

ABOUT 青春超ㄅ一ㄤ 尚青的心

陳美儒

臺北市立建國中學資深教師

我漂亮，所以我愛「秀」！

家住臺北東區敦化南路的周媽媽，在電話裡呼吸急促的說著：「她呀，今年才剛過十五歲生日，現在就天天吵著要去拍寫真集！說什麼班上好多人都去拍過了，說只要六千五就可以拍好幾十張，可以為青春留紀念，也可以作成月曆、卡片、甚至還有可能變成電影明星呢！」說得氣咻咻，幾手下氣接不了上氣：「唉呀——她是我女兒，我自己生的，她的身材能不能當電影明星，難道我還不知道嗎？這些什麼藝術攝影公司，心裡只有錢，那有什麼甜言蜜語說不出的？再說，萬一被騙了，被偷拍了限制級的鏡頭，怎麼辦？」

噢，楊家有女初長成，十五歲的女孩唯恐成天除了上學、放學，養在深閨而人未識；就有如好花一朵卻開在孤單的角落；少了注目的焦點，芳心多寂寞？

女兒想把青春熱體用美化的鏡頭拍攝下來，留存下來；身為母親的卻是氣急敗壞的擔心，緊張那有如枝頭青杏稚嫩的女兒；花錢拍照，露這兒露那兒，不曉得什麼時候，說不一定一不小心，或被「設計」，不但唯美寫真拍不成，卻反而成了穿幫、曝光集。

我想，天下的母親面對女兒的衣著打扮、或多或少總有一些執著和意見。

眼看孩子開始進入十三、四歲青少年階段，開始在「轉大人」，總是無限的期又掩不住心慌；女兒身材發育如果太瘦削，有些媽媽就要緊張兮兮的為她東「補」西「補」，補品吃一堆；甚至依電視的廣告，什麼仙桃牌、文旦牌的通X丸，已偷偷買人預備在一旁了。

如果眼見女兒的身發育得楚楚動人，不輸當年的「宮澤理惠」時，可憐的媽媽心卻又要暗暗擔憂的；怕呀，心慌呀；怕社會上「狼人」那麼多，萬一盯上寶貝女兒怎麼辦？

前些日子，臺北忠孝東路熱鬧的統領商圈附近出現了「割腿之狼」；這隻變態的都市狼人，似乎偏愛的就是長髮、短褲裙的年輕女孩。

結果連續幾天，我都接到一些媽媽焦慮的打來電話告訴我：「陳老師，老實告訴你，這幾天我實在怕死了。我女兒啦，我那唸大學的女兒，就最愛這種打扮，唉 講她講得口乾了也沒用。她說，她才不會那麼倒楣！你說，我這做媽媽的，要怎麼辦？」

私密真情告白：媽媽心，不止是軟柔的豆腐心；媽媽心，實在是顆百經折撓的「石磨心」；日日夜夜記掛、思念的就是孩子，期待的就是兒女的平安和幸福。

女兒長大了，渴望透過寫真集看到自己變得「美美的」；女兒自認雙腿迷人，所以偏好穿超級迷你短裙、熱褲。親愛的媽媽，如果你只是坐在那邊憂心忡忡，甚至生氣嚷嚷：「把你的腿打斷！」那是於事無補，沒有用的。

倒不如，陪她親自深入了解，走訪那些攝影公司，或自己先幫她試拍一套，同時把自己的疑慮讓她明白。

強勢媽媽 V.S.搞怪兒子

「老師，我現在人在西雅圖的華盛頓大學，預計在五月前大概可以完成博士論文，每次看到世界日報有關於臺灣的報導，總會讓我想起從前在臺灣讀書的時光，尤其是在建中的日子，你是我們高三的導師。我是于志華，老師還記得吧？」在眾多耶誕、新年賀卡裡，我看到大男孩寄自美國的銀色卡片。

于志華，那個長得帥呆了，卻又臭氣薰人的搞怪男生，要人忘記也難吧？

身高界臨一八〇的志華，許多同學都說他是李察基爾跟布萊德彼特的混合體，甚至認為隔壁班的「乖乖虎」蘇友朋，跟他比起來就「遜」多了。可惜，志華並不想唱歌也不從影，只是喜歡擺著一張不愛笑、酷酷的臉，冷冷的看人。

不愛笑、不喜與人交往，其實也不是什麼大缺點，可是他那一身薰人的氣味，才真是厲害呢。

十七、八歲高二的少年，整天活動量，多大呀；他老兄卻偏偏可以累積一星期以上的汗水加體氣，就是不洗澡。弄得坐在他四周的同學，天天被他薰得簡直快窒息了。

有意思的是，好幾次三民主義老師跑來對我說：「哇，上你們班的課，學生最認真了，連下午的課也不會打瞌睡。」而班上同學卻是這樣告訴我：「唉，怎麼睡得著？只要于志華把身體搖一搖，腿抖一抖，我們就全被薰醒了！」

十七、八歲，多愛漂亮的年紀；為什麼這英俊的少年偏偏不洗澡，偏偏要讓自己這樣異味逼人呢？忍不住找了他來問，結果換得是；他用那張好看的明星臉，冷冷淡淡的反問我：「中華民國憲法可有規定每個國民都要洗澡嗎？」擺明的就是「少管我」，不洗澡又干卿何底事？

開學沒多久，有一天中午休息時刻，一位打扮鮮亮手提公事包，香水遠遠撲人而來的太太找上我，原來她就是志華的媽媽。「老師，我家志華經常一、兩星期不洗澡，叫他洗澡就得給他五百元！你是導師，你比較有影響力，希望老師能勸他每天洗澡。」漂亮媽媽說得十分直率，她把兒子不洗澡的事丟給了身為導師的我；不過我很快的發現，男孩不洗澡，故意讓自己「臭」的癥結，主要是「衝」著他那作風強勢，在家聲音「分貝」最高的母親而來的。

透過週記、個別談話、作文內容，後來我終於知道男孩拿不洗澡做為對母親的「抗爭」，因為他不想再當媽媽的「乖寶寶」，他厭透了強勢媽媽從學業補習、衣服穿著到說話語氣的種種安排。

於是少年選擇了「不洗澡」，讓身上發出異味來展現自己的成長與自主。

在陪孩子的成長路上，你是屬於那種凡事「事必躬親」巨細靡遺的媽媽嗎？與其說得太多、管得太緊，不如在親子之間留些緩衝、呼吸的空間，孩子才不會亂搞怪。

♡ 親親媽咪百分百，你認為什麼樣的媽媽才是百分百好媽媽？

你是不是種舉凡跟兒女有關的事，就一定要「插一腳」的媽媽？因為，你總以為「茹苦含辛」、「做牛做馬」，早晚為家事忙碌得「沒眠沒日」的媽媽，才是認真負責的好媽媽？

動物要成長，一定要給予牠活動的空間；樹木要茁壯，更不能疏忽了它伸展的綠地。同樣的，一個操控太多決定主權的媽媽，無形的也就剝奪了兒女思考的能源。親子溝通暢通愉快，最基本條件就是留給彼此彈性「呼吸」的空間；愛，要有點兒黏又不能太黏呀。

不必盡在「表相」上計較

「.....那麼高的鞋子配那麼短的裙子，實在有夠難看！偏偏我女兒就是那種打扮，怎麼講都沒有用，真是氣人。」女兒就讀高職二年級的蔡媽媽，提起孩子的打扮，一臉懊惱又無奈。

「唉，說到現在少年郎的喜好，才真是奇怪，我一個姪兒一考上大學，竟然就是去穿耳洞、戴耳環，前些日子聽說連肚臍也去打洞囉。弄得呀，我兒子也成天嚷著說他將來也要像堂哥這樣才好玩！他現在才國三，什麼志向不立，就是想學作怪。」一身深藍套裝打扮，在政府公家機關擔任副處長的周小姐也緊接著『發難』，對姪兒的『扮相』顯然十分不滿，對自己孩子的『模仿』趨向也充滿恐慌。

受不了耶，為什麼年紀輕輕的就塗了那麼多化妝品，把好好一張臉都弄老了。

看了就生氣，她總是把瀏海拉的長長的，遮住大部份眼睛，看起來就是很不正經的樣子。

明明可以把T恤好好塞進腰帶的，他偏偏要一半掛在外面，一半穿在裡面，還說這樣子才正常，因為同學們都是這樣穿的。

許多爸爸媽媽看了現代兒女的打扮，望著那種跟自己從小的成長規範幾乎完全背離的「表相」時，總是因為『看不慣』，所以忍不住『跳』出來質問，甚至想使出霹靂手段、威權氣勢來遏阻。

結果呢？強硬口氣、強勢要求就範的「指令」，往往得到的反彈回應也是相同的強烈；甚至有些孩子就此認為父母是老頑固、是『不同朝代』的人物。

目前，家有青少年兒女的父母，差不多都是二次大戰結束後成長的嬰兒潮；現齡四、五十歲的父母，在幼年成長階段中，多多少少都吃過不少經濟物質缺乏的苦，生活的歷程是由無而走向有。從小學而中學，一直都乖乖的循著計有的規範前進：女生長裙要及膝下三分，頭髮是中分齊耳兩邊各夾三根髮夾；男生大多規定只穿球鞋、理三分頭，且戴卡其大盤帽。

而現在呢？學校髮禁在多年前早就解除了，衣著制服也不再像從前一樣的刻板要求。

當今E世代的青春男女，自我意識旺盛，個性主張尤其強烈；身為M世代的爸爸媽媽，真的不能再拿自己過往的「標準」來規範現在的孩子了。

頭髮多長或多短，耳朵打個洞或露個肚臍眼，跟一個人的身心健不健康是沒有等號關係的；針對兒女的流行裝扮，其實可以不必太計較，因為這些「表相」通常只是一種短暫的成長轉換罷了。

親子感情千萬不要老是為了打扮的觀點不同，而急切責問或尖銳批評來折損了原本的親密度。

面對E世代青春兒女，追求超ㄅ一ㄤ 超炫、耍酷作怪的打扮，許多爸爸媽媽忍不住的哇哇大叫：「受不了！」

受不了？又能怎樣？青春期的兒女面對爸爸媽媽的反應，偏偏喜歡「抗爭」到底，甚至故意回應：「年代不同了嘛，就是不對盤。」

唉，裙子長或短、頭髮染又挑，其實也沒有那麼嚴重；衣著打扮不過是淺淺的「表相」，計較多了，只是傷了親子情。

愛我，不要煩我！

今年二月在從美國西雅圖飛往加拿大多倫多的飛機上，我看到一則篇幅巨大的專題新聞，說一種稱作「改造學校」的新興行業，從一九七〇年中期創設以來，已逐漸成為美國教育系統中十分另類的一股激流；在全球經濟普遍瀰漫低迷氣氛的情況，這種「改造學校」的「生意」竟然有愈做愈昌旺的趨勢。

究竟什麼是「改造學校」呢？要改造的對象又到底是什麼？

所謂的「改造學校」，其實也就是一種由私人興辦的住宿教育學校，只是這種學校光是一年兩期的學費，索價往往高達美金五萬元左右（相當於臺幣一百七十萬）；然而這些學校的地點並不在美國本土，卻是遠在千里之外，加勒比海海邊的牙買加或薩摩亞。

根據舊金山青年法律中心的專家指出，美國的家庭確實有愈來愈多的父母，在自認用盡心力卻仍然管教無方的情況下，他們情願勒緊肚皮、咬緊牙關地拿出巨金，將他們不聽話的孩子送往「改造學校」，期盼家中「頑石」有洗心革面、重新再造的一日。

家住加州奧克蘭，今年十六歲的大衛，在去年十一月間，從加勒比海島嶼牙買加寫了一封信給他的父母「報平安」，信裡說著：「這裡海水很藍，天氣真好，不過學校圍牆的鐵絲網也很高……」

「改造學校」之所以如此轟動全美，以致引起無數父母、學者專家廣泛注視、討論的原因，主要還是從大衛事件所引燃。

話說去年十一月九日的清晨四點，大衛的父母僱了兩個護理壯丁，將大衛從熟睡溫熱的床上抓起來，快速拖進早已備好的車子，然後駛往離家足足有一千公里遠路程的猶他州一所私人精神療養院，做過一些身體檢驗之後，立即被送上飛往牙買加的飛機。

不過在登機之前，大衛偷偷打了一通電話給鄰居，並且請他報警。

大衛非自願地被送往偏遠的加勒比海牙買加「管訓」一事，在美國立即引起了家庭對子女管教的「騷動」。許多人激烈辯論：父母遇到了女行為偏差問題就把他（她）推出家門交由別人「管訓」，這是不是也同時推卸了為人父母教養兒女的責任？甚至有人告發大衛的父母，指控他們「綁架」未成年的孩子。

審判期間，有不少人主動出面作證支持大衛的父母，其中竟然包括曾歷經被送往「改造學校」的一些年輕人，他們表示對父母當年的做法皆心

存感激；甚至說如果沒有那段「際遇」，他們的生命將永遠沒有更新的機會。

加州奧克蘭法庭最後的判決是，大衛的父母只是基於善意行使為人父母的權利，而將控訴案件駁回。

值得注意的是，像這樣的「海外改造學校」，一家接一家的陸續開張，而且在報章雜誌上大登廣告以攬招生。從「改造學校」的大發利市看來，可見「頑石」級的兒女，在美國許多家庭裡存藏了不少。

愛炫、愛耍酷、討厭威權，不喜歡沒事兒就要被「叮嚀」、被「警告」、被「訓示」，幾乎也是全世界青少年共同的特質；美國家庭裡的「頑石」數量固然不少，這種內在質地「剛強」的「石頭」卻也跳躍在全球各個不同國度、不同角落的家庭。

在青春的年齡裡，在亮麗的容顏上，容易悸動、不安定的情緒往往如影隨形的跟著在青春男女身上呈現；少年男女飄得太凶、炫得太猛，逐漸地就開始進化演變成一種桀驁不馴，許多成年人眼中所謂的頑強石頭。

當「石頭」的硬度愈來愈高時，只怕父母和子女的心靈交流也就愈來愈距離愈遠了；頑石呀頑石，可有歡喜點頭的一日？

今年五月的母親節，有一家文教基金會對臺北、高雄兩市的四千位母親做了一份問卷調查，發現有將近四成六的母親自認：十分了解孩子。

可是在對六千多位國、高中學生做同樣的問卷時，竟然只有三成二的孩子，認為父母勉強稱得上了解他（她）。

從這份調查數據顯示：有將近半數的母親認為「孩子的事」她都很清楚，可是卻有近七成的兒女，認為父母根本不了解他們真正的心事。

父母、兒女對事情的思考認知，為什麼會有這麼大的落差？這個落差是不是隱隱約約的在提醒我們：許多父母兒女之間的觀念和想法仍有待了解 and 溝通？孩子的「心靈捕手」到底在哪裡？

青春是美好的，青春卻也是危機四伏的。年輕的生命充滿各種可能，每個年輕的個體就好似一顆顆清澀的變化球；一句鼓勵讚賞的言語、一種尊重信任的態度，可能造就他（她）向陽、健朗的一生；一句沉重偏頗的批評、一個輕蔑的眼神所造成的不當傷害，也很可能變成他（她）長久的陰影，甚至成為終身焦慮不安的根源。

在二十多年來與青少年相處的真實經驗裡，在數百場次針對父母、學校教師、社會各界人士的演講裡，我始終堅持：「了解是溝通最好的橋樑」；唯有透過不具任何功利色彩的真愛和關懷，才可能擁有真實的了解。

為人父母，你正在為那不想聽你說話，老是用那種「叛逆」、質疑眼神「瞄」你的孩子而煩惱嗎？你相信親子間的溝通也有特殊密碼嗎？

為人師長，你可曾為那老愛跟你唱反調、愛跟你「掰」到底、辯到贏的學生嘔氣嗎？你相信師生間也存有一種神奇的心情指數器嗎？

身為年少正青春的人兒，你是否也曾想徹底明白，那些成年人的內心世界究竟在想些什麼？他們心底的聲音又是如何呢？

近代哲學大師卡謬說：「請不要走在我前方，因為我不喜歡去跟隨；請不要走在我後面，因為我不愛充當領導；我只希望，你與我同行！」我想，這也是世間許許多多青春兒女心扉深處的願望。

愛，不要造成彼此的壓力，才有光芒璀璨的能力。

請莫忘記：愛我，不要煩我！