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《小太陽》 

小太陽 

導讀 

「小太陽」是描寫初生嬰孩、為人父母的喜悅，但當然也伴隨著

照顧者的辛苦，尿布陣裡的迷宮，讀起來像是苦中作樂，卻令人感受

到是甜蜜的負擔，小朋友從這一篇可以想一想自己小時候的事情，也

感謝父母（照顧者）的養育之恩。 
 

全文 

二月的雨，三月的雨，使我家的牆角長出白色的小菌，皮箱發霉，天花板積

水，地上蓋滿一層訪客的友誼的泥腳印。和平西路二段多了幾個臨時池沼，汽車

過去，帶著殺殺的濺水聲。溼衣服像一排排垂手而立的老人，躲在屋簷下避難。

自來水暢通了，因為天上所賜的水已經過多。溼淋淋的路人，像一條條的魚，嚴

肅沉默的從籬笆牆外游過去。 

這是臺北的雨季，是一年中最缺少歡笑的日子，但是我們的孩子卻在這樣的

日子裏出世。她已經在這潮溼的地球上度過十五個整天。她那烏黑晶瑩的小眼

睛，卻還沒見過燦爛的太陽，明媚的月亮。她會不會就此覺得這世界並不美？ 

我回憶那天，孤獨坐在臺大醫院分娩室外黑暗的長巷裏，耳朶敏感到可以聽

到自己心跳的聲音。我看到長凳上那些坐著等候知道是男是女的丈夫們，我覺得

他們是樂觀而強壯的。他們用不著分擔太太的陣痛，他們享受這種上帝賜給男人

的福分，並且還要挑剔，希望女孩子都誕生在別人的家裏。跟他們比較起來，我

是悲觀而軟弱的。雖然美麗的護士勸我離開占用了一整天的長凳出去吃一頓晚

餐，但是我匆匆去來，似乎花錢吃了一肚子乾澀的舊報紙。我在祈禱，偷偷畫著

十字。我想到夏娃把智慧之果放在亞當嘴裏，上帝怎麼詛咒那個愛丈夫勝過畏懼

上帝的婦人：『我必多多增加你懷胎的苦楚，你生產兒女必多受苦楚！』我多麼

害怕。 

於是我回想我們戀愛時候怎麼試圖瞞過一些多年的朋友，偷偷安排每一次的

約會。我又想到婚後那種寧靜的日子，我在寫稿，她輕輕從背後遞過來一杯熱茶，

寬容的給我一根她最討厭的香菸。我想起我們吵嘴的時候，我緊皺的眉，她臉上

的淚。我又想起我們歡笑的日子，在書桌上開鳳梨罐頭，用稿紙抹桌子。她已經

成了我生活中的一部分，我也成了她生活中的一部分，但是分娩室的門把我們隔

開了。 

我聽到分娩室裏有許多痛號聲，我把每一陣心碎的呼號都承擔下來，當作是
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她的。每一個新生嬰兒的啼哭，我都希望是她脫離痛苦的信號。長凳上只剩我一

個人了，我在恐懼裏期待著。最後，護士推過來一張輪牀，從我身邊經過。她寧

靜的躺在牀上微笑著，告訴我：『是一個女的，你不生氣吧？』我背過臉去，熱

淚湧了上來。 

我們的孩子就這樣來到世上。她有她母親的圓臉，我的清瘦，但是在我們心

裏，她已經很美啦，我們不敢要求更多。我們在雨聲中把她從醫院接回我們的家，

一個潮溼狹窄的小房間。這個小小的第三者，似乎一生下來就得到父母的鍾愛，

在她噘著小嘴唇甜蜜睡覺的時候，在她睜開烏黑的眼睛凝視燈光的時候，在我們

發現她臉上有顆小黑痣的時候，那種生活的溫馨！ 

但是她也給我們帶來現實的生活問題。她的小被窩裏好像有一部小印刷機，

印出一份一份淺黃深黃潮溼溫和的尿布。我們一份一份接下來，往臉盆裏扔。因

此，阿釧的眉頭皺了，阿釧的胳臂酸了，阿釧的脾氣壞了。她的印刷機使我們的

臨時傭人吃不消了。 

我們的臥室開始有釘鎚的響聲，鐵絲安裝起來了，一道，兩道，三道，四道，

五道，六道。她的尿布像一幅一幅雨中的軍旗，聲勢浩大的掛滿一屋。我們在尿

布底下彎腰走路。鄰居的小女孩來拜訪新妹妹，一擡頭瞧見那空中的迷魂陣，就

高興得忘了來我家的目的。書桌的領空也讓出去了，我這近視的寫稿人，常常一

個標點點在水上，那就是頭上尿布的成績。 

一切都在改變，而且改變得那麼快。我們從前那種兩部車子出門，兩部車子

回家的公務員生活樂趣被破壞了，但是我們卻從另一方面得到了補償。我們可以

捏捏嬰兒的小手，像跟童話裏的仙子寒暄，可以撫摸她細柔漆黑的髮絲，可以看

她在澡盆裏踩水像一隻小青蛙，可以在她身上聞到嬰兒所專有的奶香味兒。在她

那一張甜美的小臉蛋兒前面，誰還去回憶從前的舊樂趣？ 

這小嬰兒會打鼾，小嗓子眼兒裏咕嚕咕嚕響。她吃足了奶會打嗝，會伸個懶

腰打呵欠，還會打噴嚏。我們放在牀頭的育嬰書上說這一切都是正常的。我們享

受她給我們的一切聲音，這聲音使我們的房間格外溫暖。我們偷看她安靜時候臉

上的表情，這表情沒有一絲愁苦的樣子。 

她占用我們的半張牀，但是我們多麼願意退讓。她使我們半夜失眼，日間疲

憊不堪。我們卻覺得這是人間最快樂的痛苦，最甜蜜的折磨，但願不分晝夜，永

遠緊緊擁她在懷裏！ 

窗外冷風淒淒，雨聲淅瀝，世界是這麼潮溼陰冷，我們曾經苦苦的盼望著太

陽。但是現在，我們忘了窗外的世界，因為我們有我們自己的小太陽了。小太陽

不怕天上雲朶的遮掩，小太陽能透過雨絲，透過尿布的迷魂陣，透過愁苦靈魂堅

硬的外殼，暖烘烘照射著我們的心。 



3 
 

我多麼願意這麼說：我們的小太陽不是我們生活的負擔，她是我們人生途中

第一個最惹人喜愛的友伴！ 

 


