
日本直木賞作家東山彰良：

台北是我的原風景
文／汪正翔　攝影／游家桓    圖／台北市政府觀光傳播局提供
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東
山彰良的小說《流》，2015年獲
得日本大眾文學最高榮譽直木賞

的肯定。書中以推理小說的筆法，融

合 1970年代的台灣時空，又帶有青春
小說的氣息。對於台灣的讀者而言，不

僅看到了過去的台北，更像是看到了自

己。在單純的閱讀樂趣之外，滿足了更

多的期待。

天上掉下來的禮物

《流》節奏流暢、情節緊湊，揉雜推理、

魔幻與寫實，更籠罩著大時代的抑鬱氛

圍，被日本譽為 20年來難得的佳作。
年少輕狂的高中生，親眼目睹祖父的慘

死，在決定尋找殺人真相的同時，也經

歷了狂放不羈的成長歲月。書中對於封

閉政治體制的描述，亦呼應了近年來台

灣社會關於轉型正義的討論。

作家小野甚至稱此書是「天上掉下來的

禮物」！這暗示了過去台灣文學界關於

此種題材長期的空白，同時也意味著，

它在此時的出現，滿足了時代的需要。

是魔幻也是記憶

本書打動台灣讀者的另一個重要原因，

是它深深觸動舊日的美好。雖然書中描

寫了嚴肅的政治氣氛，但是另一方面，

是更多生活細節的細膩爬梳，讀者彷彿

可以從書中聞到當時廈門街水溝的味

道、聽到中華商場的鼎沸市聲，這其實

源自於東山彰良小時候住在台北的美好

回憶。

祖籍中國大陸山東，出生於台北，定

居在日本的東山彰良，國小在台北生

活的點滴，成為他書寫的養分。「因為

小時候曾經住在廈門街，儘管那時候

台灣社會仍然動亂，但在長輩、父母

的疼愛下，對我而言仍是一個美好的

過往時光。」

台灣文學不乏台北生活記憶的描寫，

譬如白先勇的《台北人》，但是相較之

下，《流》更具有一種直白的氣息。

書中人物並非是為各種遺憾與慾望所

消磨，對於國族與文化也較少觸及，

東山彰良

本名王震緒，1968年生於台北，是繼1955
年邱永漢、1968年陳舜臣後，第3位獲得直
木賞的台籍作家。出版過數本日文小說，也
包含散文及動畫腳本，在日本得到許多獎項
的肯定，包括「這本推理小說了不起！」大
獎銀賞及讀者賞（2002年）、大藪春彥獎
（2009年）、入圍第67屆日本推理作家協
會獎（2014年）、直木賞（2015年）。
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更沒有現代主義的疏離情調。牽動他

們的是直接的生存問題，就像書中主

人翁每一次的打架，每一次情感的創

傷，都是一次對青春的吶喊與告白。

書中主角以東山彰良的父親作為雛

形，透過家族故事，娓娓道出時代洪

流下鮮明的台北人物風景。

有趣的是，書中有一些離奇的片段，

譬如碟仙或是大量出現的蟑螂，對

於台灣讀者而言卻是倍感親切，那是

常民文化中熟悉的元素。東山彰良

表示，「對於日本讀者而言卻是另一

回事，他們會認為那是魔幻寫實。」

《流》當中許多怪誕的情節，其實源自

於他自身的真實記憶，但對日本讀者

來說，卻是一種異國情調的想像，將

台灣理解為一個相對於日本更為奇幻

的所在，具有深深的吸引力。

只是一本青春小說

雖然這本小說引起了許多歷史、政治

與文學的聯想，但是東山彰良強調，

「這只是一本青春小說，因為場景設定

在 70年代的台北，為了讓讀者更有真
實感，所以加入了一些歷史或政治的元

素。」所謂「青春小說」，意味小說帶

有作者主觀的意志。當《流》以一種詼

諧幽默的語調敘述時，背後其實反映了

作者的某種信念，「我不喜歡將價值觀

強加在讀者身上。」東山彰良說：「但

為了反映書中的威權時代，幽默是一種

很自然的語氣。」

青春小說也意味著重個人生命歷程，

而這仰賴「移情」的能力。東山彰良

表示：「我很愛看美國或是中南美洲的

小說，雖然那些作家與我相隔甚遠，

但是我卻可以把他當成我自己的故事

來看。」書寫自己的父親時，他也是從

一個主體的角度出發，父親在書中成

為一個敘事者。讀者透過他的眼睛看

到別人的痛苦，然後再由此回頭認識

了這個角色。

這種移情的能力，讓東山彰良可以處

理大至一個遙遠的城市，小至一個陌

生人的經驗。即使他自謙不太會描寫

感情的段落，但事實上卻寫得十分精

彩，書中寫出了人心裡如何放不下一

個人，但又會在某個時刻決定繼續往

前，看起來像是隱喻歷史，又像是個

人的普遍際遇。

台北是我的原風景

問起日本人對於台北的印象，他說：

「大部分的日本人都會覺得台北人很
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在鐵路尚未地下化、中華商場尚未拆除的舊時台北街頭，是東山彰良心中
的台北原風景。（圖／台北市政府觀光傳播局提供）



親切開朗，也很有禮貌，譬如看到抱

著小孩的人，大家都會自然而然地讓

位。」對於東山彰良個人而言，台北的

印象呢？「很幸福！是我人生中最快

樂的時期，雖然那時候不是那麼井然

有序，可是對童年的我來說，好像是

我的某種『原風景』。」而某種程度上，

這也是台北人共同的幸福回憶。

他深深記得，祖父經常帶他到台北植

物園做體操。「說是體操，其實就是長

輩們悠閒的早晨運動，當祖父對我示

範動作時，都像是有深意似的一步一

步仔細解說，其中有很多話語，對我

的人生相當有用處。」植物園裡的大王

椰子樹、池塘裡的豔紅荷花，以及空

地上舞影交錯的身影，構成他腦海中

的台北夏日即景。

東山彰良也還記得，紅磚牆的剝皮寮和

煙霧裊裊的龍山寺，以及華西街夜市。

「我時常逗留華西街，聽著鼎沸的叫賣

聲，看著熱鬧的人群和攤販，在我心

中留下深刻的記憶，不論是現在或過

去都沒有改變。」

金黃色的台北城

中文說得還算流利的他，也常常回到

台北，談及對現在的台北最感興趣的

地方，東山彰良說，「因為在日本很想

聽到中文，所以來到台灣，我也會買

一些中文的專輯。譬如亂彈阿翔、董

事長樂團，還有 1976。我在聽國語歌
的時候會發現一些詞語在日文當中無

法傳達，或是直接翻譯後會出現一些

不同的意思，我對這部分很有興趣，

這對我的寫作也有幫助。」問起最喜愛

的台北美食，東山彰良分享：「我很喜

歡燒餅油條，最近也很愛吃熱炒，然

後配台灣啤酒。」十足道地的台灣吃

法！的確，這些東西誰不愛呢。

當談論到一座城市，每個人心中會浮現

關於城市的色彩印象，對東山彰良來

說，台北是「像太陽一樣的顏色」。也

因為曾經生活的美好，讓他珍重的童年

青春，有了如同金黃色的燦爛記憶。
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以後戰爭時代為背景的青春小說，讓東山彰良獲得直木賞的肯定。（游家
桓攝）

《流》透過直白的
文字陳述東山彰良
對於過往青春的告
白。（游家桓攝）




