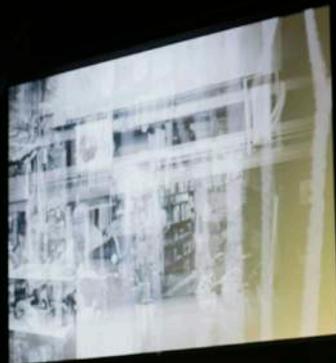




2019
TAIPEI
酒家多
ORIGINAL
MUSIC
FOR
HAKKA



流動

跨世代的音樂漫遊

FOR
HAKKA
FUTURE

跨世代轉身

音樂漫遊
構築跨世代的想像共同體

聆聽城南

音樂
是流動的城市建築
是移動 也是感動

那些人·那些事

當音樂不只是音樂
客家 30 · 回聲 · 反響

後生講文學

詩與歌 吟唱文學



還我母語運動30週年

客家紀念音樂專輯

客音 留點轉



主辦單位： 臺北市政府客家事務委員會
TAIPEI HAKKA AFFAIRS COMMISSION



TAIPEI
HAKKA
CULTURE
QUARTERLY



NO.66
2018

CONTENTS

目次

06

跨世代轉身

音樂漫遊 構築跨世代的想像共同體
專訪 / 李明璁 採訪報導 / 黃子綺 照片提供 / 李明璁 P.06

12

聆聽城南

音樂
是流動的城市建築 採訪報導 / 編輯室 照片提供 / 編輯室 P.12

跨越國界
牙買加雷鬼音樂遇見客家
採訪報導 / 黃子綺 攝影 / 編輯室 照片提供 / 當代敘事影展 P.16

跨越語言
共心講愛 活動報導 / 編輯室 攝影 / 編輯室 P.19

跨越傳統民俗信仰與
當代設計的城市慶典
專訪 / 劉真蓉 採訪報導 / 黃子綺 照片提供 / 劉真蓉 P.22

走進城南
尋找移動的故事 撰文 / 黃子綺 照片提供 / 編輯室 P.28

是移動 也是感動
採訪報導 / 李杰穎 攝影 / 何舒茜 謝舒懷 戴瑋毅 (依姓氏筆劃) P.32

如果人生是一首歌

專訪 / 黃瑋傑 劉榮昌 黃培育 葉鈺淳 徐哲緯 (依曲序)
口述整理 / 黃子綺 攝影 / 何舒茜 謝舒懷 戴瑋毅 (依姓氏筆劃) P.38

跨世代音樂對話
聽，客家音樂；說，客家故事。 報導整理 / 編輯室 攝影 / 吳雯娟 P.44

音樂與文學交織
打造新時代客家兒歌
報導整理 / 黃子綺 照片提供 / 臺北市政府客家事務委員會 P.46



後生文子座談會
HAKKA WRITER
2018 將

48

後生講文學

詩與歌 吟唱文學
撰文 / 黃勝群、廖筱安
攝影 / 編輯室 P.48

NO.66

冬

2018
spring periodical

發行人 / 曾年有
編審 / 陳淑貞、鍾貴琦、彭文美
編輯統籌 / 李靜美
出版者 / 臺北市政府客家事務委員會
地址 / 臺北市大安區信義路三段 157 巷 11 號

臺北市客家文化會館
電話 / (02) 2702-6141
傳真 / (02) 2325-2341
網址 / www.hac.taipei.gov.tw
發行日期 / 中華民國 107 年 12 月

企劃製作 / 黎歐創意有限公司
總編輯 / 郭玫芬
美術總監 / 王志中
執行編輯 / 鍾彥琳
攝影 / 黎歐創意有限公司
地址 / 新竹縣竹北市光明六路東二段 212 號
電話 / (03) 658-5879

GPN : 2009105822
ISSN : 17292875

* 本季刊相關論述代表作者觀點不代表本會意見
版權所有，未經許可禁止轉印或轉載

一八
比客家
民嘉年華

50

那些人 · 那些事

當音樂不只是音樂
客家 30 · 回聲 · 反響
採訪報導 / 編輯室 攝影 / 編輯室 P.50

世代接棒傳唱
客家三十義民嘉年華藝文晚會
採訪報導 / 編輯室 攝影 / 編輯室 P.53



音樂漫遊 構築跨世代的 想像共同體

專訪 / 李明璁
採訪報導 / 黃子綺
照片提供 / 李明璁

「耳朵沒有塞子，注定會一直聽著；
但這並不表示，我們有雙開放的耳朵。」

—Murray Schafer

「從巴哈到嘻哈，每個『當代』的音樂，都是人們過去情感與未來展望的匯流。我們聆聽感受它們、談論詮釋它們，因而跨越有限時空，形成豐厚的文化表現與社會認同。」

——李明璁

最高紀錄達 700 人搶修的通識課程「音樂社會學」，回想起 2007 年課程初在臺大社會系成立時，李明璁笑著形容這門「音樂社會學」其實也有其所謂的「演化過程」及「發展脈絡」。從最早社會系的選修課程，至 2009 年受邀至「誠品夜講堂」面對一般民衆進行授課，再到 2014 年，開始帶領部分學生從課堂走入田野，進行深度訪談，李明璁特別提到，「事實上這門課佈置給學生的作業，一直都有不錯的產出。直到 2014 年，我開始思考這些產出並不應該只有作為老師的我看到，而是應該面向社會，進而產生更強的對話感。」



音樂 擁有跨越時間與空間的魔力

與此同時，大塊文化的郝明義先生找上李明璫，邀請其組成採訪團隊，參與相關音樂專書的統籌及策劃。歷時一年的資料蒐集及訪談，《時代迴音：記憶中的臺灣流行音樂》及《樂進未來：臺灣流行音樂的十個關鍵課題》便也就此誕生，李明璫分享道，「當時以策展概念出發，一本以時間軸整理臺灣音樂歷史脈絡，而另一本則是以共時性梳理當代臺灣流行音樂所面臨的關鍵議題。」李明璫將這兩本音樂專書視為自己與採訪團隊，甚至「音樂社會學」這門課程十分重要的轉捩點，他進一步表示，「從課堂教學跨越到社會田野，從單一樂種延伸至與日常生活、世代記憶甚至身分認同之間的情感匯流，又進一步延伸至與社會大眾溝通及對話的產出，完整的產業鏈就此形成。」

不只有閩南語歌的「新臺語歌運動」

西蒙·弗里斯（Simon Frith）亦曾在其著作《流行音樂：音樂與身分認同》中提出，「聆聽音樂，其實是一種有意識地創造自我認同的方式。」談起自身關於「客家音樂」的聆聽經驗，李明璫坦言，「最早應該是從客家傳統山歌，但對於當時已然喜歡搖滾樂的我，其實並沒有特別的感受。認真說起，應該要到90年代初，黃連煜新寶島康樂隊時期，那便是我第一次意識到客家不只有山歌，同時在本土化音樂浪潮中，也不僅只有所謂閩南語的『新臺語歌運動』。」而隨著1990年代後期獨立音樂時代的來臨，將傳統客家八音結合現代搖滾樂進行詮釋的「交工樂隊」，或以嘻哈風格為主，將客家語、閩南語融入饒舌創作的「拷秋勤」，更讓李明璫感受到來自「客家新民謠」及「母語饒舌」的震撼。

美濃 還有成為客家人的那年暑假

而回到自身客家身分認同的形成，李明璫說道，「我父親是苗栗三義的客家人，但他高中畢業後便來到臺北，而我母親是大稻埕的閩南人。要說人生最初對於客家身分認同的啓蒙，應該是高中時期，閱讀到陳映真《人間》雜誌中的客家專題，以及1988年與『還我土地運動』相呼應發起的『還我母語運動』。」直至那時，李明璫才開始深刻省思：「我不是臺北人、也不是閩南人，我是一個客家人。」時間來到1990年代，李明璫於清華大學就讀社會學研究所的某年暑假，在吳泉源、謝國雄幾位老師的帶領下，與同班同學們一齊前往徐正光教授的家鄉——屏東，及高雄美濃地區，李明璫細細回想道，「當時反水庫運動正如火如荼地進行中，那是除了苗栗阿公家，我第一次對於其他客家莊的重要體驗。」也正因為那個難忘的暑假，李明璫得以有機會深入瞭解美濃當地的產業發展、歷史、文學等等，也使得他對於「客家文化」有了全面性的重新理解。

音樂的跨文化能見度：越在地，真的越國際

而如今，隨著全球化浪潮來襲，客家音樂又該如何進一步提高跨文化能見度或流行度？李明璫結合自己豐富的音樂文化及社會學觀察，認真地說道，「和使用哪種語言無關，很大一部分的決勝點還是回歸音樂本身，無論是音樂表現的完成度，還是豐厚度，抑或是否擁有Global standard的音樂吸引力。」所謂Global standard，李明璫特別強調，「這個標準絕不等於大家都一樣，例如閃靈樂團的黑金屬音樂，融入胡琴、二胡、古箏等傳統樂器配置，使得他們較北歐、德國的重金屬音樂，更具有在地特色。」除了「越在地，越國際」的切入點之外，李明璫更進一步表示，「語言也並非毫無意義，在音樂創作中，語言是韻律的一部分，就像英文、韓文及中文的饒舌歌曲，一定會帶來不一樣的聆聽感受。」李明璫相信，如果客語多音調的特色，得以被充分運用到音樂創作中，一定還有許多值得探索的地方，或意想不到的收穫。

李明璫

父親為苗栗三義客家人，英國劍橋大學社會人類學博士，作家，著有《物裡學》、《Rock Moment》、《邊讀邊走》，曾於臺灣大學開設「音樂社會學」課程長達10年，帶領學生團隊從課堂走入田野，統籌策劃《時代迴音：記憶中的臺灣流行音樂》、《樂進未來：臺灣流行音樂的十個關鍵課題》、《臺北祕密音樂場所：有音樂，我就能在這城市生存》、《耳朵的棲息與散步：記憶臺北聲音風景》，現轉至北藝大任教。



李明璫（首排左八）在大學裡開設的課程常常有爆滿之情形，還有許多選不到課的同學甘願旁聽。

傳統 & 創新 究竟是 Mix 還是 Put together?

對於傳統與創新之間的拿捏，李明璫強調，「我覺得談傳統的新生、再造、結合，尤其是現在做文創，都還是要特別留意一件事：拼貼和融合，是完全不一樣的。拼貼是非常表層地將某個元素和某個元素放在一起，它沒有 Mix，只是 Put together。」以「沙拉」做比喻，沙拉可以很簡單，把所有的東西丟進去攪拌，確實是沙拉，但它只是 Put together，但真正 Mix 的沙拉，在於它每一口都是綿密地環扣著彼此。李明璫認真地說道，「一切還是在於，如何先進入到傳統文化的脈絡中，以最深層、完整的方式進行嘗試。」他更以坂本龍一為例說明道，「即便他的大多數作品皆是以鋼琴等現代樂器進行呈現，但仍可以感受其中屬於他獨特的日式情懷及美學。」針對目前隨處可見的「取樣、拼貼」，李明璫若有所思地說

道，「取樣作為認識的開始，或學習的第一步，並沒有不好。但是如果一直持續這樣的循環，文化本身不會進步，更不會因為 Mix 得到質變的機會。」

李明璫巧妙又一針見血的比喻，不禁令人延伸思考下一個 30 年，客家之於臺北，或之於國際，又該如何先進入到傳統文化脈絡中完整吸收、學習，並站在國際城市的高度上，提出得以呼應當代的思考，最終成為綿密環扣彼此的「沙拉」。客家音樂也同樣如此，取樣、拼貼作為認識的開始並無不可，但下一個客家 30，相信是從量變到質變的音樂震撼……

《樂進未來》、《時代迴音》兩本書出版的隔年，李明璫與團隊們便又推出了兩本音樂專書《耳朵的棲息與散步》（左）、《台北秘密音樂場所》（右），亦廣受好評。





是移動 也是感動

～ 漂移 · 我們的世代 我們的漂移～



《過家》

新樂



音樂 是流動的城市建築

採訪報導 / 編輯室
照片提供 / 編輯室

客家人從各地移居臺北，雖沒有明顯聚落，但卻充分體現了移民性格，由客家女詩人、歌手共同演繹的客家女聲詩劇場，一直以來從女性角度出發，訴說不同地域及不同世代的客庄記憶與情懷。

如果文化得以成為地景，那音樂作為跨國界、跨族群的媒介，自然也是流動著的城市建築。今天，就讓我們站在臺北市客家文化主題公園。透過臺北夥房八月半草地音樂會，用詩與歌訴說我們的故事。

口述歷史為素材 醞釀出豐富的戲劇元素

成立於 1995 年的歡喜扮戲團，以口述歷史為故事基底，用舞台劇的方式來呈現，這些與自己生命極為貼近的生命故事，往往讓前來看戲的觀眾感動不已。而歡喜扮戲團的團長彭雅玲表示，用客家話才能更加體現客家文化所要呈現的意涵，客家文化最重要的東西就是客語，且客語很美，用客語朗誦出這些優美的詩句，在抑揚頓挫間，感受這些詩人的創作，與屬於他們的故事。



客家女聲使用唸詩、吟唱等方式向觀眾呈現現代客家女性的呼喊。

「其實一開始並沒有特意的要將主軸放在客家女性身上，純粹只是因為自己喜歡聽老一輩的客家鄉親說故事」，團長彭雅玲笑笑地說：後來發現很多客家女性從小就被賣給別人當養女，過著坎坷的生活，結婚後也不見得有自己的地位，常常還得幫夫家下田耕作，除此之外，還要操持家務等，生活中早就沒有了自己，更遑論還有什麼女性的權益了。

也因為從前的客家女性很多都難逃養女的命運，一生的崎嶇、坎坷，讓團長彭

雅玲試圖要翻轉這樣的悲情；於是，她用唸詩、戲劇、吟唱的方式來表現：隨著時代的推移，現代的客家女性已經不同於以往，不再被命運支配，是勇於追求自己夢想的一群時代新女性。也所以一開始她即大聲疾呼，「我們站在這裡」，不再是隱身在家族角落隱忍度日的女性，而是站出來，捍衛自己的權益也守護自己的家庭，成為家中的中流砥柱、不可或缺的一份子。於是，大家看到了客家女性的身影、聽到客家女性的呼喊、感受到客家女性的堅毅與勇敢。



客家女聲發聲 吟詩唸唱動人

2016年起，邀請了客家女詩人張芳慈、張典雅、葉莎、黃淑蘋，一起用客家詩演繹客家女性的故事；到了2018年，參與的女詩人也愈來愈多，年齡層也含括了老中青三代，不同世代的她們，用自行創作的詩詞表現自己的故事。她們各個遠離家鄉，來到臺北圓一個屬於自己的夢想；但心中思思念念的，仍是與客家、親情最深的連結；另一方面，也感受到客家女性邁開步伐、不再瑟縮於角落，成為獨立自主的現代女性。

展演的方式以一年四季來區分，春天有花、夏天有愛、秋天是生命的轉折、冬天是凋零後又重新開始，也隱喻著人的一生有生老病死，生命有起落、有轉折，最終會像花般凋謝、落土。看似很抽象的概念，背後卻隱含著深刻的意義。

「阿爸轉來，佢驚火焰蟲个光，照不著轉屋家个路。阿姆轉來，佢驚揸等茶籠个佢，看不著田塍个高低。日頭 等一下，等佢擎一枝火把，同佢兜來照路，日頭 等一下。」

——張典雅

團長彭雅玲表示，客家女聲的表演，就是讓女生有發言權，為自己、為自己內在的感覺來述說，現代的客家女性可以勇敢站出來，可以保衛自己的家園。因為以前的女生很多都是被送養的、被瞧不起的，躲在家中，做牛做馬，做很多事，不過現在可以走出去，成為像燈塔一樣，照亮大家，是一個支柱的感覺，很堅強、很有能力。這個感覺就像是公主復仇記，提著燈籠為父母照路、拿著火把照亮人類未來的前景、在家中有發言權、有權力決定大小事，大幅度翻轉女性的形象。

參與演出的女詩人們，因為來自不同區域的客家庄，故客家腔調不太一樣，有四縣腔、海陸腔、大埔腔、南部四縣腔等，不同的聲韻，吟誦出來的感覺也不同，音調的起伏就像唱歌般悅耳動聽。



參與演出的女詩人們皆來自不同客家庄，所以當使用不同聲韻腔調，所吟誦出來的感覺也不同。圖中為張典雅、葉莎（左至右）。



儀式 是神聖的 卻也是破除亙古不變的一種方式

除了唸詩，團長彭雅玲也善用一些道具來象徵不同的儀式，透過道具，讓唸詩不再單調，亦增添意涵於其中。

雨傘，紅色的傘對客家女生是一個很重要的象徵，一方面向在地的文化致敬；一方面也是強調我們雖然是女性，但我們沒有遮遮掩掩，理所當然的呈現我們自己，也可以解讀為，撐一把傘，抵抗其他外來的欺侮。

卷軸，拉開卷軸，讓詩與土地結合；收卷軸表示凋零，就像冬天萬物都凋零，但沒有死亡，那是一個過程，因為春天來臨，萬物又會生長。

作物，因為要與在地結合，所以每次會選擇不同的作物。這次的演出適逢中秋節，故用柚子來呈現。到不同區域表演，會依據四時節令的作物，來代表春夏秋冬不同季節的變化。

聲聲呼喚 勾起對於客家原鄉的記憶與情懷

客家女聲的表演從 2016 年起到現在，每次的出場序與編排的方式都不同，每一場都很新鮮，且到演出前都不知道會發生什麼事情。這次的演出在浪漫的中秋夜晚，故設計了白色氣球來代表月光，將詩做不同段落的演繹，然後用稍微氣音的方式向觀眾訴說，跟著表演者一同來感受在中秋月色下賞月的氣氛。

除了吟詩，也邀請到頭份出生、臺北生活的吟遊歌手羅思容，用她的詩歌創作，來演繹春夏秋冬四季的轉變，從羅思容的歌曲中，亦能深刻感受到女性的自主、堅毅與自信。

這一場臺北駁房八月半草地音樂會，擠滿了老中青幼四代的觀眾，每個人都全神貫注的欣賞，隨著每一首詩的高低起伏，一起呼吸；跟著內容、一起感傷；看著儀式、一同回憶，在月光下聽到此起彼落的相機快門聲，在月色中傾聽著大家窸窣窸窣的吸鼻聲。客家女聲的演繹，帶著客家文化從傳統走入現代，讓女性走出傳統的束縛，更自在的表達自己、詮釋自己，創造出客家文化的新氣象。

當天活動邀請到吟遊歌手羅思容，使用她創作的詩歌演繹春夏秋冬的演變，期望呈現出客家文化的新氣象。





跨越國界 牙買加雷鬼音樂 遇見客家

採訪報導 / 黃子綺
攝影 / 編輯室
照片提供 / 台北市客家文化基金會

歷史的意義，在於對當下提問，以探照走向未來之路，第四屆「當代敘事影展」持續過去三屆歷史重訪的主軸，以歷史檔案、紀錄影像、口述史拼組真實與現實，提醒正義與理想主義的火種不可熄滅。今年正是客家還我母語運動的第 30 個年頭，回望客家，那場街頭運動宣示的不僅是語言權利，更啓蒙了一個進步的、懷抱理想的世代。那些曾追隨著他們的精神領袖，遊行在隊伍間的客家知識青年，現在也走在隊伍前方。期許他們能帶領下一個世代，走進沒有高牆阻隔的未來。

——鍾適芳

一直以來，客家族群為了生活或各種因素，從原鄉移動到臺北，因而被稱作「移動的族群」。而隨著全球化時代的來臨，「移動力」被廣泛地進行討論，所謂「邊界」亦被延伸定義。今年當代敘事影展更以「雙開幕片」的形式拉開序幕，帶領觀眾站在世界視角的高度回望「客家」，於空間，跨越大半個地球來到位在加勒比海地區的牙買加；於時間，則是藉由影片穿梭回到數十年前甚至百年前……

歷史影像人類學：探究牙買加的客家族群軌跡

首先播映的開幕片，是由出生於牙買加的客籍導演江明月（Jeanette Kong）帶來的新作—《唐舖》（The Chiney Shop），其作品《尋找羅定朝》曾於第三屆當代



敘事影展上進行臺灣首映，江明月的祖先原是中國廣東東莞的客家人，爾後遷徙至牙買加落地生根，而她在京斯敦（牙買加首都）的華人雜貨店成長的童年回憶，促使她拍下《唐鋪》，試圖透過影片，記錄在牙買加這樣以黑人為主的社會中，客家華人所扮演的重要角色及生活軌跡。這些由華人所經營的雜貨店—唐鋪，不光為牙買加人提供購買食物、五金等等民生必需品的平臺，後來還因此成為當地人生活的重要據點，進而融入並持續影響著牙買加社會。江明月還分享，雖然很少人會講客家話，但是文化上的連結，仍然感覺很強烈，比如傳統的習俗、價值觀或飲食習慣等等，許多牙買加人都還是會吃客家菜。

跨越半個地球的客家之聲 雷鬼（Reggae）

緊接著播映的第二部開幕片—《藍狄傳奇》，帶領觀眾們再次回到被譽為雷鬼音樂的聖地—牙買加，音樂產業作為當地十分重要的文化輸出，想不到在背後擔任重要推手之一的「藍狄唱片行」（Randy's Records），其創辦人陳雲森（Vincent Chin）及其妻子陳柏翠

（Patricia Chin）皆是在牙買加出生的客家華裔，而他們的兒子—陳客禮，也正是此部影片的導演，同時也是目前赫赫有名的世界級音樂製作人。此次受邀前來臺灣的陳客禮，從年輕時便在「藍狄 17 號錄音室」協助父親從事唱片相關製作，親眼見證雷鬼音樂的一路發展，甚至在 70 年代，由他為知名雷鬼巨星 Augustus Pablo 所製作的專輯《Java Java Java》，更是深刻影響著後來的雷鬼音樂圈，而 70 年代末期，陳氏一家從牙買加遷居至美國，並在布魯克林創立 VP 唱片公司（VP Records），現如今，VP 唱片公司已經成為北美地區非常重要的雷鬼音樂製作及發行品牌。



第四屆「當代敘事影展」記者會大合照。左起為財團法人台北市客家文化基金會副執行長官武德、牙買加導演陳客禮 Clive Chin、牙買加導演江明月、樂人黃金小子 Golden Chyld、財團法人台北市客家文化基金會監事張典婉及影展策展人鍾適芳。

黃金兄弟 × 《中國城·雷鬼客》電影 × 音樂現場

而被 70 年代牙買加雷鬼音樂深深影響著的音樂人，還有接續雙開幕片之後播映的《中國城·雷鬼客》的三位男主角，其中一位李史提（Stephen Lee），此次更特地飛來臺灣，於開幕當晚進行現場演出。李史提與兩位哥哥雖然都在加拿大出生，但父母親皆是牙買加的客家華人移民，所以從小便也受到雷鬼音樂的薰陶，兩位哥哥後來也組成雷鬼樂團。李史提在一次跟著哥哥前往牙買加參與「夏日雷鬼音樂節」的過程中，意外地喚起內心深處的雷鬼魂，兄弟三人便共同組成名為「中國城」的樂團，而如今，李史提更以「黃金小子」的身分，將靈魂深處那股源於牙買加的音樂歸屬，與自己成長的北美音樂場景相結合，創作出獨特、多元的音樂曲風。現場除了演唱自己作詞、作曲的《Rise Up!》、《Uphill Battle》，黃金小子亦演唱了雷鬼鼻祖—巴布·馬利與痛哭者樂團的《One Love》、《Redemption Song》等歌曲，以最真誠的歌聲向這些與他同樣來自牙買加的雷鬼前輩們致敬。

邁入第四年的當代敘事影展，再次透過精彩的影片，帶領觀眾們穿越時間與空間，仿若置身於拍攝的當下，而音樂的感染力也同樣如此，透過「雷鬼」音樂的現場呈現，觀眾得以望向牙買加客家族群的生活軌跡，甚至世界。音樂沒有國界，客家，亦是如此……



聆聽城南



此為《藍狄傳奇》導演陳容禮（左一）與臺北市政府客家事務委員會主任委員曾年有（左二）之合影。



《中國城·雷鬼客》男主角之一李史提此次也特地飛來臺灣，於當代敘事影展開幕當晚進行現場演出。



跨越語言 共心講愛

活動報導 / 編輯室
攝影 / 編輯室



當天，主辦人 Sean Scanlan (左一) 與美國在台協會的發言人孟雨荷 (左二) 皆在現場分享了他們對於音樂節的想法，希望用音樂向全世界傳達愛與和平的意義。

生活的苦難壓不垮我，我心中的歡樂不是我個人的，我把歡樂注入音樂，為的是讓全世界感到歡樂。
——莫札特

愛 X 和平 = 丹尼波爾音樂節

一年一度的「丹尼波爾音樂節 Daniel Pearl World Music Day」於 9 月底在臺北市客家文化主題公園登場，今年已邁入第 17 個年頭的音樂節，以《華爾街日報》記者丹尼·波爾 (Daniel Pearl) 命名。丹尼不光是一名堅持報導新聞真相的優秀記者，更是著名的樂手及樂評人，卻不幸地在 2002 年擔任《華爾街日報》南亞分社主任時，於巴基斯坦遭到恐怖分子殺害。

同年，丹尼的家人朋友為了紀念他短暫卻燦爛的一生，自發創立了「丹尼波爾音樂節」，期望音樂能成為跨越語言隔閡的媒介，更以此消弭不同國家及族群間的紛爭，向全世界傳達「愛與和平」的意義所在。至今，音樂節已獲世界各地超過 140 個國家響應，而臺北正是率先響應舉辦「丹尼波爾音樂節」的城市之一。

當天，音樂節主辦人 Sean Scanlan 分享道，其實他的妹妹與丹尼·波爾的父母相互認識，所以對於戰地記者所身處的危險環境有所體會，更讓他有了在臺北舉辦丹尼音樂節的想法。而每年固定贊助音樂節的美國在台協會 (American Institute in Taiwan) 的發言人孟雨荷也在現場表示：「記者是人民的公僕，沒有記者就沒有民主，今天我們要在這裡用音樂悼念他的犧牲奉獻。」



丹尼波爾音樂節活動當天有許多外國朋友前來參與，熱鬧非凡！

跨越族群與語言 用音樂認識彼此

以「愛與和平」作為舉辦宗旨的「丹尼波爾音樂節」，現場所演唱的所有音樂都像是被賦予了無形卻十足飽滿的力量。無論是來自哪個國家的演出團體，使用何種語言進行現場演出，人們都依著旋律共同哼唱，跟著節奏搖擺，而這又是當天活動現場，另一種源於音樂的和諧。更特別的是，今年音樂節主辦方還結合目前全球性的討論議題——「新移民」，邀請來自印尼的樂團 The Relix and Fresh 進行演出，這幾位來自印尼的大男孩，其實已

經在臺灣待了近 10 年的時間，現場除了演唱印尼傳統民謠，更使用華語演唱膾炙人口的《童話》，讓臺下的觀眾們為之驚艷，不禁跟著他們哼唱起來。

母語創作音樂 找回自己與客家的連結：愛客樂 I-Color

透過音樂進行跨文化交流的迷人之處，也許就在於人們不一定能完全體會歌詞文本的敘述，卻能透過旋律的跌宕起伏，感受演唱者賦予音樂強而有力的豐沛情感。除了來自印尼的樂團 The Relix and Fresh，現場更邀請獲選「2018





客家當代表演藝術徵件計畫」的團隊愛客樂 I-Color 進行演出。由主唱邱廉欽及編曲製作人戴陽兩位客家後生人所組成的愛客樂 I-Color，現場演出新專輯《轉》中的《行過》、《拈轉來》等多首歌曲。他們透過輕快且動人的音樂，向現場的民衆們詮釋自己對於客家，對於母語的濃厚情感。自樂團成立以來，愛客樂 I-Color 努力將輕快現代的動感風格與富含內蘊的民謠進行結合，更巧妙利用客語諧音，或生動的歌曲題材進行創作，期待透過年輕人的音樂力量，跨越語言與音樂之間的隔閡，帶領更多年輕人重新認識客家。

今年音樂節主辦方同樣收到了丹尼·波爾父母親的來信：

「We are deeply grateful to the Taipei community and to the musicians who are joining us again on this 17-th celebration of the Daniel Pearl World Music Day, and for turning this annual event into a cultural landmark, dedicated to shared values and shared aspirations.

The music that will soon emanate from your stage and fill Taipei Hakka Cultural Park will not be a music of an ordinary concert but a reminder that music has a purpose and that purpose is to unite humanity around our common hopes.」

誠如丹尼的父母親在信中所提及，音樂又一次地在臺北市客家文化主題公園內響起，一年一度的「丹尼一日音樂節」不止是單純的音樂活動，更重要的是提醒人們，音樂是如何連結彼此對於和諧社會的共同嚮往。



跨越傳統民俗信仰與 當代設計的城市慶典

專訪 / 劉真蓉
採訪報導 / 黃子綺
照片提供 / 衍序規劃設計

傳統宗教慶典 VS. 「生活學」

談起對於傳統民俗信仰的印象，「大溪大禧」策展人劉真蓉分享道，「我自己的比喻，土地公廟就像里長，而媽祖廟就像是區長，或是市長的角色。」每個人的童年時期，多少都會有拜土地公，或拜媽祖的經驗。回憶起小時候在老家新社所看到的九莊媽遶境活動，劉真蓉表示，「雖然是一個傳統宗教慶典，但也會延伸成為家族慶典，甚至整條街、整個村莊的慶典，它是屬於生活學的一部分，更是文化面的體現。」有感於生活與文化之間密不可分的關係，劉真蓉更認為，身為設計人或文化工作者，應該要有將傳統與當代進行對接的責任感，她進一步強調，「應該軟性地從設計出發，思考如何擾動一個城市的生活文化或宗教氛圍。」

彼此對話 開啓傳統與當代的第一步

一直以來，大溪普濟堂「迎六月廿四關公生」遶境活動的最大特色，便是在地居民依職業或聚落所成立的社頭遶境隊伍，時至今日，當地仍有 30 多個社頭活躍著，許多甚至已傳承至第三代。回想起「大溪大禧」的策展初心，劉真蓉強調，「我不希望這是一次性消費的活動，它應該是一個傳承的開始，或是實驗的可能。」對於每一個社頭各有不同的特色及文化，劉真蓉幽默地將自己與策展團隊比喻為「滿腔熱血的外行人」，面對集地方性及宗教性為一身的策展挑戰，劉真蓉與團隊在策展初期，便大量地閱讀相關文史資料及紀錄片，希望可以深入觀察老一輩認為理所當然的事情，其中的文化本質



大溪大禧開幕當晚於李騰芳古宅前舉辦電音派對，並邀請跨界音樂製作人柯智豪擔任節目統籌。

到底是什麼？劉真蓉接著說道，「只有以傳統文化中的純粹本質作為設計的核心思想，才有可能向年輕世代完整敘述關於傳統民俗信仰的故事，在地社頭願意分享，設計師願意下去蹲點，當彼此都樂意讓這件事情發生或開始的時候，才是對接與傳承的開始。」

當代設計走入社區 互相傾聽是關鍵

結合兒時對於宗教慶典的珍貴回憶，劉真蓉更希望這些蘊含在傳統民俗慶典中的「生活學」，可以完整地過渡到下一個世代，以此為考量，劉真蓉更邀請長期關注臺灣傳統文化價值的設計師及藝術家，如廖小子、陳劭彥、吳孝儒、柯智豪，分別從各自的專業領域切入，以當代視角與在地社頭進行媒合，進而規劃相關工藝品的產出或展演。對於傳統與當代之間的平衡點，劉真蓉強調，「設計師必須先從與

社頭的田調訪問過程中，充分及深入地瞭解對方的需求，並站在一定的設計高度上，產出兼具實用性及設計美感的工藝品。」正由於在地社頭和設計師之間一來一往的良好互動，彼此吸收養分，所以這次無論是「關聖帝君平安符」，還是「霓虹社頭旗幟」，又或是為雷公、電母童仔量身打造的創新服飾，皆獲得了不少熱烈反響，更展現了當代設計與社區進行對話的最好面貌。

宮廟音樂 × 電音搖滾 打造大溪古宅電音派對

不光有傳統底蘊、當代表現的工藝品產出，劉真蓉與團隊們在展演活動規劃上更是十分用心，以音樂作為串聯世代的媒介，特別挑選國定古蹟李騰芳古宅作為「神嬉舞夜」的展演場域，並邀請跨界音樂製作人柯智豪擔任節目統籌，將電子音樂、聲光影像、舞蹈、傳統北管、神將等



大溪全鎮總動員，讓人感受到整場活動的熱鬧沸騰。

多種特色元素進行融合，帶領民衆一齊體驗獨一無二的傳統慶典。劉真蓉表示，「傳統的音樂一下去，老人家們就會想起自己難忘且感動的回憶畫面，而之於年輕世代，他們也能透過音樂感受到韻律背後的強烈情感或文化底蘊。」細看臺灣傳統音樂的發展脈絡，確實有很大一部分，發生於大大小小的宗教活動場域中，而大溪、中壢一帶，過去更是有不少關於傳統戲班或南北管的動人故事，有些甚至還來不及被完整地紀錄下來。劉真蓉有感而發道，「這也就是為什麼應該把握此時此刻，趁老人家還在的時候，或這些傳統文化還在的時候，將事情完整地呈現給更多年輕人看到。」

文化體驗離不開「場域」

提到客家傳統義民信仰之於臺北這座城市，劉真蓉坦言，「就我的觀察，義民祭在臺北，還是比較偏向官方性的活動。」她更結合此次傳統慶典的策展觀察分析道，「大溪大禧」雖然也是由官方主辦的活動，但當地本就有一定的社群在持續滾動，以此，宗教活動與社群網絡之間的關係會更加綿密，也使得年輕人逐漸形成在地文化認同。劉真蓉進一步舉例，「就像如果我對豐年祭感興趣，我一定會買車票到臺東、花蓮去參加，而不會選擇在臺北參加。」深究其中緣由，劉真蓉結合自己多年來對公共空間場域的觀察，語重心長地說道，「event 還是要拉回到



聆聽城南

開幕當晚的電音派對，首先邀請李騰芳的後代李後喜爺爺師徒三人共同演繹傳統北管。





設計師吳孝儒此次也特地為大溪在地社頭設計霓虹社頭旗幟。

能產生感受的場域去發生，例如真正回到茶田現場，在環境氛圍的渲染下，採茶歌便也自然而然地出現，這樣文化與產業的聯繫才會緊密。」劉真蓉補充道，「你要能感受到來自那個身分的自豪感及認同感，以及文化的獨特性及精彩性，這些才比一次性的活動來得實在。」

公共空間應該發生著這個城市的故事及文化

關於傳統與創新之間平衡點的掌握，劉真蓉強調，「一定要先回歸到傳統的本質，擺脫所謂想像的創新，朝向藝術化的方面發展。」就以大多數傳統宗教活動都會出現的「遶境」為例，劉真蓉認為，「有許多民衆前來參與固然是好事，但也一定要瞭解屬於遶境本身的純粹，大至每一個陣法的意義、序列，小至歌曲、服裝甚至步伐的精確，其中的藝術性、文化性、工藝性，應該要先被清晰地抽取出來。」而客家之於臺北的未來思考，劉真

蓉建議應該朝向「國際化」的方向發展，而她也特別強調研究資料及文史資料的重要性，「臺灣有許多年輕創作者，還是非常願意瞭解傳統文化或自身文化，甚至進而產出，但首先還是需要一定的研究資料基礎，提供他們去瞭解其中的文化精彩性。」

對於劉真蓉而言，「策展」遠遠不僅只是做好一個展，而是需要站在公共性及公共空間的角度思考，這座城市、這個場域，關於跨領域的整合，甚至具有實驗性的空間實驗，皆如流動性的城市建築，而工藝品、展覽、活動、祭典等等產出，回歸其本質，其實便是大眾如何構築城市集體記憶的過程。

劉真蓉

臺中豐原客家人，荷蘭貝拉罕建築學院建築碩士，曾任2016及2017年「臺北白晝之夜」、2017年「來去納涼 -- 北投納涼祭」及2018年「大溪大禧」策展人，一直以來希望透過都市或地方性的策展，啟發一般大眾對於城市公共空間的想像。







漫步城南，捕光捉影
尋找移動的故事……



走進城南 尋找移動的故事

撰文 / 黃子綺
照片提供 / 編輯室

一直以來，城南地區被視為臺北最具人文底蘊及藝文氣息的街區，本次由臺北市政府客家事務委員會主辦的「城南田調工作坊」，邀請經驗豐富的文史工作者，帶領青年學員們一起走入城南社區，與在地居民進行訪查互動，尋找臺北都會城市中的客家身影，並試圖用新世代的思維邏輯進行創作與詮釋。

城南走讀路線：

- ①尊賢館（台大伯公亭）
- ②九汙頭
- ③溫州街
- ④南昌路（陸軍聯誼廳）
- ⑤客家文化主題公園
- ⑥汀州路
- ⑦寶藏巖

聆聽城南



李杰穎——文史工作者

交通大學客家文化學院博士班，交通大學社會與文化研究所碩士畢業，從事田野調查工作多年，訪查經驗豐富，曾執行多項地方口述歷史資料搜集計畫及社區營造計畫，如臺北市立動物園口述歷史資料收集建置、臺中市新興街口述歷史訪查計畫、營建署國家重要濕地資料庫計畫等。

田野調查：找尋都會客家身影

城南田調工作坊的第一天，李杰穎老師首先帶領學員們從臺灣大學校園中的伯公亭開始，這座已有 200 多年歷史的土地公廟，從其名稱便可以想像這裡即是當年初來到公館地區開墾的客家先民，十分重要的信仰中心。

而在開發土地的過程中，水源便在其中扮演了十分重要的角色，於是臺大伯公亭的下一站，李杰穎便帶領學員們來到過去公館地區十分重要的分水樞紐—九汙頭，也就是如今溫州街與新生南路之間，後來被歸為瑠公圳第二幹線的霧裡薛圳。建於清雍正年間，路經公館基隆路圓環，大致沿汀州路走，經新生南路西側，到今溫州街附近的「九汙頭」後分出 9 條分流，其中含 3 條主支線，分別為第一、第二及第三霧里薛支線。

有了土地、水源的支撐，便也開始有聚落的形成，而回顧早期初來臺北城的客家先民，人數較少，也沒有相對應的地緣關係，便只能在當時臺北城外圍的古亭庄居住，而這也便是如今的南昌路、同安街、晉江街、和平西路一帶，換言之，臺北城南便是早期臺北客家人聚集的地區。

初探完客家族群早期的聚落地區，李杰穎與學員們便來到位在汀州路上的客家文化主題公園，公園一方面銜接至自來水博物館、寶藏巖等文化地景，順著師大路前去，便又會來到另一個早期的客家聚落—龍泉市場、泰順街附近，隨著李杰穎詳細的介紹與解說，年輕學員們對於「臺北客庄」的想像亦儼然形成。而走讀的最後一站，便特地來到如今已規劃為國際藝術村的寶藏巖，初期僅有 6 戶閩南及客家籍的住戶遷入，而如今許多藝術家進駐於此，逐漸形成的共生聚落，更讓寶藏巖紐約時報評選為臺北最具特色的景點之一。

透過由文史工作者所帶領的城南走讀，使得青年學員對於「臺北客庄」有了一定的街廓想像，而他們也試著拿起手中的相機，拍下屬於臺北城南的客家樣貌，或象徵信仰中心的伯公亭，或早期客家聚落的巷弄街景，或象徵開墾、孕育的水源……年輕學員或許無法感受早期客家先民北上的遷徙之苦，但他們仍走著他們走過的路，試圖在這時代，用相機記錄下關於歷史、關於過去的一些痕跡。



參與城南田調工作坊的青年學員們，與城南社區在地居民進行訪查互動，尋找臺北客家身影。



創作思考：影像與文學交織城南客家面貌

影像與文學真的互不相干嗎？拍攝記錄的當下，拍攝者一定是心有所感才會決定按下快門，而此次城南田調工作坊導師葉莎老師，在課程一開始便先與學員們分享了匈牙利藝術家莫霍利·納吉的話：「不是那些忽略文學的人，而是忽略攝影的人才才是文盲。」

本身便喜愛攝影與文學的葉莎，首先與學員分享她自己關於影像與文學交織呈現的經驗，葉莎認為，任何照片都可以寫詩，但拍攝前必須要先在腦海中構思照片中的詩元素，而寫詩的必備要素，葉莎認為，不外乎多讀！多想！多寫！檢討，改進！



葉莎——知名作家詩人

本名劉文媛，臺灣桃園龍潭客家人，喜愛攝影與文學，就讀臺灣瑞士歐洲大學碩士班。目前是野薑花詩社採訪組長，臺灣詩學會會員，乾坤詩刊責任編輯，季之莎新詩報發行人。曾出版個人詩集《伐夢》、《人間》北美雙語合集《彼岸花開》，杭州女詩人合集《花弄影》。獲獎桃園縣文藝創作獎，桐花文學獎，臺灣詩學小詩獎，DCC 杯全球華語詩歌獎。



葉莎老師於城南田調工作坊中認真為學員分享影像與文學交織呈現的經驗。

拍攝實務：如何拍到你想拍的？

經過葉莎老師分享完照片與文學之間的創作思考概念後，便是邀請曾擔任《書店裡的影像詩》攝影師的馮信華（馬華）與學員們分享相關拍攝實務及打光操作技巧，此外，馮信華（馬華）更談起拍攝《書店裡的影像詩》時的一些相關回憶：結束了整天的訪談拍攝，卻完全沒有可用的畫面，該怎麼辦？當拍攝的每一間都是書店，又該如何在短時間內挖掘出它們的不同特色？……當有了創作時的文學性思考，再配上拍攝現場的實務經驗分享，年輕學員對於心中「臺北客庄」的勾勒、想像又更清晰了些。

馮信華——知名攝影師

臺灣攝影師，以馬華的名號在業界行走。攝影作品橫跨劇情、實驗與紀錄片，並大量與新銳導演合作，其參與的影片入圍過國際大小影展，同時也與資深導演王童、陳坤厚、鄭文堂等合作，其中鄭文堂導演的《眼淚》更被選為2009年金馬獎開幕片。2011年以侯季然導演的《有一天》獲得獲得新加坡電影節最佳攝影；同年以《該死的茱麗葉》獲得新加坡影展最佳攝影獎。



馬華老師與學員們分享相關拍攝實務及打光操作技巧。



王志中——跨界設計師

視覺設計經驗 30 多年，曾於設計公司及多家民間企業服務，現任黎歐創意有限公司創意總監，跨足多項產業領域，從品牌廣告設計業、戲劇製作、美學教育、文化出版業皆有涉足，業務範圍涵括美國、越南、大陸及臺灣，並曾於 2011 年協助臺北市政府規劃設計 2017 世大運整體形象。此外，更曾擔任客家電視台八點檔電視劇「戀戀舊山線」視覺顧問、公廣集團紀錄片「詔安客的幸福學堂」及工研院微電影「我的小綠我的天」製作人。

策與展：傳統底蘊 × 當代表現

隨著城南工作坊來到第四天，學員們的創作構思、拍攝紀錄也都告一段落，此便也邀請到跨界設計師王志中老師為學員們講解從策展動線、展板規格到陳列、作品產出等等，學員們在聽完老師的分享後，便迫不及待地開始分工，有人搭建展場模型，有人剪接影片，有人進行影像後期調色等等，共同打造屬於年輕世代的臺北城南。

為期五天的城南田調工作坊，時間說長不長、說短不短，但一定是深刻的。甚至有位學員在結束前分享道，「我以前從來沒參加過這樣的活動，也根本不知道什麼是客家，那好像是上一輩的事情，好像離我很遠，但當我真的來到城南，聽完老師的講解之後，感覺好像走過的每一條街道巷弄都很熟悉，都很客家……」





工作坊鄰近尾聲，學員們進行合影留念。

📍 城南田調影像工作坊 成果展

地址：臺北市大安區信義路三段 157 巷 11 號
 電話：(02) 2702-61141
 時間：週一至週五 09:00 ~ 21:00
 週六至週日 09:00 ~ 18:00

從鹿寮坑到臺北 · 城南 / 何政廣

《藝術家》雜誌社創社社長何政廣，1939 年出生於新竹縣芎林鄉鹿寮坑五龍村，與兄弟何肇衢、何恭上、何耀宗一門四傑，被稱為臺灣藝術界「何家班」。何政廣在念芎林中學時受蕭如松老師啟發藝術天分，也因受兩位兄長以及蕭老師藝術影響，初中畢業後考入臺北師範藝術科，同學有雷驤、李錫奇、劉武雄等人，並於 1958 年畢業。

1975 年，何政廣在「藝術圖書公司」辦公室討論新雜誌創辦事宜，會中畫家劉其偉建議先討論雜誌名稱，在席德進力排眾議下，主張取名叫做「藝術家」，並獲得大家支持，同年 6 月《藝術家》雜誌正式創刊。

當年藝術家雜誌社總社所在的臺北市重慶南路一段 147 號旁小巷道由臺北市政府文化局取名為「藝術家巷」，並設立標示牌，2016 年藝術家雜誌社總社搬遷至臺北市金山南路二段 165 號，臺北市政府文化局亦於金山南路與和平東路口設置「藝術家路」標示牌與譽揚牌。由此可見，何政廣創辦的《藝術家》，四十多年來，已成為臺灣美術界重要刊物，影響力遍及兩岸三地，更是臺灣重要的藝術文化地景。

如果，人生是一幅畫，藝術家雜誌的創辦人－何政廣先生，他的卓越，帶領大家看見一幅擁有不同視野的藝術家人生。





從東勢到臺北 · 公館 / 吳德勝

戴吳德勝，出生於苗栗縣大湖鄉鯉魚潭，後來因鯉魚潭水庫興建，因此遷居到東勢明正里，成年後北上工作、結婚、生子，從此定居臺北城。

從苗栗北上臺北打拼，因為親戚移民，所以將「公館舊書城」交給吳德勝繼續經營。在 80 年代末期、90 年代初期，當時臺灣的出版業、圖書業正興盛，吳德勝每天從早開店營業，晚上 10 點打烊後，還要繼續在街上騎著摩托車，到處回收二手書。

長年累月地從事舊書店工作，讓吳德勝的身體付出非常大的代價。疲於搬運書籍，雙腳受創並壞死，最後只能裝上義肢，自此，行動沒有以往那麼自由，加上二手書店的生意開始下滑，連房租都付不出來，於是決定在今年 6 月結束了自己接手三十年的「公館舊書城」，結束這個已經有五十多年歷史的公館舊書店。

談起自己的人生，吳德勝除了打拚，還是打拚！移居到臺北城，客家人骨子裡的拚搏讓他見證了公館舊書店的榮景，然而，面對大環境的改變，面對病痛以及生命裡的許多無奈與無常，說到傷心處，臉上、心裡滿是淚水……

或許，世代轉輪下，英雄不是氣短，只是遲暮。如若人生如夢，那麼，昔日公館已是舊夢。





從汀州到臺北 · 汀州 / 李遠（小野）

小野說故事是動人的，尤其是他說起自己家族的故事，那個關於「阿婆」、關於「銅罐」的漂移男孩……

小野本名李遠，出生於 1951 年，父親在二次大戰結束後就來到臺灣，出生時原名李小埜，後為了方便認讀及紀念長輩，報戶口時，名字取為李遠。埜是野的古字，小野這個名字後來成為他的筆名。父母都是福建汀州的客家人，來到臺灣也剛好住在汀州路，這是一個有趣的巧合。小時候家附近就是鐵道，只要穿過一個小小的巷弄就到達植物園的側邊，當時房子還是一個大雜院，有十戶人家住在一起，父親以及他個人小時候的成長背景，可說是一個典型的「離散」的文化經驗。

小野老師說，創作者就是透過創作的過程，一點一滴地尋找自己的源頭，一點一滴地再建構自己的根源，若從父親和自己的生長經驗回想：客家人的精神就是在艱困環境中找到自己的生存之道。

從關西到臺北 · 公館 / 陳隆昊

陳隆昊是關西人，初中時在祖父安排下，將陳隆昊送到住在新埔擔任新埔中學校長的叔公家中居住，就在新埔居住的時候養成了喜歡閱讀的習慣。高中時考上新竹中學，放學或下課時會去學校附近的書店逛逛。因為打工的關係，陳隆昊大學時幾乎都沒有在唸書，但在李亦園老師的鼓勵下，決定去報考人類學研究所，考上之後還是繼續打工，但是打工的地點從兼家教、擺地攤變成在南天書局打工，幫忙找書、借書、印書。



1982 年由於感受到「美麗島事件」發生以後，臺灣社會充滿著一種變革的氣氛以及社會力的湧現，因此決定要來賣盜版書，在請教幾位老師後，先印製了 Anthony Giddens *Capitalism and Modern Social Theory*（資本主義與現代社會理論），另外一本是文化學家 Clifford Geertz 的 *Interpretation of Culture*。在臺大老師的支持推薦下，這兩本書都賣得相當好。後來又印行了許多書，銷路也都不錯，因此在 1984 開始了「唐山書店」。

陳隆昊是務實的也是浪漫的，他笑稱自己是資本主義中的左派，臺大商圈因為唐山書店的存在，提供了各種社會科學的餵養，讓學子們有了不一樣的社會學想像。陳隆昊先生用了一輩子，在公館，經營書店與出版社，另闢小徑，為臺灣人打開了一條思考之路。



從南庄到臺北·南昌 / 溫送珍

溫送珍，生於1925年，苗栗縣南庄鄉人。15歲決定離鄉到臺北打拚，輾轉來到南門市場附近裱褙行，月薪12元，從調糶糊的學徒工作開始學起，而後能完全獨當一面。裱褙店老闆介紹其表妹黃細喜女士與溫送珍認識，兩人於1946年結婚。

結婚後，溫送珍買下了南昌路一段109號的房子，創業經營「大源商號」，從賣肥皂、剪刀等家庭日常用品到開始販售各類生活雜貨、化妝品、百貨的大源百貨行。1960年遷移至南昌路一段119號擴大營業，更名為「大源百貨店」。1975年5月，拆除大源百貨店原址，改建為5層樓房，1976年4月大樓竣工，店號同時更名為「大源百貨公司」。從「大源商號」到「大源百貨公司」，溫送珍的打拚人生，也同時見證了南昌街商圈的地景轉變。

一直以來，溫送珍夫妻積極參與客家事務，1952年參與成立「臺北市中原客家聯誼會」，即現在客家「崇正會」的前身，1987年發起成立「開心會」，退休後，更專注地投入心力推動客家文化。

關於客家，一路走來，始終看見那個永懷初心的……溫先生。



文史工作者與音樂創作人正仔細聆聽著田野調查受訪者的分享。



從屏東到臺北・城南 / 戴莉珍

戴莉珍，屏東客家人，1985 年嫁給先生蔡謨利，從此定居在臺北城。結婚 6 年後，從婆婆手中接下光華商場舊書攤，並和先生重新打造全新的二手書店。

「光華商場地下室 22 號」改名「茉莉」，意即取兩人名字的中間字（蔡謨利、戴莉珍），結合諧音為「茉莉」。在書店的經營上，茉莉夫妻投入新的觀念，不但推出像新書店一樣的會員卡制度，也打破了一般人對舊書店存有的髒亂印象，讓茉莉在光華商場舊書攤中獨樹一幟。如今，茉莉已擴展 4 家分店，成績斐然。

關於家庭與事業的成功，戴莉珍用自己的「任性」與「韌性」做到了。聽她細細說起自己的人生故事，總透著一股迷人的從容與優雅，更多了解後，你會發現：那自信與底氣，來自於戴莉珍始終堅持初心與凡事拚命的個性。

她，是茉莉二手書店創辦人。



從關西到臺北・城南 / 魏德文

魏德文出生於 1943 年，關西人，畢業於臺北醫學大學藥學系，大學時期在美國學者費正清所創立的「美國亞洲學會」設置的中文資料中心打工，開始對歷史、人文方面的研究、書籍感興趣。

大學畢業後曾在藥廠短期工作 3 年，但最終離開醫藥界，轉而投身符合個人志趣的出版界，1976 年成立南天書局，以臺灣的歷史及文化書籍作為出版主軸，專注臺灣文化、歷史、語言相關研究。

有人說，與其把魏德文視為一位書店或出版社的經營者，倒不如把他看成臺灣文史資料的守護者；如若，你熟知魏德文，那麼你必定知道他還是個「地圖通」，只需一張地圖，「魏先生」可以博古通今地談論歷史、典籍、文化、社會……

打開卷軸，閱讀魏德文的人生地圖，映入你眼下的，盡是精采。



2018
TAIPEI

西木多

我們的世代
我們的漂移

ORIGINAL
MUSIC
FOR
HAKKA

尋找臺北客家身影

聽音樂說故事

如果人生是
一首歌.....

專訪 / 黃瑋傑 劉榮昌 黃培育
葉鈺淳 徐哲緯 (依曲序)
口述整理 / 黃子綺
攝影 / 何舒茜 謝舒懷 戴瑋毅 (依姓氏筆劃)



如果人生是一首歌曲，想必每一段被銘記於心的回憶都能變為動人的音符……田調過程中，音樂創作老師陪伴不同受訪者，並透過歌曲詮釋，使不同世代透過音樂得以進行對話，以臺北城南客籍受訪者的生命故事作為基礎，共同構築臺北客家的想像共同體。



黃瑋傑



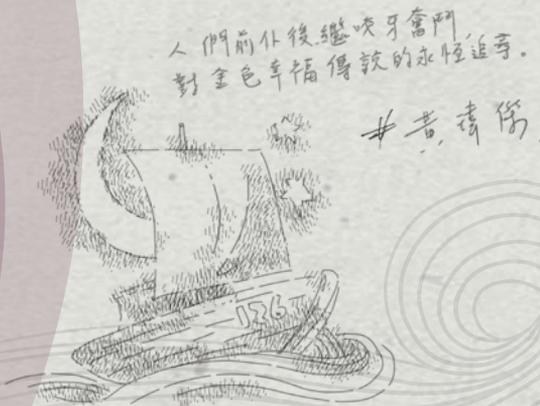
《就來跳舞》

茉莉書店的戴創辦人其實在訪談的過程中，就提到了 2、3 次關於跳舞的比喻，也許這就是她心裡的想像，我覺得很有趣，聽到這段話的時候也很有畫面，尤其戴創辦人在侃侃而談時，有著一路走來的從容，所以創作的過程中自然也放入「跳舞」這個元素，甚至成為《就來跳舞》這首歌的主軸。我覺得這是十分令人動容、勵志的比喻，好像所有人都可以有所想像，當你決定要做某件事情的時候，就勇敢地去吧！不用在意別人的眼光，也不用在意自己在舞臺上跳得是好是壞，就手舞足蹈，盡情地跳吧～

「～就來跳舞，躡出自己舞步；就來跳舞，搭佢係靚還係醜；就來跳舞，任在伸腳又擊手；就來跳舞，飄起跌落都愛有笑容……～」

《汀州汀州》

小野老師的故事精彩且豐富，但是要將這些通通濃縮在一首歌中，其實我的內心是焦灼的，所以也是一直在思考如何用歌詞呈現當天的深刻感受，小野老師太會講故事了，前面不斷地進行鋪陳，直到最後會發現全部是環環相扣的，也一步步拼湊出他對客家的理解，或找回客家的歸屬。這首歌也是一個過去沒有的嘗試，是因為在歌詞中我將所謂的過去、現在等時空進行交錯，也把小野老師分享的許多有趣巧合放入，例如 126 號、126 巷子，甚至還有金絲猴的傳奇故事。



應該這麼說，於我而言，金絲猴是一個重要的記號，也似乎是我自己為整首歌做的一個小小註記，我將其象徵為人們對於不可知幸福的不斷追尋，那隻似有若無的金絲猴，也許一輩子都追逐著，而那句「～奶水目汁掖淨作肥種希望～」，大概就是濃縮了想講的那種掙扎奮鬥的情緒。

「～獵人發癲盡命逐路尋金光，奶水目汁掖淨作肥種希望……～」



劉阿昌 & 打幫你樂團

這條路很長 走著走著
自己也變成道路

#劉阿昌



《行出一條路》

這首歌我還滿喜歡寫類似山歌的歌詞，取材的時候也大量地去參考溫送珍先生的東西，而主軸其實就是這「一條路」，其中有非常多的層次，有溫先生從南庄走到城市臺北的路，慢慢地站穩腳步後，再到南昌街這條他熟悉的路，還有就是，我記得研究所的時候，曾經參加過溫先生辦的比賽，這方面，他也為後生人走出了一條比較平坦，可以接著走的路。

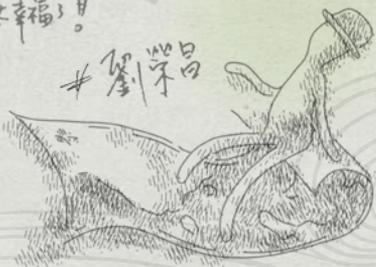
「～用僱歸生人，行出一條路，
前人汗汀汀，後人行平路……～」

《幸福地圖》

魏德文老闆自己就收藏很多古地圖，所以一開始在創作的時候就會想把「地圖」這個題材放進去，再來，魏老闆其實很清楚他想要做什麼，喜歡做什麼，就感覺他的人生好像也有一張地圖，可以照著地圖去走他該走的路。那天讓我很觸動的是訪問最後，魏老闆說，「他覺得這輩子可以很單純地做這件事，很幸福。」所以《幸福地圖》這首歌也就產生了。

一生都努力做自己的志業
實在太幸福了！

#劉阿昌



「～經年治學，盲知白頭，掌等萬千經書，
今生心滿意足，畫出幸福地圖……～」

《漂》

對於漂移、移動的記憶……像我們家原本是屏東人，後來也是舉家移動到高雄過生活，那個時候是阿公照顧我，每天推著嬰兒車走6公里，帶我去看野臺戲。我看戲，阿公在榕樹下打牌，那個記憶十分深刻。而等到自己長大之後，也漂來臺北，漂移對我而言，上一輩的漂移，是求得一頓溫飽，那我們這一代比較幸福，可能是為了夢想而漂，有時候是身不由己，為了生存，也有可能是未經計畫的，所以在這首演奏曲中，我放入了一些比較傳統的臺灣小調在裡面，前面對我來說比較寫實，而到後面即興的地方，就像是在夢境中。

聆聽城南



黃培育 & 靜謐時光樂團

順一道山坡 揮一毫千川
沐雨栢園 人之區蘊
沉澱城南

#黃培育





葉鈺婷



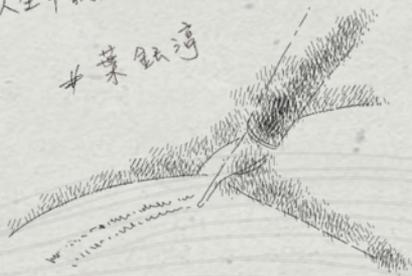
《漫步溫羅汀》

漫步溫羅汀就和我過去所創作的歌曲風格較為相符，以第一人稱的寫法去進行音樂創作，抒發內心的情感，描繪漫步在溫羅汀地區時，我自己內心的感受，看著翠綠的樹隨風搖曳著，空氣中似乎也有種暖暖的味道，帶著我穿過大街小巷，走過一間又一間書店。

紙的線條沾著墨。
經歷了這一段刻苦銘心
你不會忘記。
也不容易放棄。
葉鈺婷

「～偃知～偃知～百行過个人生在書本裡肚，裝等文字个目
珠看世界較清楚，人生不過就恁樣走來散去……～」

我想，何老師已用他的文字
畫出人生中最美麗的一幅畫。
葉鈺婷



「～你个腳步行到千萬里，看盡這世界个
輝煌，嘎決定寫書辦雜誌留分世人，你用
文字畫出你个人生，像一幅毋會退色个
畫，偃想你就係，人生个藝術家……～」

《藝術家》

因為我以前創作的歌曲都是偏向與家人之間的情感，所以對我而言，這也是新的挑戰。而《藝術家》這首歌是寫給何政廣社長，比較像是用旁觀者的角度去敘述社長的故事，聽完社長分享他是如何創辦《藝術家》雜誌，自己也去做了一些功課，發現《藝術家》雜誌在2012年也獲得全球十大頂級藝術雜誌，更是亞洲唯一入選的雜誌，我覺得他真的非常厲害，一個人可以堅持做一件事長達40年，是非常不簡單的。而何社長也分享了許多藝術家的移動故事，甚至有不少藝術家都是客家人，他說的一句話我印象很深刻，客家人其實不管到了哪裡工作、生活，感覺都比別人更能吃苦耐勞些，而這種感覺，作為年輕一輩的我，是認同的。



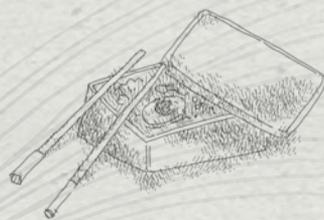
黃瑋傑

《公館舊夢》

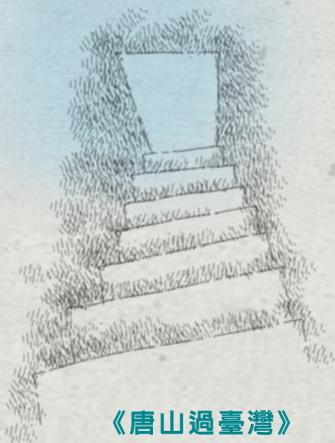
公館舊書城的吳老闆是我第一個進行訪談的對象，當時的感覺很緊張，也不確定到底會發生什麼？但那次的訪談經驗是我數一數二感到印象深刻的，因為記得進去沒多久，吳老闆就落淚了，書店即將結束營業的日子，訪談的當下，似乎也是在為這個書店，這個經營者，記錄下些什麼，或是試著用另一種形式得以保留下來。把吳老闆與舊書城的故事帶回家後，我花了滿長的時間沉澱、思考，一直在猶豫要不要

將現場所感受到，吳老闆夾雜在釋懷與淡然中的一些不願加入，這樣微妙、細微的感覺該如何在歌曲中進行呈現？所以最後加上了一段比較激昂的旋律，我覺得也許可以代表在時代的現況、宿命的安排之下，吳老闆仍滾動著的內心。好像我也隨著他踏上那台舊車，騎過人生三十載的歲月……

「～布袋一袋又一袋，袋等全家未來，
引擎拚去又拚來，飄向希望方向……～」



該記得的都已記得，
把舊夢留下，什麼都不必帶走。
#黃瑋傑



即使平凡，卻是最深刻...
就像那首你很熟悉
徐哲緯 2018.10

《唐山過臺灣》

陳隆吳老闆其實非常會說故事，聽完他的人生故事，還有他是如何堅守著唐山書店，我就思考要如何將他說故事的形象放入歌曲裡，像他當天也有分享電子書的出現對於實體書店的衝擊，一來一往好似新舊的對照與交融，我就想到了《客家本色》這首歌，「～唐山過臺灣，無半點錢……～」相信每一個人都耳熟能詳，那客家好像也很少有說跟唱，唸故事的形式，我就希望可以藉由我說這個故事，把陳老闆的人生故事帶入，翻轉大家對於「唐山過臺灣」的印象，對我而言，我覺得愛讀書的人也是會說故事的人，每個人都一樣，可以透過你看的書，解釋自己，說自己的故事，演自己的故事。



徐哲緯

「～愛讀書個人，就係會講故事個人，逐段故事，就係平凡生命個演出；
愛讀書個人，就係會講故事個人，逐擺演出，就係深刻人生……～」

《過家》

這首歌我用了客家話的「過家」，也就是到處串門子的意思，過家這件事是很特別的，就像小時候會覺得別人家都比較好玩，也喜歡去住同學家，但還是會覺得自己家最好，像我高中畢業就從桃園龍潭來到

臺北，有次回老家時剛好遇到鄰居，鄰居看到我還是十分熟悉，但我會覺得時間過得好快，對我來說，好像一直都在漂移，去年因為行腳節目的關係，我去到各個地方，發現其實有很多人都一樣，透過漂移去實現自己的夢想，或證明自己的能力，也許有人會覺得漂移很辛苦，但是因為漂移，你才會看到更廣闊的世界。我也希望用《過家》這首歌告訴大家，有多久沒有回家看看了？



徐哲緯

「～轉屋个路彎彎，想毋起當年離家个自家，
來來去去个腳印，踏成一幅幅地圖……～」

#

小時候，
總喜歡穿梭在左鄰右舍。
「過是」就像是串門子的意思。
長大後，
大家的距離拉長了，
這也變得對遠對遠……
你，有多久沒回家了？

徐哲緯 2018.11



劉阿昌 & 打幫你樂團

《來散步》

城南、溫羅汀一帶，我在唸高中、大學的時候很常去，甚至後來錄專輯的時候也是去汀州路的錄音室，所以對那邊的街道我有一定自己的記憶，可是還是做了一定的功課，閱讀許多騷人墨客對於這一街區的印象，巷子裡面的小吃、炸豆腐，或是老臺北才有的曬衣服的陽臺，林林總總，像是屬於當代的舊城街景白描，這個街區相較於其他地方，我認為是更具溫度，更具生活感的，而歌詞最後我還是回到歷史，跟著先人們走出自己的路，我覺得漂移、移動，你要到任何地方都可以，但是只有在那邊努力過、流汗過，扎根了，那個地方便是你的故鄉。

「～來散步，嗚～珍等先人行自家一條路……～」



如果你不安於現狀
請會出勇氣 像人一樣走出自己的路

劉阿昌

跨世代音樂對話

聽，客家音樂；說，客家故事。

報導整理 / 編輯室
攝影 / 吳雯娟

有人說「移動」，是為了尋找更適合下一代生活的環境；
也有人說「移動」，是為了找到心靈上的那份「感動」，
不管是往哪個目的地，以什麼形式的移動，
或漂往海外，或漂向城市，或有形，或無形，都是在尋找一個答案……

初入冬的夜晚，天氣微涼，一場溫暖的音樂會正在松山文創園區展開，這場由臺北市政府客家事務委員會主辦的「漂移」音樂會，強調從田野出發，光是前期田野調查就耗時三個月，更辦理工作坊課程，邀請年輕學員，與五、六、七年級的音樂創作者，在經驗豐富的文史工作者帶領下，走進臺北城南地區，採集這些客家前輩們打拚、奮鬥的人生故事，並進而由音樂人轉化為新創歌曲進行呈現。當晚，正是此張《漂移》音樂專輯的發表暨演出音樂會，幾位田調受訪者，如吳德勝、李遠（小野）、溫送珍、魏德文都特地前來現場支持客家原創音樂。

戲劇、文學、音樂 共同描繪城南客家

除此之外，當晚還特地邀請曾擔任客家環境地景劇場《戀戀·海客庄》的總導演楊儒強及新生代演員范毓安，為音樂會注入戲劇與文學的元素，而關於此次音樂會演出文本的構想，楊儒強特別分享，整體演出著重於象徵意涵的書寫及呈現，透過客家女孩毓安的戲劇表演，將其中幾個重要的象徵帶出，比如風、蒲公英、書籍、閱讀、移動、泥土等等……楊儒強更以倚風而行的植物—蒲公英為例，它帶著象徵傳承的無數種籽，移動著，散落在土地的各個角落，扎根泥土後而茁壯成長，這一比喻，正像極了北上散居於臺北各地，努力打拚出自己一片天地的客家族群，而感動，也將隨著悠揚的音樂延續下去。



幾位受訪者也齊聚一堂，共同參與當晚的音樂饗宴。



當天前來參與音樂會的民衆不乏年輕人。



被客家音樂深深感動的年輕世代

值得一提的，還有此次前來參與「漂移」音樂會的民衆們，除了以往熱烈參與客家大小活動的鄉親們，更有不少為了支持客家原創音樂前來的年輕人，他們爭先恐後地拍照打卡、抒發自己心中對於「漂移」的定義，其中有位年輕人分享道，「上半場結束時，我看了看手錶，竟然不知不覺過去了 50 分鐘，想必是臺上的精彩演出，讓我投入到忘記了時間。」除此之外，更有幾位曾參與前期田調及工作坊的學員，特地從新竹北上來到音樂會現場，期望能夠一齊分享這場從田調出發的音樂會。

這場以戲劇與文學鋪陳，音樂搭建世代對話橋梁的音樂會，聽聽，工作坊的年輕學員怎麼說？……

Q1：經過整晚的音樂會演出，最令你印象深刻的是哪一首歌曲呢？



何舒茜

應該是剛剛最後一首安可曲，劉榮昌老師的《來散步》，所有的演出人員都上台了，覺得很溫馨。



戴韋毅

看完一整晚的演出，我覺得「漂移」音樂會很特別，有抒情、回憶的感覺，也非常具有故事性。我最喜歡的歌曲，應該是黃璋傑老師的《就來跳舞》，旋律、節奏真的很輕快，會忍不住跟著跳起來。



謝舒懷

最印象深刻的應該是上半場，劉榮昌老師和賴仁政老師合唱的《行出一條路》，平常比較不會接觸到這種風格的歌曲，但是聽完之後覺得很激動，也很喜歡。

Q2：在你們心中，「漂移」是什麼？



張威瑜

就像在工作坊外拍的時候，我們走到街上、捷運站裡，拍下人們匆匆忙忙移動的軌跡，來來去去的，應該就是漂移的感覺。



鄭皓澤

漂移，就好像成長，雖然是探索完全未知的世界，沒有任何依靠，但正因為這樣，更要懂得適應環境，不管遇到任何人事物，都要努力試著跟他們接觸。



屋下个 娘婆花

音樂與文學交織 打造新時代客家兒歌

整理報導 / 黃子綺
照片提供 / 臺北市府客家事務委員會

法國著名文學家羅蘭·巴特曾提出，「應該要用書寫的角度來面對音樂。」換言之，音樂其實不僅只是歌曲作品的表現，而是應該更深入地從文本層次進行思考。

葉國居：音樂是精緻的文學

臺北市府客家事務委員會於12月份甫發行的最新客語兒歌專輯《屋下个娘婆花》，正是體現音樂與文本書寫之間緊密聯繫的最好寫照，此次收錄於專輯中的客家兒歌，皆是由知名客籍作家葉國居的散文集作為文本基礎，其中7首更是邀請到葉國居親自作詞，談起音樂與文學間的緊密聯繫，曾以客語專輯《鬢髮花》入圍金曲獎最佳作詞人的他，認真地說道，「音樂本身就是精緻的藝術，精緻的文學，所以當我們在教下一代小朋友去聽或唱這些兒歌的時候，其中的客家故事也會讓歌曲更具有想像空間，等於唱一首歌，就是在唱一篇客家故事。」

兼具音樂性及文學性考量 充分發揮客語歌詞韻腳

而關於此次參與專輯作詞的經驗，葉國居表示，「客家歌發音的韻腳、聲韻，其實和華文並不相同，所以在譜寫歌詞的時候，我特別抓取歌詞的韻腳，再結合本身篇章的故事，唸起來就像一首歌。」對於韻腳與音樂的結合，葉國居進一步表示，「這樣朗朗上口的兒歌，不光聽了之後會感動，勢必也能夠流傳得更加久遠。」一直以來，葉國居筆下關於客家故事的書寫，皆是源於自己在客家庄成長的回憶及經驗，而他也不禁分享專輯其中一首〈星仔洩屎〉背後的故事，「星仔洩屎就是我們客家人對於流星的形容，小時候半夜都會跟著阿婆去溝渠引水灌溉，那個時候比較沒有光害，天上的星星結成團狀般，映射在水田裡，跟現在完全不同，我覺得那是一個十分唯美的想像，像有無限的動詞包含其中，仿佛還有了聲音。」



《屋下个娘婆花》這張專輯，是以我的客家書寫《客家新釋》、《鬢髮花》二書作為藍本。其中《客家新釋》，是我近年來在聯合報副刊的專欄，文中記載客家莊的故事。有許多篇章收錄國、高中讀本，並有諸多雜誌轉載刊登。當音樂創作結合故事出發，勢必傳唱久遠，且能深植人心。

——葉國居

年輕客籍音樂人 開創客家兒歌新時代

《屋下个娘婆花》不光使用「一篇散文，一首歌曲」的概念進行專輯鋪排，在文學涵養飽滿的基礎上，更廣邀多位年輕音樂人共同參與作曲，如郭晉豪（又名郭子）、黃瑋傑、楊子樸、李杰珉、江健榆、王喬尹、葉穎等，甚至還邀請臺北市立雨農國小雨農客家歌謠班的4位中高年級學生：方幸廣、劉語宸、李翊綺、曾若涵一齊參與專輯錄製演唱，期望以不同音樂風格與跨世代視角切入，打造屬於「新時代」的客家兒歌。針對幾位年輕音樂創作老師的發揮，葉國居有感而發道，「我們一直在討論客家音樂如何在傳統中開創新境界，而這一次的音樂我覺得很感動，也十分喜歡。因為我覺得它已經跳脫過去傳統客家兒歌的印象，而這些音調、曲風更是符合當代生活，同時也是現代孩子可以接受的曲調。」

以葉國居筆下純樸的客庄生活及情懷作為音樂創作的文學藍本，也在歌詞韻腳中充分運用客家語的音調、聲韻，更邀請年輕音樂人與現代都市的孩子們一同參與演唱、錄製，綜觀此張客家兒歌專輯，它似乎更像是一本流動著的音樂散文集，所有的歌曲題材皆圍繞純樸的客庄生活情懷展開，卻用年輕音樂人的視角、都市小孩的溫暖聲線予以詮釋，這新時代的客家兒歌，屬於當代，更屬於未來……



此次參與合唱的4位小朋友，皆是臺北市雨農國民小學雨農客家歌謠班的同學。



詩與歌 吟唱文學

撰文 / 黃勝群、廖筱安
攝影 / 編輯室

在路頂（海陸腔）

這下換佢
牽等妳个手
渡妳，定定仔
行過頭擺个田脣
聽該流過个時間

渡妳蹶山，放紙鷂仔
渡妳過橋，拜伯公廟
渡妳看佢手機裡肚个相片
渡妳讀佢在學校寫个文章
渡妳讀佢，外背个佢

渡妳出門，渡妳遊寮
渡妳行在闊闊个路頂
共下擎等六色个旗仔
路頭長，分風吹啊吹
毋使過講麼个話

臨暗咧，還在路頂
定定仔，牽起妳个心
渡妳轉佢个新屋
渡妳看佢个老伴
渡妳讀佢兜个未來

後生講文學



黃勝群

嘉義中埔客家人，清華大學臺文所碩士畢業。希望透過客語書寫，保存親情，傳遞性別平權的理念。同時告誡自己，切莫懈怠，持續學習精進。



遙想·再現，用生活及想像，
堆疊出，一代又一代的後生文學……

適逢還我母語運動 30 週年，
由臺北市政府客家事務委員會所舉辦的「後生文學獎」
亦已邁入第四年，
今年最年輕的得獎者年僅 14 歲，實在是後生，可畏……

下一個 30 年，我們來了！

屋下有妳个痕跡（四縣腔）

夜裡背無矣妳个呢喃
房中無牽覺
佢翻了身，又翻
將就起身尋妳

房內有雨
濕濕个衫櫥裡背，有妳溼濕个藍衫
麻布褪矣色，嘎還有遠山个輪廓
起伏个衫襖下
佢還，聽得着妳在該噉脛
屋下鄉也噉脛
朝晨有淚，落落落
朝晨跣床个藍草對佢耳語
佢正想起，妳對佢講个聲音
敗勢

佢在病床中尋着妳

妳个身形
像日頭恁烈下个大菁速速萎去
話語尋毋着出口，將就由先生翻出
厥語中帶有敗勢，不過佢無聽清

—— 妳從無提起妳个毋鬆爽

血順等輸血管而下，似染料流過
毋過妳身上个色目
嘎像妳密密洗湯个藍衫樣仔
一息仔褪去

歲月，佢毋當藍染
無辦法重新染色

妳離開之後，佢踏等原路轉屋下
一下半下擎頭
像係會對山脈中

看出妳个腳跡



廖筱安

苗栗大湖客家人，輔仁大學應用美術系一年級。喜歡文字、也喜歡客家文化。曾獲全球華文學生文學獎、臺中文學獎、後山文學獎等。

還我母語運動30週年 客家紀念音樂發表會

hakka music

當音樂不只是音樂

客家 30 ·
回聲 · 反響

採訪報導 / 編輯室
攝影 / 編輯室



那些人 · 那些事

距離 1988 年 12 月 28 日的還我母語運動，今年剛好是客家運動 30 週年，臺北市政府客家事務委員會曾年有主委有感而發道，「30 年來，客家前輩種下一棵大樹，今日我輩樹下乘涼，當思也要開始栽種第二棵大樹，承蒙前人種樹，我輩繼續加油！」眼看著客語在這個社會逐漸地開花結果，如今，我們自由地說著客家話，唱著客家歌，這重要的 30 週年里程碑，是傳承的接續，更是接棒的開始，而持續流動、不曾停息的客家音樂，超越時間與空間的疆界，或回到過去，或傳達當代，或想像未來，那是屬於跨世代的音樂漫遊及想像……

用耳朵聆聽的客家音樂發展史：《客音留·流·轉》

為了更好地呈現客家音樂 30 年來每一個重要的時刻，臺北市政府客家事務委員會特在今年推出首張用聽的客家音樂發展史，此張名為《客音留·流·轉》的專輯，取其諧音「客音溜溜轉」，寓意每一個人都能朝著通曉客語、客語自在流通的理想社會繼續前進，專輯共收錄 10 首歌曲，策展人劉慧真更是邀請 4 組樂團及歌手，期望將客家音樂圈的前輩與中生代歌手共同集合，呈現屬於客家族群的聲音地景，並一齊展望客家的下一個 30 年。



策展人 - 劉慧真

1988年還我母語運動遊行的主要訴求是挽救母語、解除廣電法方言條款限制、要求族群媒體近用權，如今回首這30年來為客語保存所做的每一分努力，成果最為卓著者，莫若雨後春筍般勃發的客家音樂，不同世代的諸多創作者以樂音呈現客語的優美與珍貴，藉由藝術的形式與社會對接、乃至國際的交流。因此在這張紀錄客語 / 客家音樂發展30年軌跡的專輯中，特別以留、流、轉為核心概念來展開企劃。

——劉慧真

而此張紀念音樂專輯發表會也特地選在西門紅樓的二樓劇場舉辦，現場更邀請到當年還我母語運動總策劃人之一的鍾春蘭女士，在音樂會一開始，先與觀眾們分享客家運動發起的種種回憶。



還我母語運動策劃人之一
鍾春蘭

30年，說快也快，說慢也慢，當時又怎麼會想到，在那之後，社會有這麼多的變化。如今，我們可以大聲說我們是客家人，有客家電視，有客委會等等，學校也會教客家話。當時我在《中國時報》擔任主編，而邱榮舉是我的同事，1988年適逢解嚴之後，整個社會開始騷動起來，有各種各樣的社運不斷出現，農運、工運、以及母語運動。過去，客家人來到臺北，都不敢說是我們是客家人，而種種的原因，促使我們當時辦了《客家風雲》雜誌，想要以此幫客家人發聲，而雜誌創辦以後，我們還想在公共場合、電視、廣播可以講客家話，就是這麼簡單的想法，沒想到一呼百應、一呼萬應，大家都走上街頭，有了客家母語運動，30年前這樣小小的心願，沒想到30年後的今天，有這麼多人來到這裡聆聽客家的創作歌曲……其實客家運動的精神就是在於要讓下一代的後生人瞭解，你認為正確的事情，一定要站出來！

——鍾春蘭

羅思容以詩入歌 一首《平安戲》致敬杜潘芳格

回顧完 1988 年還我母語運動的發起經過，客家 30 紀念音樂會隨即正式開始，首先進行演出的便是羅思容，擅長以詩入樂的她，擅於以女性視角觀察社會、文化、自然與人的各種可能性，此次為呼應客家運動 30 年，羅思容更是選擇了「我手寫我口」的第一人—杜潘芳格的作品《平安戲》作為歌曲文本，並邀請資深音樂人鍾成達、蕭詩偉、黃培育共同參與編曲，杜潘芳格的客家母語書寫，配上羅思容清亮而蒼勁的歌聲，讓臺下的觀眾們掌聲連連。

黃子軒首次嘗試 Rap 歌曲創作 《新竹到臺北》唱出離鄉北上心情

緊接著演出的，便是於 2016 年以《異鄉人》獲得第 27 屆金曲獎最佳客語專輯的黃子軒，他更是此張客家紀念音樂專輯的製作人，談起 1988 年的客家運動，當時只有 5 歲大的他並沒有特別的印像。但黃子軒認為，「還我母語運動」在客家文化的脈絡中著實扮演著十分重要的角色，而上一代的創作經驗，或多或少都影響著下一代的音樂創作，黃子軒更以此作為創作核心，在專輯中將幾首膾炙人口的客家歌曲重新進行詮釋，如吳盛智的《無緣》、陳永淘《頭擺个事情》，除此

之外，黃子軒更將《客家本色》中耳熟能詳的旋律，巧妙地與自己從家鄉新竹北上打拚的心情相呼應，首次推出自創饒舌歌曲—《新竹到臺北》。

米莎全新創作《阿爸食堂》 都市裡的餐桌最客家

接續黃子軒進行演出的，便是屢次入圍金曲獎的創作歌手米莎，米莎除了在現場與生祥樂隊共同演唱 2003 年林生祥為公共電視客語連續劇《寒夜續曲》所創作的片尾曲《細妹妳看》，她更分享了關於此張專輯中全新創作歌曲《阿爸食堂》的用心，歌詞中寫著「~ 阿爸食堂，二十四點鐘，食飯管燒，點菜管早……~」米莎認為，每一個客家人都一定會有自己熟悉或思念的，關於家的味道，而移居到都市臺北生活的客家人，無論經歷多少時代流轉或變遷，餐桌上的食物仍然還是最客家的表現。

轉眼間，距離還我母語運動已經 30 年，我們可以大聲說出我們是客家人！而這些站上舞臺賣力演出的客家音樂人，只想用他們的歌聲、創作，向那些 1988 年為了客家權益四處奔走、走上街頭的前輩們致敬，因為有當年的你們，才有如今的我們，與客家。

那些人

那些事



策展人劉慧真特地邀請客家音樂圈的前輩與中生代歌手共同集合，期望呈現屬於客家族群的聲音地景，並攜手展望客家的下一個 30。



世代接棒傳唱 客家三十義民嘉年華 藝文晚會

採訪報導 / 編輯室
攝影 / 編輯室

回顧 1970 年代以前，提到客家音樂，便自然聯想到傳統客家的山歌小調，源於生活日常的即興創作，但也講求平仄、押韻。而 1978 年，張少林將許冠傑的粵語歌《天才與白癡》改編成為充滿馬來西亞風格的客語歌曲《阿婆買鹹菜》，經邱清雲演唱後，轟動整個馬來西亞，更開啓了馬來西亞客家音樂的發展。

與此同時，「陽光合唱團」的主唱吳盛智，也開始萌發用自己母語進行歌曲演唱及音樂創作的想法，遂與好友涂敏恆一齊投入客語流行音樂的創作，並在 1981 年推出由涂敏恆作詞、吳盛智作曲的《捱係客家人》，一推出便廣受傳唱，更成為使用客家語進行音樂創作的開端。

同年，呂金守製作專輯《無緣》，其中便包含三首由吳盛智創作的客家歌曲《無緣》、《濃膠膠》、《永往直前跑》，更以西洋流行歌曲形式改編收錄《十朝歌》、《桃花過渡》、《摘茶歌》等傳統客家歌謠，此舉便完全打破人們對於客家音樂的傳統印象，

爾後，1986 年雲門舞集演出《我的鄉愁，我的歌》，吳盛智的《無緣》更是全劇中唯一一首客家歌曲。

緊接著 1988 年還我母語運動之後，客家族群對於自身身分的認同感不斷增加，亦讓客家流行音樂的能見度逐漸提高，而 1989 年涂敏恆一曲《客家本色》，不光用音樂再現客家祖先開墾之艱苦，更因為其朗朗上口的旋律，被傳唱至今。

1990 年代後，更多客籍音樂家便如雨後春筍般投入客語音樂的創作，亦被譽為「客家新音樂運動」的代表人物有陳永淘、顏志文、黃連煜、謝宇威、劉邵希、湯運煥（東東）等等。2000 年以後，官方陸續開始舉辦音樂創作比賽，如臺灣原創流行音樂大賽、桐花歌曲舞曲創作大賽等等，皆提供了客籍音樂創作者良好的舞臺，更有許多滿懷熱血的新生代客家音樂創作者加入，將他們對音樂創作的無限想像，一併帶到客家音樂領域中。



接續王鳳珠與何易峰上臺演出的中生代客家歌手，便是曾獲金曲獎肯定的劉劭希及東東（湯運煥）。



客家三十義民嘉年華：世代接棒 共同演繹過去 × 當代 × 未來

回顧客家音樂這 3、40 年來的發展，音樂似時光迴廊，更似流動的時光機，帶領人們感受客家音樂的每一個時代，而這也正是 2018 臺北客家義民嘉年華藝文晚會的演出重點。此次不光以現場樂隊編制電吉他、貝斯、鍵盤、爵士鼓等等，更邀請和聲老師運用創新的音樂編曲技巧進行呈現，值得一提的還有主辦單位此次特地以世代接棒作為演出主軸，邀請不同世代的客家音樂創作者輪番上臺進行演出，期望當晚參與的觀眾可以藉由晚會感受三十年來客家音樂的發展與轉折。

傳統客家 × 客音初現 遙想當年的客家音樂：王鳳珠 × 何易峰

晚會一開始，便先由王鳳珠老師帶來以現代編曲特色重新詮釋的兩首客家山歌小調：《舞臺人生》、《詩情畫意的客家話》，象徵著客家音樂從傳統走入當代，而緊接著上臺演出的，便是早期臺灣客語流行音樂代表人物之一——何易峰，當時由於吳盛智在電視上公開演唱客語歌曲，進而掀起了一波客語流行音樂創作熱潮，桃竹苗地區也開始出現專門出版客語流行音樂的唱片公司，出生於苗栗的何易峰，大學時便在西餐廳、茶藝館進行演出，累積許多音樂創作及演出經驗，而何易峰如今也成為這些年輕客家音樂創作者的前輩。藝文晚會當天，何易峰接連演唱《臺北是我的故鄉》、《我是客家人》兩首耳熟能詳的歌曲，臺下的觀眾們皆不由自主地跟著哼唱起來。

客家人就應該做自己的音樂！

「客家新音樂運動」時期：劉劭希 × 東東（湯運煥）

緊接著何易峰上臺演出的便是劉劭希，回顧 90 年代「客家新音樂運動」時期，劉劭希當時在沒有任何唱片公司的支援下獨立製作了客語歌曲創作專輯《嘻哈客》，便一舉入圍 2001 年金曲獎最佳方言男演唱人，隔年，劉劭希再以《野放客》榮獲金曲獎最佳專輯製作人及首屆客語演唱人獎，開始引領客語音樂獨立製作的潮流，同時，也進入到客語音樂百花齊放的時代。為了重現「客家新音樂運動」的熱潮，劉劭希於晚會現場接連演出《客家山歌平板》、《三藩市的咖啡館》、《樂翻天》、《果果台客》等歌曲，期望觀眾們透過他的歌聲，一齊穿越回到當時的客語流行音樂樂壇。

接續劉劭希上臺演出的，便是「客家新音樂運動」後期參與進來的客語創作歌手—東東（湯運煥），東東（湯運煥）早期以華語歌曲創作為主，後來也是受到「客家新音樂運動」的影響，尤其是客家金曲歌王劉劭希在2003年金曲獎上的得獎感言：「如果你是客家人，就應該跳下來做自己的客家音樂……」，這些話更深深觸動了東東（湯運煥）的內心，爾後，東東（湯運煥）便毅然決然地選擇了客語流行音樂創作的這條路，正是他對於客語音樂、客家音樂的使命感，讓他在2003年底推出首張客語專輯《愛要說出來》之後，便被封為「城市客家歌手」，廣受都會客家年輕人的歡迎，而義民嘉年華晚會當天，他也在現場演唱了《愛要說出來》這首歌曲，與臺下觀眾們一同重溫客語流行音樂創作初席捲樂壇的年代。

新生代創作歌手輪番演繹「新客家音樂」下一個客家三十，請繼續努力！

2000年以後，隨著相關政府機關的陸續成立，官方也開始舉辦大大小小的音樂創作比賽，鼓勵新生代音樂人投身到客家音樂創作的領域中，而緊接著東東（湯運煥）上臺演出的，便是屢次以現代客家童謠獲得各音樂創作比賽大獎的王旻瑛，又被稱作小豬姐姐的她，認為文化傳承必

須從小開始，而她也希望跳脫傳統客家童謠的印象，創作出童趣十足又不失現代感的特色童謠，當晚，她也在現場演唱了《豬腳仙》、《買買豬》兩首特色童謠，歡快的旋律搭配朗朗上口的歌詞，再加上小豬姐姐活潑的帶動唱，臺下的小朋友們也跟著一起唱跳起來。

緊接著演出的三組新生代客家歌手，便是曾獲金曲獎最佳客語專輯肯定的黃子軒、吉那罐子主唱楊淑喻，還有曾參與大大小小的音樂創作比賽的愛客樂 I-Color，這些年輕一輩的音樂創作人，對於客家的音樂想像不僅跳脫傳統，更不斷地嘗試各種現代音樂風格，如搖滾、爵士、放客、藍調等等，而他們對於客家音樂無限的創意及熱情，想必也是客家新音樂的未來方向。

隨著藝文晚會臨近尾聲，最後邀請當晚演出的所有客家歌手一齊上臺合唱「客家魔力」，客家音樂未來的發展無人可知，但肯定的是，這些滿懷熱忱的客家歌手們從過去一步一腳印地走來，一點一滴地打造出屬於臺灣的客家音樂，而未來，更需要他們的繼續努力，「～ Magic Time ～創出無限可能的時代，這是大家來的新舞臺！歡笑與悲哀，魔力無處不在……～」



臺北客家三十義民嘉年華藝文晚會後半場，便是由新生代創作歌手輪番上臺演繹新客家音樂。



聆聽城南

輕輕地 跟隨田調的腳步

音樂創作人 走進城南

尋找臺北客家身影

我們 聽音樂說故事……