我們不一樣

系列報導（一）

專訪：華光照相館 賴莎莉

市場一隅的老派照相館 為你守護每一個感動的瞬間

採訪報導／劉韋琪
攝影／劉韋琪

市場，是日常生活中的一部分，也是凝聚居民共同記憶、地方人文風情等的場域。雖看似稀鬆平常，但其實蘊藏著深厚的文化價值。人潮於市場的流動與聚集，促進了周遭傳統產業的發展，例如：照相館、中西藥房等等。《我在市場待了一整天》節目主持人李明璁也說道：「其實只要是歷史夠悠久的市場，都不只賣菜賣肉賣雜貨，還會連帶擁有一些，多數民眾都會有此需求的傳統服務業。」在新竹竹東市場對面，即有間經營超過一甲子的華光照相館，為人們捕捉片刻的永恆、為人們守護每一個獨特的回憶。

電視劇《你的眼我的手》不僅於華光照相館取景，也邀請創立人賴榮光客串攝影師一角，「我爸爸跟客人講話的方式，就是電視劇上那個樣子。他表現很自然，所以導演說，一次 OK。」賴莎莉說道。

那些 與底片、相機共處的日子

「嘴巴一點點微笑，再笑一點，多笑一點沒關係，心裡好高興喔，笑一個……」這是大愛電視《你的眼我的手》電視劇第一集的其中一幕，雖然是戲劇，但其實將賴榮光先生拍照的模樣真實且自然地呈現。賴榮光於 12 歲時，在因緣際會下獨自前往臺北，至當時的羅訪梅寫真館當學徒並於 20 幾歲時出師，隨後回到家鄉竹東創立華光照相館。民國 82 年退休後，交由女兒賴莎莉與女婿林祐銘經營至今。雖已接手照相館將近 30 年，但其實賴莎莉原本從沒想過自己會回來。從小在照相館成長，可說是讓她看盡了光鮮亮麗下不為人知的一面，「看到那麼辛苦，我們不會想學，加上當時照相館有請師傅，也輪不到我們。其實在我小時候，竹東有很多相館，但因為下一代沒有接，就關門了。原本我們家中 5 個小孩也都說不要接手，但剛好我先生是復興美工畢業的，爸爸就問說，要不要回來試試看？」

然而，林祐銘並非客家人，要從臺北都會來到客家莊並重新建立朋友圈，也難免令他感到猶豫。於是，賴榮光就建議他可以先留職停薪，用一個月的時間，跟在一旁學習。在過去還未數位化的時代，修照片，只能用尖尖的鉛筆一點一點慢慢修化，因此，這也被認為是最具挑戰性的技術之一，而要能有穩固紮實的基本功，努力不懈是為必需，賴莎莉說道：「我先生帶了 100 張黑白底片跟一個修片機，回到老家澎湖，每天就在修片，100 張底片修完後，他就把修過的地方擦掉，再重修，等於他修了 200 張。回來交給我爸爸後，爸爸就稱讚說『收了那麼多學徒，他真的是修片第一高手。』」從最初的拒絕經營照相館，在與它相處及磨合後，也逐漸融入了他們的生命中，並成為了不可分割的一部分。

（上圖）賴莎莉說道：「我先生其實跟我爸爸很像，那個執著點和細心度真的很像。」只要照片上有斑點、不完美，即使客人急著等或是須要重洗與再來一趟，他們都堅持不要把不好的東西給客人。

（下圖）賴莎莉拿出一箱老照片並說道：「其實這是有天無意中找到的，我也不知道爸爸有這一箱。之前都放在舊報紙底下當墊底，有天清報紙時，打開來才知道是相片。」而上方兩張父親的照片，則是由林祐銘所拍攝，完美地捕捉了賴榮光的神韻。一張張照片，見證了華光照相館從創立者賴榮光至女婿林祐銘的傳承。

保留復古氛圍 守護你我記憶中的場景

「我們保留了很多 40、50 年代的風格，人們來就會想說『啊！那是我小時候的回憶！』」賴莎莉說道。華光照相館至今仍保留著傳統裝潢與攝影棚，一走上 2 樓，彷彿瞬間回到了過去，連空氣也瀰漫著復古的味道。在快速沖印店林立與人手一機的年代，如此的特色，吸引了許多像是《大將》、《下一站，幸福》、《一把青》、《真愛黑白配》等的電視劇，前來取景。走進攝影棚，視線首先會被森林花園的布幕吸引，那是拍藝術照的背景，也是許多家族、情人、朋友等回憶中的美好畫面。其中，有張紅色椅子，看似普通，卻是賴莎莉從來不敢丟掉的物品，「這張椅子其實很舊了，但很多客人以前小時候在這張椅子上照過相，所以後來帶小孩回來，也指定要坐在這張椅子上拍照。」她笑著說。看著掛在牆上的照片，縱使為黑白，依舊能感受到人們之間的濃郁情感，好似也能夠從他們的眼神中，看到屬於每個人不同的故事。也許，這就是屬於照相館才能拍出的溫度吧！

看似平凡的紅色椅子，串連著上下兩代間的情感。

透過節目與戲劇 穿越時空、重回現代的老派浪漫

在這個一切求快的數位時代，多數人早已無法耐心等待一張照片從拍攝到洗出的過程，也因如此，傳統照相館也漸漸被快速沖印店，甚至是智慧型手機取代；再加上下一代的不願意接手，這項傳統產業也走向了黃昏。「兩個女兒都擺明地說不要回來接，寧願去上班，還可以有假日，才不要像我一樣整天顧店。」賴莎莉說道。雖然無法直接傳承給下一代，但藉由節目採訪與租借給電視劇拍攝，許多人因此特地來到竹東。或許是單純參觀，或許是想拍照留念，人們的朝聖，漸漸地為這個在傳統小鎮上的照相館注入了新的生命；而保存著傳統的風格、機器與布景，也讓華光照相館猶如是一間「活」的博物館。德國歷史哲學家 Oswald Spengler 曾於著作《西方的沒落》中提出「文化有機體」的概念：「文化，即是有機體……每一個文化，都要經過如同個人那樣的生命階段，每一個文化，各有它的孩提、青年、成年與老年時期。」如同生命，文化的衰亡是必然，但或許，我們可以透過保存與持續為它注入新的力量，讓它能走入下一個世代，且依舊活得精彩。

手機拍照、數位修圖的方便性取代了傳統照相方式，只要拍不好就可以立即修圖或刪除，不過也因此喪失了傳統照相「只此一刻」的美好與「等待」的期待感。華光照相館，從賴榮光開始，由女兒賴莎莉與女婿林祐銘延續；華光照相館，依舊保存著昔日的回憶，透過照相，每一個鮮活的剎那都被完美地復刻。下次來到竹東市場，別忘了來拍張照吧！放慢步調，找回那屬於老派的浪漫。

（左圖）電視劇《大將》、《真愛黑白配》、《一把青》及《下一站，幸福》於華光照相館取景之劇照。（右圖）相館一隅，瀰漫著復古味道，彷彿穿越時空。

採訪後記

採訪期間，賴莎莉與我們聊著爸爸、先生、孩子、客人的故事……但總覺得好像少了點什麼，原來，少了她自己。就如同你我，曾經，她也有著自己的夢想，希望能擁有屬於自己的事業舞臺；不過她最後仍選擇回到竹東，她總說：「如果沒有我先生，其實我也經營不起來，因為我不會修片也不會照相。」但其實，賴莎莉是華光照相館生命延續相當重要的一環，她將爸爸與先生連結了起來，並默默在背後守護著家人、守護著華光照相館。

「華光照相館拍攝的照片，放了幾十年，都不會褪色。」賴莎莉分享。如同她守護著家庭，華光照相館為每一個來拍照的人們，守護著他們的回憶，即使歷經物事人非，透過拍照，將這一刻凝結成永恆，為人們留下永不褪色的記憶。

華光照相館 賴莎莉

新竹竹東客家人，於民國 82 年與丈夫林祐銘一同接手父親賴榮光創立的華光照相館。位於竹東中央市場旁的華光照相館，成立於民國 47 年，保留傳統裝潢、攝影棚，也因此成為《一把青》、《下一站，幸福》等電視劇的取景地點。