

從凝視裡 凝視我 凝視你

專訪：尹子潔、邱煦湄、張心蓉



當你進入一場展覽，你期望看到什麼呢？是一幅幅栩栩如生的畫作？還是以既定符號為基礎的創作？走進「客家製造」，人們正往那看似藍衫（但好像卻又有點不同）的作品內，窺探著；竹片旋轉交錯、一片片泛黃的紙，從天花板垂吊而下；蜿蜒的鋼筋，纏繞著鮮艷的棉線；經過一面面紅磚牆，在牆上的每一個凹與凸之間，是否有什麼樣的發現？

當你凝視作品的時候，作品也在凝視你。

凝視：撕去標籤 製造當代客家

「就是大家還是用既定印象在理解客家，一提到這個詞，各種標籤或意識形態就會產生，像小氣、硬頸精神。」關於展覽，策展人尹子潔說道：「以桐花與客家的關係為例，特別用這種 icon 的方式綁在一起，其實會流失掉更多真正與文化相關的東西。其實這些都有歷史脈絡，如果我們只看結果的話，就會很可惜。」

稻稈、竹片、鹽……跳脫符號框架，選以最純粹的材料拼貼，給予觀者線索，而非答案，停下來凝視、思考，關於「客家」這件事，透過作品，召喚自身記憶，與展覽產生另一層連結。現地製作的創作方式也與客家族群「因地制宜」的背景呼應，「像作品中鹽的結晶，大家會想說，為什麼客家菜都這麼鹹？我直接把鹽拉出來，讓那面牆又因地制宜地被看到，很多人不知道只覺得『客家菜很鹹很下飯』，但如果你知道，原來是因為要補充鹽分，才有更多勞力，不覺得這整件事就更有內涵？」尹子潔說道。

一點一點縫製，利用獨特的反摺結構，創造一個空間，向內窺探，彷彿看見了過去傳統客家婦女的模樣。為創作《袖口的祕密》，邱煦湄特地至美濃、三峽田調與學習藍染技法。雖以傳統藍衫為題，但僅聚焦呈現袖口的局部放大，也抽離傳統的製造方式，並無遵循原本「染」的技法，改以「回收布料」製成，「所以拉出來的是精神，依舊不是符號上的操作。」

走進《家花》，輕輕觸碰鐵絲，仰望，隨著它微微地搖晃，彷彿看見一片片花瓣落下，隱隱約約，似乎有一股幽幽的失落與惆悵感，在心中滋長。「待在國外時想說，這邊不是我家；可是回來時，又發現，這裡好像也不是我的家。那，到底哪裡才是我的家？」過去於法國駐村的張心蓉，回臺後思索著關於「家」、關於「根」的定義，「那種尋根感，跟客家人在歷史裡，找一個自己的地方很類似，在這地方待久了，慢慢長出自己的文化。」隨著花瓣落下，不論飄向何處，回到土地，重新扎根，一點一點長出屬於自己的樣貌。



1.《袖口的祕密》由邱煦湄創作，觀者可向內窺探，看看隱藏在藍衫袖口內的世界。2.《木艮》由尹子潔創作，期望跳脫既定符碼，給予觀者線索去找尋客家。3、4.《家花》由張心蓉創作，觀者可走進作品中，感受被花包覆的感覺。

「凝視她們的作品 你是否也看到了 她們的凝視？」

被凝視： 不是客家人，又怎樣？

「你是客家人嗎？」以客家為主軸的展覽，難免會詢問這個問題，然而，這真的是必需嗎？是否會令想投入客家創作的非客家族群，感到備受檢視？「在與客委會來回討論的策展過程中，因身分關係而感到排外。」尹子潔坦言。邱煦湄則說：「但我會解讀他們很團結。」「可是排外就是團結啊！」個性較隨性的張心蓉接著說。這時，較為感性的尹子潔，語氣開始有了不同起伏，似乎能感受到，當時她們面對排山倒海而來質疑的挫折感，「雖然一直都說要做文化融合，但其實現在臺灣做的，還是用先搶先贏的標籤畫分彼此。」即使如此，邱煦湄仍理性地向觀者講解理念，「其實有些老一輩還是會聽妳講完，原本不贊成，後來反而想跟妳分享，我覺得這些互動都是很好的，有對話。至於後續如何，我不會看得很重。」

「現在所談到的東方主義之所以可以如此持久且強勢，便是由於霸權，或者說是文化霸權所造成的結果。」——薩依德《東方主義》

「握有話語權者被視為權力者，而往往權力與性別是相互對應的，文化沿襲的是，以話語權為主的歷史。」尹子潔與我們分享，因3位創作者正好都是女性，其實一開始想結合女性議題，帶領觀者重新反思關於傳統客家文化中被凝視的女性。即使後來主題改以「客家製造」進行，3人仍維持「跳脫身分、族群」的企圖心，期望能讓客家走出自己的小圈圈。「這檔展覽有點像是一個開場白、一張專輯裡的 intro。我們專注在不以簡化、標籤化、既定印象的方式理解客家文化底蘊。」尹子潔傾訴著她的想法。尹子潔的感性、邱煦湄的理性與張心蓉的隨性相互交融，將文化符號解構並散布於展場的每一個角落中，製造客家，靜待觀者發覺與挖掘，她們的客家製造。

窺探著，擷取藍衫袖口局部的意象空間；一片片泛黃的紙，以澀柿汁製成，於展場散發著淡淡的酸味，悄悄喚起人們的記憶；蜿蜒的鋼筋，開出一朵朵鮮艷的花，利用纏花傳統技法製成，一直重複纏繞、纏繞，透過這樣的勞動，是否也能與過去的婦女產生連結？「鹽，是力氣之源。」紅磚牆上的鹽，來自文學、來自生活；紅磚上的夾縫凹處，長出了花朵……其實，一切都有跡可循，每一個角落，都充滿著客家，只是是否有 get 到她們在展覽中藏匿的線索。

而凝視，只有一種角度嗎？如同張心蓉所說：「我不會把一個族群歸類在某個框架裡面，我只會把這個人，當作是你自己來看待。」不論是客家、非客家；女性、男性……從展覽策畫至創作理念，她們想表達的很簡單，就是「跳脫標籤、刻板印象的限制」以及「抽離身分、族群的框架」，但離實踐卻仍有一段距離。或許改變觀看角度，就能製造出屬於當代的客家模樣。



由左至右分別為邱煦湄、尹子潔、張心蓉。

邱煦湄

桃園人，畢業於國立臺南藝術大學應用藝術研究所、大葉大學造形藝術系。於 2020 年客家徵件展「客家製造」創作作品《袖口的祕密》。曾舉辦個展「當物質世界有了內在感受」；參與「縕育·連結·擴張——2019 年桃園女性藝術特展」、「織旅奇緣」、「所在之處」以及協助「清眷森活藝術節—植物態」、「入·出·境—移人連結特展」策展。

尹子潔

桃園平鎮人，畢業於臺南藝術大學造形藝術研究所、元智大學藝術與設計學系。於 2020 年客家徵件展「客家製造」創作作品《木良》並擔任策展人，其他作品有：《oooo》、《布丁歪歪》、《氣球飛》、《景框介入》等。曾舉辦個展「空白之人」、「激情的方式」及參與「Bug2.0 Glitch」、「我考慮看看要不要進去」等展覽。曾獲臺南新藝獎首獎、藝術自由日大會獎等。

張心蓉

宜蘭人，過去曾至法國駐村，於 2017 年回到臺灣。於 2020 年客家徵件展「客家製造」創作作品《家花》，曾於中國深圳 maker fair 負責主視覺裝置。與來自法國的夥伴 Hugo 一同創立「魚龍加蛋」藝術團隊，常以金屬、廢棄材料創作。過去曾參與美國火人節媽祖計畫、法國尼斯嘉年華、法國回收鐵雕藝術節、桃園世界海洋日、屏東中興國小進駐計畫等。

**「現在，
換誰凝視誰？」**