

# 從土地出發—— 漫談客家書寫

撰文：鍾怡彥



「考試進步幾名 答謝工人煞猛 菸仔繳到登真 圓環爌板仔最靚  
兩塊靚豬肉 烏醋辣醬油蔥 安神大骨湯 板仔食到心頭鬆  
好食好食面帕板 好食毋當面帕板  
功名不過雲煙 繁華起落圓環 得意一碗 失意也一碗 放緩  
功名不過雲煙 繁華起落圓環 離鄉一碗 歸鄉又一碗 心安  
好食好食面帕板 好食毋當面帕板」

——《野蓮出庄·面帕板》

耳邊傳來林生祥最新專輯《野蓮出庄》，11首歌描述11種食物，摻入人生各種滋味，其中〈面帕板〉勾起了兒時記憶。小時候，吃板條是奢侈享受，得要有好表現，才能吃到面帕板。當面帕板端來時，那股香氣讓人口水直流，吃完後，全身會有滿足的感覺。現在的小孩，要吃面帕板太容易了，無法體會以前吃板仔的感動，他們不明白為何回美濃，一定要去吃板仔，如同歌詞中「離鄉一碗，歸鄉又一碗，心安」，那是一種對故鄉的感情，離鄉的遊子，回美濃沒有吃面帕板，就像沒有回去一般，所以，不管如何，一定要去板仔店吃板仔，一解思鄉之情，才能「心安」。生祥的新專輯喚起血液中的飲食記憶，不管是林生祥或作詞人鍾永豐，他們都曾北漂求學、工作，歌曲中所描述的食物，流露出濃濃的鄉愁，那是離鄉才會有的感受。客家書寫隨時代轉變，有了新的寫作內涵，但仍離不開土地。

客家文學前輩作家如鍾理和、龍瑛宗、吳濁流、鍾肇政等，用文學寫下了客家人開墾土地的辛酸血淚，反抗異族統治，面對各種困境、努力活下來的硬頸精神。1980年後，臺灣政治解嚴，

中生代作家有了與前輩作家不同的文體與寫作素材，他們突破禁忌，出現了大量臺灣社會轉型、工商社會的失落與對比，對於社會發展的記憶與想像，有了更多元的創作空間。如李喬、鍾鐵民、吳錦發等，在作品中呈現了社會不公平、勞動力剝削、農村困境、環境破壞等議題。

臺灣經濟進步後，年輕一代的作家們，生活環境改善，少了艱困年代的體驗，但依舊傳承了客家文學的寫實風格，他們關心農業、生態、環境、勞工等社會百態。專輯中的〈野蓮出庄〉探討了美濃在後菸葉時代的農業，加入WTO後，菸葉走入歷史，農民思考要如何找出新的經濟作物。筆者多年前首次在臺北看到市場賣「野蓮」時很驚訝，沒想到故鄉的特產，竟然出現在臺北，出現的頻率逐漸增多，原來野蓮已經「出庄」了，北部的客家菜都能看到野蓮料理。隨著野蓮聲名大噪，種植的農民越來越多，相關問題逐漸浮出，歌詞中描述了種植野蓮的辛苦過程，缺工是農村危機，外籍移工、外配、外配親人，成了種植主力，但常面臨不合法的狀況，如何解決農村的缺工問題，是政府要面對的課題。

「客家書寫隨時代轉變，  
有了新的寫作內涵，  
但仍離不開土地。」

## 「對族群歷史的探索， 對時代的挑戰， 有傳承，亦有創新。」

美濃曾是臺灣菸葉王國，關於菸葉的書寫眾多，最早有鍾理和〈菸樓〉，描述新菸農為了改善家庭環境，面對各種艱難，想盡辦法也要完成菸樓的建造；鍾鐵民《菸田》、吳錦發《秋菊》接力書寫，兩者皆描述菸葉種植過程的繁重勞動，菸農家庭必須投注全部精力，當人力不夠時，還得「交工」換取勞力；當菸葉走入歷史後，鍾舜文《那年，菸田裡》，以影像及如小品般的文字，記錄菸葉的整個種植過程，刻畫了菸農的身影，為美濃菸葉史留下紀錄。菸葉的結束無法阻止，如同世代交替，農業必須在時代中找到轉型之路。

擔任「阿公店溪文學獎客語童詩」評審這幾年，發現小朋友眼中的美濃，已經改變了，作品除了描寫美景外，一定有「橙蜜小番茄、白玉蘿蔔」，甚至以它們為主題，敘述它們的特色，過去繁榮的菸葉時代已走入歷史，在小朋友的作品中完全失去蹤影，他們的作品反映出新興農業、新生活記憶。橙蜜小番茄、白玉蘿蔔、野蓮已是美濃的新經濟作物，將會取代菸葉，成為文學作品的描述對象。年輕作家們面對科技發達、社會變化快速、容易自我迷失的年代，作品常展現探究自我的族群認同感，追尋族群歷史、家族記憶、女性自我追求、飲食記憶等，從成長的土地去發掘自身價值，傳承客家精神。



除了內容的轉變外，客家文學創作者，對於文字的使用，逐漸走向客語書寫。50年代，鍾理和與鍾肇政曾討論「方言」使用的問題，以當時環境而言，客家話極為弱勢，因此兩人以「部分使用」為共識，並勉勵提煉客家文字，讓文學能具有客家特色，亦能讓讀者接受。隨著母語運動興起，創作者已不滿足部分使用客語，他們積極推動母語文學，主張客家文學就是要用全客語創作，1990年黃恆秋則出版臺灣第一本純客語詩集《擔竿人生》，近年更有全客語刊物《文學客家》發行。以全客語創作的作家越來越多，如邱一帆、范文芳、黃恆秋、羅秀玲、張捷明等，已經集結出版許多作品集，成果豐碩。文學獎的增設，如桐花文學獎、臺灣文學獎等，再加上教育部編輯了「客語辭典」，讓客語寫作有了選字的依據，帶動客語創作的風潮，更多人願意嘗試客語書寫。今年臺灣文學獎客語文學創作獎，王興寶〈蹶上城門个叭哈花〉以228事件展開述事視角，為懷舊感當道的客家詩創作；另一位得獎者廖育辰，以詔安客語書寫，非常特別，作品〈月曜日个月臺嶼遐岸—0.000000001s〉將若有似無的情思，透過對話發展為長詩；散文得獎作品黃秋枝〈疫情時節 講「發」字〉，配合時事，將疫情及民俗療法結合，既現代又傳統。

他們的作品依舊扎根土地，結合歷史與時事，將自己的情懷以客語書寫出來。其中廖育辰僅25歲，即可充滿自信純熟運用詔安客語書寫，後生可畏，非常不簡單。

時代腳步不斷前進，文學內涵亦隨之改變，年輕世代面臨各種社會壓力，他們對自我的審視，對族群歷史的探索，對時代的挑戰，有傳承，亦有創新，使客家文學有更多元的面貌。



鍾怡彥

高雄美濃客家人，祖父鍾理和與父親鍾鐵民同為臺灣文學作家。畢業於國立中央大學文學博士班、國立彰化師範大學國文學系碩士班。現為國立中央大學兼任助理教授，曾任多屆「笠山文學營」講師、「阿公店溪文學獎」評審。主編新版《鍾理和全集》、《鍾鐵民全集》。著有碩士論文《鍾理和文學語言研究》、博士論文《美濃作家的在地書寫研究》，單篇論文有〈鍾鐵民文學的農村圖像〉等。