



賴尚群

苗栗客家人，寶島客家電台音控、主持人、客語龐克樂團主唱。樂團「粹垢」用道地的客語唱出對社會現況的不滿，脫開過去客語歌過度追求傳統／華語流行樂兩個極端的目标，從獨立樂團的角度出發，實踐客語歌的新形態，曾獲得全球客家流行音樂大賽佳作。

「再怎麼可憐，我們還是要繼續龐克，我們是粹垢，純粹是污垢。」語畢，電吉他和鼓下，樂手在拍點上重重刷弦甩頭，主唱賴尚群用嘶吼，甩開現實的沈重和無奈。



專訪 · 賴尚群

採訪報導 / 林芳輝 | 攝影 / 黎歐創意 | 照片提供 / 賴尚群

龐克DJ的深夜點播歌單

夜的聲音

來點





賴尚群打趣地說：「其實玩樂團的初衷就是想要免費參加音樂祭，又有人聽我們唱歌、又有酒喝，趁大家還有熱情，我們就去！」

憤怒是一種能量

「粹垢」團名源自於客語 cuī gōu，意思是可憐，更貼切的說法是糟糕。雖然瀰漫著厭世感，但真正要表達的是「歡樂」的概念。「我想要大家聽歌是開心的。」賴尚群說開心來自於發洩，「我們就是要嘲笑自己很爛，大家一起爛，開完之後，也就抒發完了。」

自嘲，是在生活中的小小刺點上，找到社會的共鳴。例如 Demo「仰仔無賣酒」，講的是在快炒店買不到啤酒的憤怒，一些日常煩惱。

“上班坐了恁久 逐日都分頭家肩
下班來去食熱炒 練團以前定著愛喝酒
阿姆哀 這菜恁辣 辣到屎脛會出油（屎脛 = 屁股）
摻冰箱討一罐麥酒 結果 還夭壽（麥酒 = 啤酒）”

「我覺得這些就是能量，我們從這種很小的事情就可以對應、去隱喻，年輕人想要的東西，你覺得理所當然的東西，其實不見得都能得到。」

起初他也遲疑，不確定用客語引爆的憤怒會產生什麼火花？令人訝異的是，粹垢在六、七十歲的長輩之間，接受度遠比想像中的高，「也許他們心中都有一些反骨，我猜他們其實一直期待有這種東西出來。」在台灣祭的舞臺上，賴尚群一句不經意的「我們客家話也是臺語嘛！」竟引起客家界的共鳴，讓大家覺得「哇！好爽！你有在幫我們說話。」有話直說的龐克態度，反而為過去被壓抑、被邊緣化的客家心境發聲，這也是賴尚群後來攬上的使命，「我才發現，原來老一輩的人寄予我們這種期望。」

02



01 寶島客家電台裡，賴尚群正在以客語播出節目。

DJ 到主唱：夜裡的第二人生

走進寶島客家電台，位於 17 樓的小空間裡，是 1988 還我母語運動後，臺灣第一家以客語發聲的 FM 廣播電台，也是全臺最齊全的客語音樂資料庫，工作人員親切地招呼我們，難以想像和藹的空間裡，餵養著臺灣第一個客家龐克樂團——「粹垢 (TRAEGO)」的主唱賴尚群。

「有些人說我這樣有點人格分裂。」下班後，賴尚群把電台裡懷鄉的民謠擺一邊，一手擒電吉他，另一手握麥克風，在空氣分子碰撞躁動的 Live House 裡，呻吟現代社會的病，也釋放密不通風的生活壓力。粹垢 2021 年創團，如今是備受矚目的龐克樂團，在東風祭、台灣祭、貴人散步等音樂活動都能聽到他們操著客語，將生活的憤怒化為嘶吼。「不得不說客家的 buff 是有點用處的。」賴尚群放話要頂下客家樂團的頭銜，但他並不譁眾取寵，「我用客語，因為是我熟悉的語言，不會騙人，寫的東西也都是自己的經歷，不會做假。」

就是音樂，就是搖滾，就是龐克

「雖然決定以客家音樂為主，但其實只有鼓手跟我是客家人，其他都是到臺北才認識的朋友。」剛開始擔心客語被視為小眾或陌生，但音樂當前，才發現語言是其次，「他們（團員）覺得我們就是音樂，就是搖滾，就是龐克。」不同性質的團員間互相討論，反而讓賴尚群對客家音樂有更寬的想像，或許還可以嘗試一些……「不入流」？

「我在苗栗客莊長大，以前我們講客家話的時候，都是一些比較粗俗或者是玩笑話，為什麼我到臺北之後幾乎都聽不到了？」他認為歌曲的自由度應該更高，例如歌手王鍾惟用嘻哈詮釋客家，就很有態度；或是神棍樂團的經典「九號公路」，一曲把客家帶進聽團仔的世界；看準近年流行客家迷因，賴尚群想趁著熱度，寫一些很「北爛」的歌，開一些客家玩笑。說開玩笑，其實是試圖藉社會底層的能量，打破過去對客家惡意的刻板印象。

不想設限樂團的調性，粹垢嘗試抒情、搖滾，也有很 Hardcore 的曲風。但為什麼說是客家龐克？

龐克是一種生活態度。賴尚群說：「我們活的，就是那種龐克。」





別樣的夜晚？

「我很常在臺北一個人走來走去，賺自己想玩樂的錢，為了喝酒、唱歌、去夜店。」賴尚群身上存有「愛玩」的基因，但玩團後，他喝出不同的心得。從 Roxy Rocker、MayBE、Revolver 喝到破牆爛 Bar，醉倒在酒精的同時，更醉心於各酒吧對音樂的品味和堅持，他在黑膠酒吧 Roxy Rocker 挑戰「很跩」的 DJ，訓練自己對音樂的敏銳；也在專播英文搖滾樂的酒吧 MayBE，對題詞機大練英式搖滾，他迷戀音樂加酒精搖盪的夜晚，「我的人生中花了好幾個沒有記憶的夜晚，都是在那邊。」

但最深刻的，是位於中正紀念堂轉角的 Revolver（左輪），一間兩層樓的酒吧，在一樓戶外區喝酒的多是音樂人、製作人；二樓是小小的 Live House，場地大約可以容納五十個人，來聽音樂的都是 Rocker。粹垢第一場正式的演出就

是在 Revolver，「那次我們唱得很爽，因為小小的看起來人超滿，大家都反應都很熱烈，你講『太子百』，大家也都跟著一起罵。」

在酒吧出生，也在酒吧茁壯。賴尚群說粹垢有很多表演機會，都是在酒吧喝出來的，「一開始沒有什麼人脈就是到酒吧蹭，那邊有很多玩樂團的人，我們就去跟人家喝酒，洗腦對方我們有一個叫『粹垢』的樂團，久了他們也會來聽、來支持，很多共演機會也是這樣來的。」比起微醺的快樂，賴尚群現在更期待碰杯後的收穫，例如先前在破牆爛 Bar 認識「爛泥發芽音樂祭^註」主辦人李宥融老闆，老闆不僅特別到場聽他們的演出、以專業的角度提供建議，更力邀他們出演今年的音樂祭，成為第一個參加「爛泥發芽」這麼 indie（獨立）活動的客家樂團。



04

賴尚群笑說 2022 年開始，樂團的收穫和喝的酒終於成正比，在東風音樂祭、全球客家流行音樂大賽、文化部臺灣原創流行音樂大賽等比賽，都獲得了很不錯的成績。

我是心靈自由了。

看似活得狂放自由，其實賴尚群剛出社會時，覺得自己一點都不龐克。除了來自社會的期許，更多的是高度的自我壓力、放不過自己，他形容當時是「感覺就快要被自己壓垮」。然而感情關係的轉變，留給他一段喘息的空窗期，也找到適合的生活方式，「我已經努力過了，既然我現在追不上房價、追不上通膨，那不如投資在自己開心的事情上，例如樂團。」賴尚群分享上個月剛到日本買了一把吉他，朋友羨慕地問他是不是財富自由了？他輕鬆回答：「沒有，我是心靈自由了。」

自由就是他信奉的龐克態度，也是他經營樂團的態度，共同創作、撞出火花，並且期待碰撞後的驚喜。不過他也承認這可能是階段性的想法，或許被時間沖刷洗鍊後，這些稜角會被磨去，被生活變得圓滑，粹垢也不會有此刻的精神了。「所以我很享受現在這個時光，然後想趕快多做點音樂來記錄現在的感覺。」他的音樂就像他，很直接，沒有太複雜的編曲、一些太心機的東西，「我覺得這樣玩，是最舒服的狀況。」

賴尚群：「下一個，我期待重金屬進入客家。」重金屬是最好講故事的曲風，像閃靈傳唱歷史，其實客家也有很多故事，未完待續……。

註：爛泥發芽音樂祭是由設備商發起的獨立音樂節，自 2018 年辦理至今，被公認為最龐克、最自由的音樂祭，今年的活動時間為 2023.08.12-08.13。

03

白天上班晚上練團，賴尚群覺得把音樂當作副業是目前最舒服的創作模式。



龐克 DJ 的 深夜點播

賴尚群：「我的原則，就是不會 3 小時都放客語歌，一定會穿插，這也是介紹不同音樂給客家的方式。不過等等我會放一些浪漫的，希望可以吸引到異性。」



Radwimps - Sparkle

或是電影配樂，現在新海誠的電影那些配樂都是 Radwimps 他們做的。



邱幸儀、邱俐綾 - 旅客

深夜的客家，我還想提邱幸儀、邱俐綾的純鋼琴，很讚。

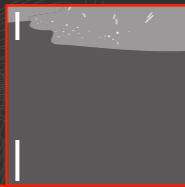


龔德 - 行過

晚上……我還是會選擇放民謠吧，像龔德的歌就比較抒情，最近他的 demo 開始走向 R&B，這種比較 chill 的狀態，所以蠻期待的。

聲子蟲 - 印象派

睡覺很適合聽沒有歌詞的「後搖滾」，後搖會給你很多畫面，很開放性，每個人都可以去填詞。



陳永海 - 日出部落

比較柔軟的，當然還是陳永海。我喜歡他以前，沒那麼文學，不過是和現在算是不同的層次。



MY FIRST STORY - Missing you

其實要浪漫，我也滿愛聽日本的，聲音細一點的 J-POP。

黃宇寒 - 鬱

黃宇寒最近開始走搖滾和電音，不過她唱民謠我覺得很適合，我喜歡民謠的她。

