
56

燈

火

闌

\

山

蟲

鳴

燈火闌

  山蟲鳴

深呼吸　

一步一步

聽！那是誰的聲音？
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專訪 -戴谷年
採訪報導 / 林芳嫺 ｜ 攝影 / 黎歐創意 ｜ 照片提供 / 戴谷年

花蓮客家人，畢業於臺北市立大學運動器材科技研究所，現

為登山嚮導、Outdoor cafe 戶外運動社團的主理人，也為

「從古玩到精」、「拜請拜請伯公在哪裡」，兩個節目的主

持人，並且主持過多屆 Camp de Amigo 露營音樂祭、生態教

學等戶外活動。經營 YouTube 頻道「過期棒棒糖」，拍攝介

紹露營日常及登山 Vlog。2017 年參加 GQ 大夢想旅行計劃，

以車宿混搭露營的方式，進行一個月的橫跨美國之旅。

戴谷年
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營火旁，參加 Outdoor cafe 活動的夥伴，今晚將體驗

枕著厚厚的落葉，伴著山林入眠。這……也可以算是「客

式夜生活」嗎？吸收都會養分長大的戴谷年，對客家有

一套不同的看法，「大家說到『客家文化』這四個字，

想到的都是很久以前的藍衫、斗笠，這確實是文化的一

部分。但我覺得應該是，我是客家人，我以客家的身分，

去體驗整個世界。」

揪 團 Ｘ 上 山 Ｘ 夜 ・ 生 活

光露營就很忙
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「星空」

「夜登」
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從螢光幕前，走入深山。

亮橘色短鴨舌帽、乍看一席專業舞者的率性裝扮，戴谷年精實削

瘦的身影經常穿梭舞蹈比賽、活動主持、電視節目、夜店舞臺，甚至是

滑板店裡；熱愛體驗生活的理念，讓不同身分在他身上形同勳章，棒

棒堂男孩、流行雜誌總監、潮流跑步團隊 Amazing Crew 創辦人……，

他在生活中極限跳躍，但印在他 T-shirt 上靠近心臟的彩色小字“Camp 

de Amigo“揭露了戴谷年近十年來不變的心頭好——露營。

「我很喜歡在戶外過生活的感覺，因為你一到露營區，紮好營之

後就沒事做了，接下來就是要開始吃東西、睡覺，很簡單的事情，也

是很開心的事情，我很喜歡慢慢做這兩件事。」一拿起手機就忍不住

處理工作的他，透過走入山林，調節城市急促的步調，走久，反而離

不開山了。

一個人爬山，一個人自問自答。

戴谷年：滿好聊的，跟自己。

回想最初入山的動機，戴谷年認為是出於一個「舞者」對自己身體的期待，

在街舞領域裡屢獲冠軍的身體，能不能有不同的挑戰？他腦中浮現一個深刻的畫

面，「大學期中考前幾天，有一個同學背著一個很大的包包，跟我說他要去登

山。」一肩扛起家當的模樣，在戴谷年心中烙下一個字：帥。

首次爬山，他就感受到「帥」的重量，他一個人死活地把二十多公斤的裝備

扛上山，沿路的感受卻美好的讓人無法自拔，原來帥是一種獨立。雖然登山是團

體活動，但荷著背包、沿著山徑走的時候，誰也無法幫誰多走一步，每個人都是

一個獨立的個體，在綿長的前行途中，很多個人的想法、問題還有答案，隨著腳

步和心跳不斷浮現，他說：「滿好聊的，跟自己。」

他下意識迷戀山林，一頭栽進所有的時間和錢，直到繳不出房租、沒有錢吃

飯，才發現，原來自己渴望在山路上，一直走下去。「我就想，可以登山，又可

以工作，唯一方向就是高山嚮導，所以我就去考試了，就這麼簡單。」自此，戴

谷年從體驗，成為領導，開啟了山林的不同面貌。

晚上，

待在山上，可能會……

2018 年，他創立「Outdoor cafe」，一

個他絞盡腦汁，想納入餘生所有理想的登山品

牌。嚮往成為在自然裡遊蕩的「生活體驗家」，

Outdoor cafe 創建粉絲專頁發文、舉辦攝影

展，用文字和影像，勾勒大家對山林的想像，

等到粉絲們不再滿足於觀看，他就開始設計、

安排體驗行程帶大家感受真正的野外。Outdoor 

cafe 每季活動都會變換主題，例如：登山安全、

溯溪路線等，也提出「派對」的概念邀請城市

人，透過品香、睡吊床、嘗試天幕扎營等方式，

一窺山間的夜。

戴谷年：「我比較喜歡把自己放在自

然裡面，完完全全接受大自然給我的直接

感受。」

「黑夜裡，一點亮光就足以勾人。看

星星的時候，也許你認得幾顆，你就會說

『喔！那是獵戶座的腰帶，那很好認，那

是夏季大三角』，好像在找東西一樣，然

後你都找到了。如果看不懂，那自然就變

很安靜，單純享受滿天星空。」
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「看火」

「夜晚的聲音」
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「看火，也是戶外夜晚迷人的

事情。在無痕山林的守則下，除了

國家公園外，有些地方是可以生火

的，我們都說生火是『晚上來看電

視囉』，因為大家望著火，就可以

一直看，看很久……。」

「晚上可以看的，還有野生動物。白天被森林

保護色遮掩的生物，在晚上登山客頭燈的照射下，

反而容易被反光的眼睛暴露行蹤，看的訣竅是，觀

察樹林裡面，有沒有兩個亮亮的眼睛。」

「還有晚上的聲音。不熟山的時候，晚上的聲

音聽起來很恐怖，一旦認識環境了，聽聲音，就變

成一種享受。有時候你在地上踩一些箭竹、踩松針、

踩石頭跟踩泥巴或者踩沙子，聲音都不一樣，感受

也很不一樣。」

「晚上的山，一定會有鬼故事。我之前在南湖

大山就聽過怪聲音，很無解的聲音……。那天我們

迫降在審馬陣，一大一小的山屋，睡前我們把無人

的小山屋關好，準備在大山屋休息。半夜想起身小

便，卻聽到無人的小山屋，門急促地開關。很恐怖、

關得很急，啪、啪、啪、啪、啪這麼急的那種程度。

最怕的事情，就是他來開我們的門。我就在心裡想：

『拜託不要開、不要開喔！』然後把睡袋蓋著頭，

好不容易才熬到天亮。後來回家上網查，才發現其

他隊伍也有類似的『特殊回憶』。」

帶上客式巧克力 ( 粢粑 )

相約走一個客式登山行程……

在戶外過夜，最直觀的兩個選項，就是露營和野營。戴谷年享受露營區

的悠閒、方便和緩步調，但一定要選的話，他更喜歡野營。「野營就是背著登

山背包，在山裡過一夜，不管用什麼方法，睡吊床、搭帳篷、搭天幕，我覺得

都是最接近自然的生活方式。」他定義的「野」，就是沒有收訊、沒有電、沒

有現成的人造物，當暫時拋棄這些東西，就能重新找到最初、最原始的自己。

想起前幾年主持客家傳播基金會的節目「拜請拜請－伯公在哪裡」的時

候，意外發現從小認識的伯公，在以農為本的客莊裡竟然比比皆是，甚至連一

顆石頭，都有可能是伯公的化身。當初訝異於客家的迷信，如今他再思索，「其

實這也算是順應自然的方式，我後來在想，也許我是有一些客家基因，所以才

那麼喜歡山。」

爬了十多年的山，近年他才意識到，原來自己是臺灣戶外活動界的先行

者。Outdoor cafe 經營下，他喜歡自己開發新路線，對北臺灣的登山行程如

數家珍，「如果要走一趟客式行程，那就是馬拉邦山，客家人走出來的焗樟腦

古道，附近還有一些露營區，有水有電又簡單，非常適合情侶或是全家人。」

再請他推薦一個客式的爬山補給，他毫不猶豫地決定一定是粢粑，體積小、熱

量高，可謂登山客的「客式巧克力」，花生粉一裹就好吃，用快速爐加小鐵架，

蒸一下就沒問題了。

從舞者到登山，戴谷年一路爬、一直往前走，看到喜歡的東西，就一直撿、

一直撿，全部放進包包裡。「我覺得人生就是這樣，一路去體驗。」他認為攀

登的起點是跳舞，凡是雙腳走過的風景，都值得好好珍惜。現在的他，背著一

個大包包，在山徑上，持續開拓感受。
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「天幕
  派對」

「吊床
  派對」

「品香
  派對」64
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100種可能

戴谷年：「我們算是山林裡面的『特殊款』，因為

登山客大部分都是在想，上山要吃什麼好吃的，晚上要

來喝酒，但我覺得那個時代跟狀態的文化，體驗過就好

了，可以換體驗一種新的方法。」

天幕派對通常辦在兩天一夜的中

級山，是一種半露宿的紮營方式，睡

袋下枕著河床的砂礫、柔軟的泥土，

或是厚厚的落葉，當身體逐漸習慣自

然氛圍，喧嘩的大腦也會逐漸平靜。

當下，我們融入身邊的場景，和身下

的土壤一起，成為土地的一部分，等

待隔日和曙光不期而遇。

吊床是天幕的升級版。我是這兩年才開始

習慣睡吊床，吊床是離地的，上面搭一個天幕，

基本上是一個很乾爽的空間，所有裝備、背包

都可以丟在吊床裡，煮飯聊天的時候，也可以

當椅子坐。吊床有完整的包覆感，不僅少了翻

身的噪音，更像一個蛹，安全感很高、很舒服。

登山的身體已經很累了，我期待除了仔細

感受「累」的身體狀況外，也和森林一起沉靜，

尋得心靈的撫慰和放鬆。品香的派對，通常配

合野溪溫泉的行程，好天氣的晚上，我們各做

各的事情，溪流旁、星空下，傳遞手中的檀香

線香，分享時光。
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