



# 穿越， 城南 夜生活

新店溪晝夜潺湲  
時光之流漫漫  
城南風華仍不歇

# 城南水岸 · 夜聚風華

撰文 / 張琬琳 | 照片提供 / 張琬琳 | 插畫 / 曾巧慧

## 當溪水流向沃田

緊鄰臺北城南的新店溪，水流清澈透淨，溪水潺湲之處，皆是幽靜秀麗的田野和山丘，而新店溪流過碧潭之後，形成了一個緩流的彎口，水流穿過兩岸富庶的平原，右岸即是今景美經過公館、古亭到萬華一帶，溪流在日間閃耀著朝陽下的激盪，夜晚更剔透著皎潔月光下的晶瑩，新店溪晝夜不止地穿過盆地，如同歷史的洪流不斷前進，孕育了臺北數百年的人文風華。

今日「臺北市客家文化主題公園」一帶，曾是一大片引新店溪水灌溉的農田，歷來居民依賴水域資源的沃養，和溪水緊密共生，是人們宜居宜食的生活場域，滿滿承載了城南水岸關於人文、農耕、產業和居民的生活記憶。

1867年，任職於淡水領事館的英國領事葛顯禮（Kopsch），在他的〈北福爾摩莎·河流紀行〉中，提到這一段水域的景色：

*「穿過一段迷人的風景後，抵達的地方叫拳頭母（按：今公館一帶的蟾蜍山），那是一處高150公尺的漂亮小山丘的山腳，我們在此度夜，正好避免被好奇的居民詢問。這一夜，像仲夏之夜，一直保持白天的溫度，一些小飛蟲不斷的圍聚燈光，但沒有蚊子，河水清澈如水晶……」。*

當時的新店溪水，清澈無比，溪流所到之處，景致迷人，而歷史上循溪而來的族群，陸續在這片土地上拓墾和移遷，從最早期的平埔族聚落，到清領時期漢人閩、客族群先後開墾，到了日治時代，城南更成了日本人主要的生活場域，一直到戰後，外省族群、客家族群及閩南族群又紛紛遷徙至城南，豐富了這裡的人文生活和產業活動。



日治時期的溪畔休閒，其中包含泳訓活動，眾人在古亭庄水泳場從事水上體操。

## 夜來城南，日式盛宴

1895年日本統治臺灣後，臺北成為日本政府全力經營的殖民城市，總督府在臺北陸續規劃出現代化的街廓、道路、官署與住居場所，位於城南的古亭庄，於是成為日本人居住的高級住宅區。在1919年的《臺北府誌》寫道，「此地為納涼觀月的勝地，有許多酒館和茶室，適合散步。」尤其是今日「客家文化主題公園」所在區域的河岸溪畔，常被形容為臺北近郊清遊之地，人們可以在這裡釣魚、泛舟、消暑、納涼、觀月、散步，在1916年《實業之臺灣》也記載，日本總督府佐久間左馬太在擔任將軍時，經常會想念城南的水岸，於是拄著拐杖到溪畔乘涼，後來他直接在河邊蓋了一間別墅，以便更常來享受優遊水岸的樂趣。

親水的生活環境，使得人們樂於來城南從事水上休閒，在日治時期老照片中，可以看見人們在溪畔休閒娛樂的景象，有泳訓活動的水上體操，有公司旅遊的溪畔合照，有幼童在堤岸嬉遊，也有穿著和服的婦女在溪邊拍照，以及穿著襯衫的士紳，在水上愜意悠遊泛舟。

在日治時期，船家還提供「屋形船」載著遊客在溪水上賞景的遊程，船屋上吊著燈籠，每艘船配有專門的船伕之外，還有隨行服務的侍者，遊溪行程除了賞景釣魚以外，有時會安排沿溪泊岸參觀，而船家會在客人面前捕魚，且隨船都有廚師，負責烹調現捕的漁獲，讓客人可以即時品嚐新鮮美味，由於新店溪水清淨澄澈，使得溪裡盛產的香魚（現已絕跡），特別肥美鮮甜。



遊客回到溪畔泊船的時間，通常是午後黃昏前，此時的溪畔，常會舉辦熱鬧的活動，有抬神轎遊行的夏日祭典、也有相撲大會，有時則有園遊會，讓孩子們娛樂歡唱童謠；而溪畔居民也常來舉辦各種活動，像是歌舞表演、詩歌大會，也會辦「同鄉會」，邀請從日本各地旅居臺灣的鄉親們前來宴遊，並在庭院擺設販賣黑輪、蕎麥麵等等日式小吃攤，而園遊會還會配合抽獎，讓客人不僅能吃吃喝喝，還能獲得額外的獎品。

傍晚賓客們陸續從水岸歸返，有些則前往溪邊的「水泳場」浴場洗澡入浴後，再重新更換浴衣，繼續參加河岸餐飲的晚宴活動，尤其在特別的日子裡，溪畔還會施放水煙火，等待煙火施放的夜晚，溪畔總是人山人海，直到夜間所有活動都結束後，人們才紛紛踏著愉快的步伐，在月光照耀下悠然地返家。

### 水岸文化不夜城

1949年國民政府遷臺後，以今客家文化主題公園所在地一帶的新店溪與兩畔河岸，更成為庶民日常生活不可或缺的重要場所，水聲潺湲所到之處，繫起了整個都市的脈動，和生生不息的文化活力。

城南的水岸活動，最早由平劇演員馬繼良在新店溪畔經營休閒娛樂事業開始，他搭起了全臺第一座專門曲藝演出的茶館歌場——「樂園遊藝場」，店裡聘請了相聲演員吳兆南、魏龍豪等人，以表演吸引顧客，大受好評，觀眾駱駝不絕，於是這些藝師前輩們，又在螢橋一帶，先後增設了「樂園書場」、「螢橋樂園露天夜花園」、「螢橋游泳場」和「納涼茶座」等休閒娛樂場所，也經營露天電影院、情人茶座、蒙古烤肉等生意，讓河畔愈晚愈是熱鬧，每到夏天，生意更是高朋滿座，尤其中秋佳節遊人如織，河堤上總是擠滿了人。



02

在文獻《百年寫真 まこと》中，記載了城南夜生活的光景，其中提到在特別的日子裡，溪畔還會施放水煙火。

從前城南的新店溪畔，不僅是人們的避暑勝地，更是熱鬧的文化市集，溪岸有露天茶座，也有經常是名人聚集的蒙古烤肉店，有時還能觀賞到雜耍和說書，以及歌舞樂的表演，許多藝文社團直接就近在河畔邊進行排練，像是話劇、合唱團的演練，以及詩歌朗誦和戲曲的綵排。居民自豪地說，這裡可是不少歌星和文藝團體的發跡之處，「像是臺北第一齣話劇演出、雷蒙合唱團、還有歌星黃鶯鶯……，都是從這裡紅出來的」。

溪畔商家的另一個特色，就是滿滿的茶座，茶座在最興盛時，沿岸擺滿了可以摺疊的躺椅和帆布椅。茶座有些是單人座，中間放一個茶几，客人可以邊飲茶邊欣賞河景；另外也有稱為「情人座」的雙人椅，通常會擺在靠近河流的地方，在草叢竹林裡，讓情人遠離塵囂，靜享兩人時光。

在居民的記憶裡，有好長的一段時間，新店溪畔每到夜裡華燈初上，就成了全臺北最繁華的文化夜市，店家把閃爍著七彩的燈泡沿著溪岸連接，一處處點亮了燈，串起了繽紛的水岸生活，這裡有精采的說唱曲藝，隨著陣陣飄香的蒙古烤肉味，迴旋在街宇巷弄間，觀眾喝采在新店溪畔間此起彼落，有些人在川端橋下納涼聽劇，而有些則在螢橋河岸邊悠閒佇足著，茶座間穿梭著肩挑茶葉蛋、花生米和瓜子零食的小販，在岸邊點著美孚油燈叫賣。熱鬧繽紛的水岸生活，直到午夜凌晨之後，才逐漸收斂起人聲鼎沸的喧騰，回歸到深夜裡微涼的靜謐。



03

放煙火的夜晚，溪畔總是人山人海。



### 張琬琳

臺灣大學臺灣文學所博士候選人，曾發起城南文化公民連線，現為城南水岸文化協會常務理事，亦為《時代、生活與環境的流變—城南文學地景藝術行動》、《看見臺北客家 02》、《城之南》作者群之一，著作主要為推廣城南文史，長期投入文化資產保存，倡議以文化領導歷史空間再生。