



蔡易澄 | 高雄人，現為臺灣大學臺文所博士生。曾獲青年創作補助與若干文學獎。合著《出版島讀：臺灣人文出版的百年江湖》、《冷不防》導讀別冊。即將出版個人小說集《福島漂流記》。榮獲 2019 年後生文學獎短篇小說首獎〈夜流〉。

01 02 03 > 04 05 06 07

## 在交錯的風景裡

撰文 / 蔡易澄 | 攝影 / 黎歐創意 | 照片提供 / 蔡易澄

常常在思考文化的本質究竟為何物？是血緣的，是語言的，是儀俗的，是外在形貌的，好似存在一種很本質的形式。這也無可厚非，畢竟要區分出他者，自我才得以現形。但有時其中流變的樣貌反而是最有趣的。當某一項文化抵達異地，它如何適應在地，最終反而會形成自己獨特的特色。

我很喜歡臺灣的紅磚建築。因為臺灣土質多為紅土，便多燒製出紅磚，紅磚建築可說是最能表現本地的風情特色。客家人在中國原鄉，基本不會以紅磚砌牆，來臺後卻順應而生，在各地客家莊都能見到各種紅磚建築。這可說是臺灣獨有，也是文化珍貴與獨特的地方。

有臺灣客家文化，那有所謂的臺北客家文化嗎？

把我們對臺灣客家文化的思考，轉換至此，或許能清晰看見臺北客家文化的模樣。比如義民祭，即是離鄉的客家人，在臺北迎神祭典的重要活動，是客家文化又一次的在地流變，也是能代表臺北文化的一項特色。到了今天，義民祭轉變為義民嘉年華，也意味著臺北客家文化诞生了自己的傳統。

這次世客博的展覽中，展品「都會客式生活」是一幅貫穿整個臺北展場的巨型動態畫作，壯觀程度可比擬《清明上河圖》。其中有上百位小人物，各自騎車、賣菜、參加祭典、曬衣服……呈現市井小民的千百種生活。遠看復古，近看卻發現其中盡是現代人的生活樣貌，交錯落差的視野形成既傳統又新潮的滋味。

畫中有義民祭，有市集，還有樂團表演。想來，應該是表現客家文化在臺北的繽紛發展吧。

這當中，有很多非常見的元素。比方流行搖滾樂，似乎跟我們想像的傳統音樂不太一樣，又或者是亮麗的商攤市集，也跟鄉野在地的市場有所區別。但其實這些正是臺北客家人所生活的樣態，是臺北客家人的共同體想像。他們出沒於此，現身於此，這就是臺北客家。

我以〈夜流〉獲得後生文學獎，其實也是在想著類似的事。故事從龍瑛宗〈奔雲〉發想，寫日本女性與龍瑛宗未果的戀愛故事。由於以日本女性視角出發，加入了日本的元素，也使這樣的客家故事與過往不同。我著迷於不同的可能性，也認為新的觀點、新的想像，將會帶給我們不一樣的刺激。

我們需要肯認可能性，肯認那些既存的事物之價值。在展場中，我看著「都會客式生活」由右而左，指認出了在南機場的客家移民村，以及隱身於巷弄的客籍商家。那裡都還蘊藏著臺北客家生活的共同經驗。或許，還有一些故事，正待我們去訴說。