

## 獨白之地

撰文 / 徐滋妤 | 攝影 / 黎歐創意 | 照片提供 / 徐滋妤



熱情，passion，其字根源於拉丁文 Patior，意即受難、隱忍。

赤紅是熱烈的象徵，鮮濃的絳朱，亦是心與血的澤色。

步入時光列車的展區，站務員輕聲提點遊客：「歡迎搭乘開往臺北的列車，火車即將行駛，敬請入座」。

隨著指示的索引，再往更深一點的地方走，有座正在發光的豔紅房間，在哄鬧的人海中喃喃低語，猶如獨白的星球，播放著女性的聲音。

細看展品的設計，赭紅的外觀是女人赤焰的心，每一具鮮活的個體，皆是脈動的靈魂。墨黑封條試圖將房間裹住，其細膩的巧思代表外在之力，使心被網綁。開放式的設計，讓旅客自由出入，訴說著因時代更迭，而逐漸有望被解放的房間，將女性多元的音聲流淌到屋瓦以外的世界。

「僅个間房」小而精緻的存在，靜靜地佇立於展館的人流之中。



房內唯有一張不符合人體工學的矮木凳，質地堅硬而高度不適，象徵從前女性地位的低矮，委身於父系社會的桎梏。懸於牆面傾斜的電視，則代表著權力失衡與噤聲。畫面播放著十位女性對談的瑣事，內容包羅萬象，猶如遼闊的原野，繽紛的宇宙。

輕碰木凳，我試圖坐下，體驗著失衡的視角，螢幕的聲光將我攬進她們的人生。

當書法家詹秀蓉談及練字的過程，她說自己後來才發現，閉眼時的白光，就是自己的萬丈光芒，獨立思考的時候，便成就一名有用的才女。

她言談裏的著墨、字句的斟酌，斥滿著追夢之光。她在自己的房裏造夢，閉門勤練，筆捺間的沉靜專注，讓尖端如有神。以「『大夢想』加上『大信念』，就等於成功」自勉，醞釀藝術的獨白，以禪心習字敬佛，勤勉砥礪，奠基沉穩的力量。她堅勁的能量，從門內一點一滴地向外散去，朝世界宣流溫潤的光明。使人動容的是這般從無至有的奮搏，悶頭於房裏苦練的恆毅，疼痛與歡快雜揉的甘之如飴。

passion，耐心與熱情，投其所好地愛己所擇；Patior，堅忍之心，在刺痛間勤擊，尋找前路的光明。

那般專注的姿態，使人傾心迷醉，她即是自己的恆星，自帶耀眼的光暈，搬磚糊泥，築造刺眼的獨白之地。她的軌跡證明了女人的價值從不只有奉獻付出，將犧牲轉譯為生命的新姿，熱愛是在苦難裏憑一己之力燃火，再遞送光明到幽深的暗淵。

我也曾經歷過那樣的日常，煮字鍛句，碩士三年，日復一日，將生活浸泡在家務、課業與書寫裏。駕馭自由，一頭栽進熱情裏，感覺鬆綿酸軟。那些自主的時光像被陽光輕螫，熱辣且疼痛，但卻覆滿鮮活的脈動。握住生活的觸感，猶如攢在手心的燦鑽，捏得緊了，便流出滿手銀蜜，日子裏全是光。

走入時光列車，讓我想起那段溢滿糖蜜的韶光，回憶蒸出銀色的汗，金色的光，連帶拉扯出琉璃色的記憶。

赤金屋室，微小的隱喻細膩而巧琢，牆外烏黑的封條預示著崩落，這場以發聲為名的越界，展現出女性對自由的服膺。在喧鬧的建築裏，赭紅的立方體發著光，進行沉默的抗爭。

丹紅的隔間包納時代的隱喻，從前傳統婦女所擁有的美德，除了成全犧牲，奉獻於家庭，現在更可以將生活傾注於對事業的成就、經營瑰盛的興趣，讓熱情從苦難中脫殼，留下絢爛的光影。

熱烈之赭，是生命的湧動的長浪，也是萬花齊綻的喧嘩，在雜沓的人群中，我彷彿看見身著紅花布衫的女孩，終生坐那張矮凳上，彎腰、洗衣、做飯、縫補。

如今，一場名為自由的雨降生大地，日光依偎著晴空與白煙，牽起她佈滿褶皺的手。在迷茫的水霧裏，她推開房門，艱難地拉挺背脊，眯眼仰光，終於緩慢地起身。



徐滋妤 | 桃園客家人，現職清大博士生。曾獲中興湖文學獎、桃園文藝創作獎、後生文學獎、吾愛吾家徵文首獎、琅琅閱讀徵文首獎、祖孫生命故事徵文等。作品散見於《幼獅文藝》、《吹鼓吹詩論壇》與《華文文學與文化》等刊物。寫字是最療癒的事。榮獲 2020 後生文學獎散文佳作〈菩薩低眉〉、2022 後生文學獎散文佳作〈火墨〉。