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五顏六色的方框，聳立的堆疊一起，

看著人們爭先恐後的拍照留念，短短的幾秒

鐘，呼嘯而過，但，這方型框格中，鑲嵌著

某些人的大半輩子，因為人總容易注視成功

者的光芒，忘了他們為了成功付出的辛勞。

看著路人指著的看板「酒移」，讓我也感到

困惑，這是什麼意思呢？思考片刻，發現方

塊格竟傳出輕輕呢喃「打開一張，有故事

地圖，跈等歷史 腳步，追溯開荒 路途」，

隨著音聲吸引，使我更靠近展台，原來介紹

的字不是酒移，而是「漂移」。

即使到了現今，「北漂」依然流行，臺

北是臺灣的首都，是最繁榮的地方，只是臺

北曾也只是一片尚未開發的土地，因為清末

開港通商，經濟重心逐漸往北移，許多人為

了生活漂移於此，落根於臺北，如同歌詞所

說「我們，僅僅只是一群為了討生活的人，

用汗水及眼淚走出一條屬於自己的路」，各

個角落裡片地發芽的人們集結繁榮，才成就

現今人稠物穰的景象。

這也讓我想起了黃明志的歌「我飄向

北方，別問我家鄉，高聳古老的城牆，擋不

住憂傷，我飄向北方，家人是否無恙，肩上

沉重的行囊，盛滿了惆悵」，工作以前，幾

乎都在苗栗求學，從小的生活環境，都與客

家密不可分，直到為了就業離開家鄉後，才

發現，在外很難聽得見有人說客語，即使他

們是客家人，他們也不以母語溝通，隱身埋

首。

在創作「這兜客語愛仰般講？」及「角

落裡的蘿蔔乾」之前，我不曾想過，客家的

元素可能會漸漸消失於生活中，除了在家

鄉，環境裡會使用客語的頻率不高，也很難

適應其他地方的口味，還是家鄉的食物好

吃，失味的鹹菜、僅存的烏金蘿蔔乾，直到

奶奶離去才體悟到，原來有時候我們執著的

那份「味緒」，是家人特有的。

以前不會思考自己是誰，跟隨環境、

家人，在大時空下拼湊出一個個與眾不同

的人。在這個族群大熔爐的地方，各種語

言的出現都不必驚訝，比如我，為了求學，

我學英語；為了生活，我說華語，為了與

家人溝通，我講客語，一切是如此自然，

只是，從沒想過，溝通的人不在了，這份

語言會黯然漸漸淡出我的生活。

那天，與朋友在討論一件事情，一時

轉不過情緒，「就毋係恁樣啦！」，不小

心脫口而出的客語詞彙，朋友困惑的眼神，

原來特定的情境，我習慣用客語表達那心

情。那一刻才明白，某些人、有些事，因

為它存在過，成了習慣烙印在你的人生，

不用刻意提起，生活裡的痕跡，會一一向

你證明，它只是用了另一種形式出現，在

你生活裡，悄悄陪伴。人與人在熙來攘往

的世間，會一不小心，就走散了，且走且

珍惜，每個記憶是一個個獨立的斷點，不

覆蓋過往，用「另存新檔」記錄生活，也

將過去保留。

也許離鄉背井的我並非漂移臺北，但

依然在音樂影像故事裡，感受到北漂的人

們對生活的妥協、對故鄉的思念，「音樂

之所以動人，是因為那首歌裡，有著故事，

從他人的字裡行間，感受到似曾相似的情

景，與之共鳴。」

「我吹過你吹過的晚風，是否看過同

樣風景，像擾亂時差留在錯位時空⋯⋯」

一格一格的方框中，是隱身於生活的

客家人，每一小格的方框，自帶屬於它專

屬的光芒，而那五顏六色的閃爍裡，你看

到了誰？
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林昀樺｜苗栗客家人。以文字記錄生活，以母語撰寫時代。文化

會隨著時間改變，適應新的世代，而語言是媒介，是傳統與新生

融合的橋梁。新世代的音流創作，希望能吸引更多人注視母語，

當新生代打從心底喜歡及了解、認同本土，客家的文化長遠的流

傳下去。

榮獲 2017 年後生文學獎客語詩佳作〈這兜客語愛仰般講？〉、小

品文佳作〈角落裡的蘿蔔乾〉。


