

日久他鄉變故鄉：

當代義民祭典的新意與傳承

撰文 / 陳韋誠 | 照片提供 / 陳韋誠 | 插畫 / 嚴品佳

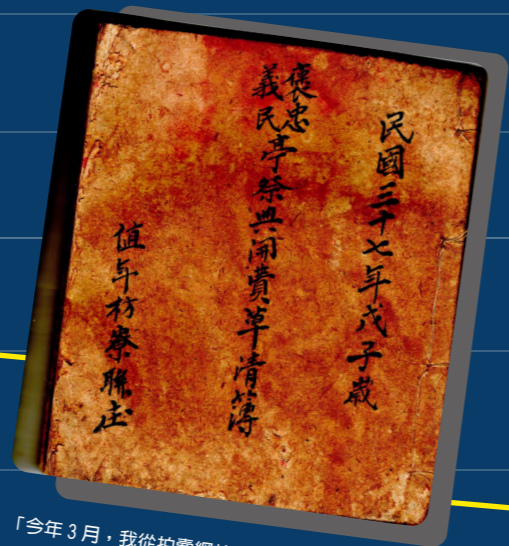
依稀記得，在一場文學電影的映後討論上，我提出朱天心的「沒有親人死去的土地，是無法叫做家鄉的」一說，為自己從求學階段就離開家的心境做一短註，然而，何處是家呢？這個問題伴隨著我走入以風為名的城許久、許久……

今年三月，我從拍賣網站上看到一本 1948 年的《褒忠義民亭祭典開費草清簿》，應原屬枋寮聯庄所執，內文詳載當年正月廿九日至農曆七月初一祭典打合會的各項支出與爐主所繳交之調金總額，我的內心無比激動，一來是想從先賢所留下的珍貴紀錄回推當時的祭典規模，二來則是能與長期關注義民信仰發展的師長持續對話，也能將失落的文物完璧歸趙，讓素有北臺灣客家信仰原鄉的褒忠亭可以保存地方信仰社群之共同生活記憶。新埔褒忠亭義民廟與其中元祭典之濫觴，肇因於乾隆 51 年（1786），臺灣中部大里杙（今臺中市大里區）起事的林爽文事件，戰火須臾延燒至竹塹地區，竹塹城外亦有多處受戰事波及的情況發生，於是當時六家地區的墾首林先坤，便聯合劉朝珍、陳資雲等人組成義民軍保鄉衛土。

混亂戰事中，有 200 多位義民軍因而捐軀，由於義民軍事前皆以黑布圈綁身為記，因此眾人以此為準，駕駛牛車沿途收拾義民遺骸。原欲將遺骸共葬於大窩口（今新竹縣湖口鄉），但載運牛車在北上過鳳山溪之後便停滯不前、驅策無應，經過當場擲筊，確認先烈擇定此地長眠，於是協調地主戴家授意，將義士骸骨合葬於此，此即今之褒忠亭廟後義民總塚。

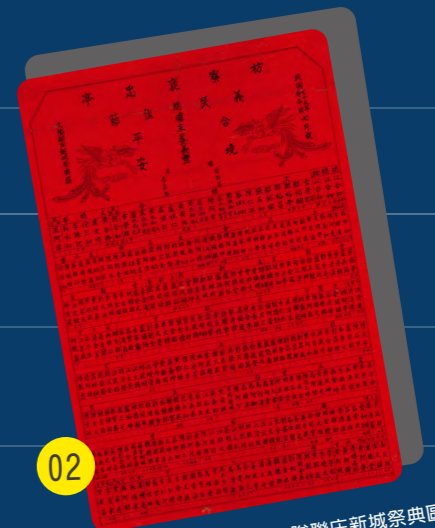
同治元年（1862），戴潮春事件爆發，北埔姜家響應暫城林占梅的號召，由姜殿邦與大肚墾戶劉維翰各自募集士兵，共至大甲支援清兵，義民軍二度出征捨生取義者有百餘人，其骨骸後送至義民廟總塚旁再立「耐塚」而祀，直至光緒 3 年（1877）大隘聯庄正式加入枋寮褒忠亭義民廟的中元輪值祭祀中，始以 14 聯庄輪值祭典，民國 65 年（1976）溪北祭典區分設「新屋」及「觀音」兩個聯庄祭典區，15 大庄沿用迄今，是以每隔 15 年，單一祭典區才會輪值褒忠義民節慶典，因其特殊性與重要性，2015 年指定為我國之「重要民俗」無形文化資產。

在羅烈師（2006）的研究中，義民祭典的調單中詳載的各調首名錄提供具體而微的祿位，讓眾人得有所歸，成為社群認同的重要表徵，而在其中，又有許多是以家族公號來領調的慣例，我認為在我們這一輩的年輕人理當應肩負起這份榮耀與責任，倘若你的祖先是當年組織義民軍跟創建褒忠亭的施主之一，或你所繼承的總爐主身分是世世代代為這個祭典、廟宇修築多有貢獻的「頭銜」，甚至你的家族公廳裡就有供奉義民爺，那麼當這個信仰傳承面臨斷層與危機時，就是我們應該要挺身而出的時候。



01

「今年 3 月，我從拍賣網站上看到一本 1948 年的《褒忠義民亭祭典開費草清簿》，應原屬枋寮聯庄所執」。



02

枋寮褒忠亭義民佳節大隘聯庄新城祭典區庚午歲調單。
（寶山新豐宮提供）

7月



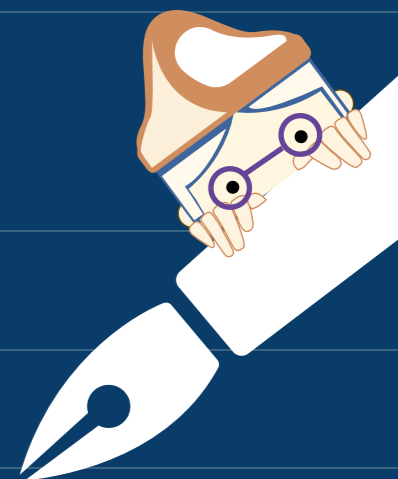
04

獻刀發豬^{註1}前需設案稟告神祇。

農曆七月廿日清晨的一場生命教育與信仰實踐

我從 2017 年開始參與義民祭典的紀錄迄今，一共參與過三次獻刀發豬的儀式紀錄，印象最為深刻的是 2022 年在賣山新豐記錄時，大家忙活一整晚，清晨五點在做最後的雕花跟裝飾時，主人家的孫女剛睡醒，眾人還在思索要怎麼解釋這晚發生什麼事時，小女孩的一句「豬豬怎麼變肉肉了？」如晨曦照亮夜晚，讓大家在鬆了一口氣後莞爾一笑。

「我們的食物都來自另一物種生命的結束，所以粒粒皆辛苦，死者苦，生者亦苦。因為苦，所以感恩，所以惜福，所以戒慎恐懼。每回盛夏，面對神獸，一場生死的極致展演，總令我思及箇中艱難。我想，這是百餘年習俗給我們自己的人生功課吧？我們何以擁護？又為何不從？」就如羅烈師老師在推薦我接受中廣訪問傳統祭典與動保議題所留下的這一段話一樣，如果當代社會的價值已經「進步」到不需要神豬，讓神豬慢慢消失在祭典之中，我們會予以尊重文化本身，但在文化完全殞落以前，我們就理應好好保存傳承客家信仰與文化。



註 1：「獻刀發豬」：意指敬獻大豬犧牲獻祭，於義民祭典正日子時，由主家焚香稟告眾神後，將黏貼紅紙的大刀交付屠戶，儀式隆重肅穆。

英雄出少年：追憶 1891 年的姜紹祖

2020 年，我在因緣際會下與李杰翰導演一同承接賣山鄉公所開辦的「大隘聯庄賣山祭典分區紀錄專刊」與紀錄片拍攝，我負責專刊的主編，整理大事記年表時，我發現光緒 17 年（1891）大隘聯庄第二次輪值褒忠義民廟中元祭典時，總爐主姜義豐公號的代表人為姜紹祖，這位在臺灣史中家喻戶曉的大人物，在 15 歲時就已經擔任過總爐主的代表人，不禁令我自嘆不如，但也讓我更加堅定要好好完成專刊的書寫任務，我在跋裡寫道：

「我們看見年輕世代的參與，即使這是他們還在學習認識到他們的信仰，但只要他們願意到儀式現場幫忙、觀摩，未來就充滿生機；我們感佩領調世代的實踐，即使領調的狀況大不如前，他們仍然堅定信念，克服諸多困難，只求為榮耀義民信仰義無反顧地行動；我們也從年邁信眾的回憶裡找到信仰最真誠的核心價值，即使生命逝去，因為那份疼惜信仰的愛，祂的精神就會永遠流傳，並由祂的子子孫孫們代代相傳。」

戴著淑女帽揸擔的阿婆

前些時日，欣逢新竹褒忠亭義民廟 235 週年圓醮遶境，我特別空下時間回到新竹參與義民爺在六家聯庄祭典區的遶境行程，是日下午三點半左右，義民爺即已進入二重埔五穀宮安座，我與李導抱著忐忑的心情一起走到 2017 年拍攝六家聯庄輪值義民祭典的報導人彭竹妹阿婆的家中，幸運地我們與老人家再度相會，雖然她的行動不便以致無法再好好備辦一桌拿手好菜敬拜義民爺，但回想起當時她堅持每一天都要親自到市場採買食材，下廚烹飪、擺盤，再好好挑一件乾淨整潔的衣服，帶上雅緻的淑女帽，用扁擔將裝滿菜餚的籬筐一步一步「揸」至廟內，只為感謝義民爺慈護她安度物資匱乏的年代，順利將子女拉拔成人的場景，仍讓我感動不已。

我想，在祭拜義民爺最具代表性的「挑擔奉飯」儀式中，每一個祭典區裡都會有那麼幾個盛裝打扮的阿婆，悉心地準備濃醇的雞酒、炸到金黃酥脆的婆菜、五顏六色的手作粿等厚工的手路菜，邀請她的親朋好友齊聚一堂與義民爺共享、共食。



03

義民爺爺世代守護的子民虔備奉飯叩謝神恩。

10月

2023年

信仰的開花：臺北客家義民嘉年華

1988年，臺北市中原客家崇正會為歡慶新埔褒忠亭建廟兩百週年，迎請褒忠義民神位至大安森林預定地，提供臺北地區居民就近祭拜義民爺；2000年，這項開發傳統改由臺北市民政局聯合臺北地區客家社團辦理，2002年，再由臺北市客家事務委員會接手，從民間自主辦理到官方主導，義民爺的香火在臺北依然薪傳。

今年10月21日至23日「臺北客家義民嘉年華」更迎請23尊義民爺與忠勇公齊聚中正紀念堂藝文廣場駐錫^{註2}賜福，不僅依循傳統舉行迎神遶境、挑擔奉飯、祭祀儀典，還結合創意踩街、親子活動與各式藝文演出，讓褒忠義民爺可以北上看顧外出打拚的子弟，也讓異鄉遊子重新反思自己成長的過程中與原鄉信仰之間的牽絆與歸依，更重要的是讓義民信仰得以用嶄新的樣貌在首善之都有自信地迎向社會大眾。

註2：「駐錫」：義民爺駐駕友宮或紅壇之用詞，參照自褒忠亭義民廟建廟235年之遶境公告。

帶著感謝說再見

義民爺爺 祢有聽到嚟？
承蒙祢 分俸有飯吃
保庇僮兜儕
身體健康平安 萬事如意
—林碧霞〈拜義民爺个紀事〉

對我而言，頭前溪與鳳山溪所流經的褒忠亭十五大庄，不僅是孕育北臺灣客家信仰原鄉的沃壤，更是讓我學習理解、尊重客家文化的第二故鄉。在此，我們遇見信守先人對義民爺的承諾，在祭典期間獻祭大豬的年輕朋友，我們也看見老一輩的信徒如何用自身的信仰實踐去感恩與告別，我們更看見不同世代之間為了「傳承」二字在各個領域嘗試創新。

十五年輪值一次的祭典，下次輪回祭典區時，我們是否可以再相會呢？真正的答案沒有絕對，而是坦然面對接下來的人生挑戰，用最真摯的感謝去仔細籌備、呼朋引伴，力求賓主盡歡，歡欣迎接義民爺的再次造訪。



陳韋誠

彰化人，畢業於交通大學人文社會學系族群與文化碩士班，現為西螺福興宮企劃人員。在粉絲專頁以人類學的角度，以影像、故事記錄各神明的進香、隨香，於碩班時期特別關注客家民間信仰，曾為專刊《入寶山敬義民》主編，並協助「信仰、都市、文化展演：臺北義民30學術研討會」等。