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文/  歐陽亮

    「看星星」對現代人而言，似乎充滿著浪漫色彩，然而，古人也會這麼想

嗎？星辰自從被古老占星術貼上吉凶標籤後，各種光影（圖1）便充斥著離奇

幻想，令人摸不清真相。連正式史書也常在記錄災禍時刻意描述天空伴隨的異

象，皇帝甚至特別明令禁學天文。人類為何會想出這些神秘的關連？

隱沒於星光後的 

天文黑暗史

剛開始，恆星具有指示季節更替的功能，人類在四

季變換的環境中，自然會發現一些天文基本現象，同時

也產生了敬畏。星象預告季節的想法，也許因此逐漸發

展出「警示災禍」的概念。例如甲骨文占卜中常問到日

月食是否預言禍事即將發生、要用多少牲禮來祭拜1，

這顯示當時天象所對應的吉凶尚未如後來那般固定，否

則就不需要刻在甲骨上重複詢問了。2

自商代到戰國這段時期，為了運用天文來占卜國

家大事3，必須確認日月行星與彗星等天體移動到哪

裡 4，而做為背景的恆星必須一一訂出名稱以免混

淆，於是在百家爭鳴下，各種命名體系就此誕生，

如石氏、甘氏、巫咸氏。5他們預言的天象大多是凶

兆，很少有類似「老人星見」這種吉兆6（圖2），其

中甚至有些純粹憑空想像，完全不可能發生，如行星

入紫微。

漢代開國時記載了五星聚，雖然年份被後人偷偷

圖1. 想像中的星空：左側的問號形連線為《天文成象》星圖中日本自創的星官右京；中央為馬王堆帛書中繪製的彗星圖

像；右側三個星官由上至下分別為積卒、天籥、鱉。背景為Stellarium夏季星空與西安大唐芙蓉園建築。

https://liangouystar.blogspot.com/2023/07/Fake-Ancient-Are-Astronomical-Records-in-Oracle-Bones-Reliable.html
https://www-ws.gov.taipei/Download.ashx?u=LzAwMS9VcGxvYWQvNDM5L2NrZmlsZS9lMDdiODU3MC00MTM5LTQ5MjMtOTdlMC01MGIzYjZmOTFiNjYucGRm&n=bm8xMDNwMjctMzLjgIznlqvjgI3oloTpm7LlpKlzLnBkZg%3d%3d&icon=.pdf
https://www-ws.gov.taipei/Download.ashx?u=LzAwMS9VcGxvYWQvNDM5L2NrZmlsZS9lMDdiODU3MC00MTM5LTQ5MjMtOTdlMC01MGIzYjZmOTFiNjYucGRm&n=bm8xMDNwMjctMzLjgIznlqvjgI3oloTpm7LlpKlzLnBkZg%3d%3d&icon=.pdf
https://liangouystar.blogspot.com/2023/07/The-Five-Planets-Gather-and-Divide-How-to-Define.html
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移動一年，不過這也顯示天象在漢朝人的心裡，

真的會「預告」並且與人間感應。然而古代集占

星大成的《開元占經》描述的五星聚，有大吉亦

有大凶，還有一說是「有德受慶，無德受罰」，

端看你平日德行好不好。若剛登基大位，想逢迎

巴結的就會說是吉兆；但若敢說是即將改朝，這

就等於引禍上身，除非當時是亂世，有人想利用

天象來號召起兵。因此五星聚的傳奇色彩，得看

是站在民間想改朝換代，還是站在朝廷想以祥瑞

諂媚皇帝的角度。

不祥只有皇帝擔心？
古代皇帝特別畏懼日食或彗星這種大凶天

象，但只有皇帝會怕嗎？不，大臣也有危險。西

漢的翟方進，執法嚴明，曾經得罪了很多人，

擔任丞相九年後，出現極凶險的「熒惑守心」現

象，即火星在心宿逗留不去，當時的漢成帝下詔

說他做得不好，其他善於觀星的官員竟也說大臣

宜擔當此禍。翟方進雖然自己亦懂占星，卻被推

罪，只好自殺。

不過現代學者研究出這一年並未發生熒惑守

心，而是發生了「熒惑守太微, 犯東上相」7，意

思是火星很接近東上相星（γ Vir），距離只有0.2
度。而原文「火守舍」並不等於守心，亦可能與

兩年後的熒惑守心混淆。不過就算是誤載，也無

法排除當時的熒惑犯東上相是一種鬥垮翟方進的

政治陰謀。

再者，沉迷酒色的漢成帝，寵愛美女趙飛燕

和她妹妹，逐漸讓大權落入外戚手裡，雖然他已

讓丞相頂罪，卻依然在一個月後暴斃！為何此劫

始終躲不過？其實，丞相可能只是某顆「路上需

要搬開的石頭」8，搬完之後，漢成帝這個人就更

好解決了9，天上星象只是處理石頭的藉口。

當時還有一位對天象很熟悉的大學者劉歆，

在這場政治風暴中，竟然也身不由己動了歪念。

在準備造反前，還想等待金星出現以利行動，沒

想到一拖延就事發敗露，只能自殺收場。

不過這個教訓並沒有警惕到上述兩人的強勁

對手：以篡漢而聞名的王莽。其實他更迷星象，

當上皇帝之後還做過一些怪事，例如天鳳四年「莽親之南

郊，鑄作威斗。威斗者，以五石銅為之，若北斗……既

成，令司命負之，莽出在前，入在御旁。」10

這個「威斗」號稱可以借助天上北斗七星的力量來厭

勝眾兵，擁有強大的超能力。在火燒皇宮的危急時刻，王

莽竟然用自己做實驗，老神在在地隨著天上的斗柄來旋轉

座位，自認「天生德於予，漢兵其如予何」。被追殺時依

然抱持符命與威斗，想要反敗為勝。結果呢？當然敗得很

慘，慘到頭顱被砍下成為歷代蒐藏品，直到兩百多年後的

西晉大火才被燒燬。

北斗七星形似杓子，是很早就被命名的星群，因為斗

柄可以指出季節變化、確定農時。北斗在北極點周圍旋轉

（圖3），可能被視為北極星的代理。後來這種傳統認知逐

漸轉為崇敬，神化成後世的星神信仰11，甚至不斷發展出與

北斗相關的神奇法力故事。例如《三國演義》中的孔明竟然

可以布罡踏斗、禳星延命。至於更神奇的動漫《北斗神拳》

有沒有借用到北斗七星的力量，謎樣星宿就無法考證了。

威斗長二尺五寸，當時的一尺相當於現在的23~25公
分，換算後可知威斗約60公分長。大家若有機會穿越時空

到古代，看到皇帝身邊有人拿著類似路邊攤用的銅製大湯

勺，不知會不會誤以為那是掌廚的官員？

凶兆也能這樣用
不祥的天象還有許多特殊用途，例如能用來「指示」

圖2. 西方星圖《天體圖》（Globi coelestis）第二版可見兩顆緊鄰的老人

星Canopus，不過看到雙老人星並沒有加倍祥瑞之意。

https://ctext.org/library.pl?if=gb&file=62757&page=47
https://liangouystar.blogspot.com/2023/05/Solar-Eclipses-in-Eyes-of-Ancients.html
https://ctext.org/library.pl?if=gb&file=79534&page=123
https://www-ws.gov.taipei/Download.ashx?u=LzAwMS9VcGxvYWQvNDM5L2NrZmlsZS83NWEyYzIwNy0xZjQxLTRhZjItODBmOC1kNzJjN2FhYmE2NTkucGRm&n=bm85NHAzNy00MeeZvuiuiuaYn%2bWQm%2bKUgOKUgOWWhOiuiueahOS6lOWkp%2bihjOaYn3MucGRm&icon=.pdf
https://ctext.org/library.pl?if=gb&file=79549&page=148
https://ctext.org/library.pl?if=gb&file=79526&page=124
https://ctext.org/library.pl?if=gb&file=79555&page=128
http://www.lzwenhuawang.com/show-11-199-1.html
http://wwsbwg.com/art/2021/7/28/art_29034_1097808.html
https://ctext.org/library.pl?if=gb&file=79555&page=137
https://ctext.org/library.pl?if=gb&file=58880&page=51
https://liangouystar.blogspot.com/2023/06/Kong-Ming-Mysterious-Magic-Arts-Seven-Star-Steps-of-Big-Dipper.html
http://www.sciencehistory.url.tw/?p=660
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誰是正統！三國時代的魏明帝曾經問黃權：「天下鼎

立，何地為正？」對曰：「當驗天文。往者熒惑守心而

文帝崩，吳、蜀無事，此其徵也。」12然而當時並未發

生熒惑守心，但這些說詞可以幫皇帝找一個「自己才是

正統」的根據。

魏晉之間，眾多的占星命名體系被陳卓整合成統

一的全天星官，此時期的史書天文志也記錄了許多應驗

之事，顯現天象的威力。但若沒應

驗？只要不記就無人知情。於是，

利用天上異象進行政治鬥爭，便成

為好藉口，包括唐朝李世民以太白

經天（金星晝見）引發「玄武門之

變」、李隆基因為軒轅落於紫微而

堅定除去韋后的決心。不過軒轅星

官是由恆星組成，怎麼可能移動

呢？13

除此之外，也有人拿天象來賭

博，例如著名的占星大師兼天文學

家李淳風，傳奇色彩極濃，在預報日

食時竟然敢賭上自己的性命說「不準

──砍頭」！14這讓人聯想到傳說中

夏代羲和因為未預報日食而被殺的案

例，不過歷代天文官也許早有因應之

道：「寧濫勿缺」，就像氣象預報常

用「偶陣雨」讓大家隨時帶傘以備不時之需，日食也

是，只能多報不能少報。因為日食若沒發生，群臣可

以恭賀皇帝感動了上天（圖4），何樂而不為。有學者

統計過某些時期日食預報的錯誤率高於其他天象15，也

許是受到上述原因的影響。

但運用天象仍然要看政治實力。唐末司天監王墀

為了抵擋出身於黃巢之亂的朱溫挾天子東遷，企圖以

「星氣有變」來阻止，不過卻讓自己惹上殺身之禍。

而朱溫則充分利用十年內出現的三次彗星，最後篡唐

稱帝，進入五代十國亂世。不過這種自由心證的借力

使力，很容易轉為迷信，北宋文學家兼歷史學家歐陽

修就對於災異與人事之間的關係存疑16，而宋代之後

所修的史書大多只記載天文現象與占卜之辭，這種應

驗紀錄也相對減少了。

歷代屢見禁止私習天文17，但有趣的是，焚書坑

儒的秦始皇卻沒禁。18明代初期雖然禁學，卻間接導

致天文人才凋零，後期即使缺人也招募不到。19即使

在鄭和下西洋時有士兵看出海外天象與中國相同，因

此知道二十八宿只對應中國的分野說法有問題20，不

過，因天象而發動的政治鬥爭並未因此消失。

明朝有許多人因星變上書求言，疏陳時弊，都是

想要藉題發揮。例如楊源用一堆凶險天象來警示大宦

官兼大貪官劉瑾亂政，卻因而被杖打傷重而亡。不過

圖3. 北斗七星的繞極比較：三千年前北斗距離北極點較近，形成內

圈；現在的北斗則離北極點較遠，位於外圈。正中央四個星點則為現

在的北極星。你可試著在這幅用Stellarium疊加而成的圖中，找出8個
北斗。

圖4. 古代若預測日食不準、當食不食，不一定會責怪曆法有誤，反而會慶賀上天被皇

帝德行感動，直接改變天象。韓愈（右）、白居易（左）都曾寫過賀表來歌功頌德。

https://ctext.org/library.pl?if=gb&file=77505&page=30
https://ctext.org/library.pl?if=gb&file=77505&page=30
https://ctext.org/library.pl?if=gb&file=6184&page=118
https://liangouystar.blogspot.com/2023/05/Solar-Eclipses-in-Eyes-of-Ancients.html
https://liangouystar.blogspot.com/2023/05/Solar-Eclipses-in-Eyes-of-Ancients.html
https://ctext.org/library.pl?if=gb&file=77527&page=149
https://liangouystar.blogspot.com/2023/04/Astronomy-records-in-Chinese-Official-History.html
https://liangouystar.blogspot.com/2023/05/Umbrella-shape-Constellation-Huagai-Canopy-ZhengHe-Mao-Kun-map.html
https://ctext.org/library.pl?if=gb&file=142974&page=160
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並不是凶兆才會帶來不幸，吉利的天象也會！清初被

雍正眷顧而驕橫的年羹堯，在出現五星聯珠時上書奏

賀，但因為字體潦草還有錯字，雍正乾脆乘機小題大

作，逐漸讓他失去權勢，最後還直接賜死。皇帝會如

此處理，也是充分運用藉題發揮的本事。

星星背後的黑暗
唯有黑暗，才能襯托出星星的明亮。「天文」原

本不帶命運好壞，卻自古就暗藏著許多想像與吉凶徵

兆，只要前後三年內「出代誌」，都能算是應驗21，條

件十分寬鬆。星星們也只能閃爍著無辜的眼睛，無法

照亮整片黑幕。直到現在，我們仍可看到許多假借天

象來誆騙的預言者、說詞模稜兩可的占星大師、還有

充滿奇特法力的昂貴護身符充斥於各種廣告，宛如古

代的翻版。

李淳風說過「多言屢中，非余所尊」，表示他不

尊崇靈驗，而是將占星視為「權宜時政，斟酌治綱，

驗人事之是非，托神道以設教」的輔政措施，且不可

拘泥。因為「以古為鑑」是瞭解前人受過的教訓，但

是「以古為準」就變成了不知變通的固執。《明史‧

天文志》寫道：「歷代史志凌犯多繫以事應，非附會

即偶中爾……比事以觀，其有驗者，十無一二。」這

句史學經驗談，是否在崇古者眼中始終被忽略了？

較陳卓定紀多一千顆。

6  中原地區偏北，不容易看到老人星。但《明史‧天文

志三》載「老人星則江以南常見，而燕京必無見理」

表示明代已了解是地理位置所造成。

7  劉次沅、吳立旻〈古代「熒惑守心」記錄再探〉，

《自然科學史研究》第27卷第4期，2008，頁513。

8  詳見黃一農《社會天文學史十講》，復旦大學出版

社，2004，第一章。

9  見《漢書‧成帝紀》、《漢書‧外戚列傳下》，其殘

酷情節不輸現代的宮鬥劇。

10  出自《漢書‧王莽傳》。

11 邱博舜〈貪狼諸詞來歷初探〉，國立臺北藝術大學

《文資學報》第二期，2006，頁22、24。

12  《晉書‧天文志下》。

13  此紀錄出現在《冊府元龜》卷二十，而《資治通鑑》

記為「天星散落如雪」。

14  《太平廣記》卷七十六。

15 劉次沅〈魏晉天象記錄校勘〉，《中國科技史雜

誌》，2009第一期，頁69。

16 《新唐書‧五行志》：「孔子於春秋，記災異而不

著其事應，蓋慎之也……推其事應，則有合有不合

……不合不同，則將使君子怠焉，以為偶然而不

懼，此其深意也。」

17 江曉原《天學真原》，遼寧教育出版社，2004，頁

52；黃一農《社會天文學史十講》頁83另提到後趙與

北魏亦有禁令。

18 《史記》秦始皇本紀：李斯建議「所不去者，醫藥卜

筮種樹之書。」

19 沈德符《萬曆野獲編》卷二十曆學：「命徵山林隱逸

能通曆學者以備其選，而卒無應者。」

20  祝允明《前聞記》「天象」段落。

21  江曉原〈天意與人情：星占文化之前世今生〉，《新

視線》，2013年第5期。

附註：

1  例如「日有戠（蝕），其告于父丁？用牛九？」，見

於郭沫若《殷契粹編》No.55。

2  殷人並未直接以天象預卜人事，詳見張嘉鳳〈天事恆

象──殷周至漢初天文占卜體系的發展與演變〉，

《中國史新論：科技與中國社會分冊》，聯經出版公

司，2010，頁91、92。

3  古代天文學起源並非只因為農業，農業對節令的掌握

不需非常精確。參見江曉原《天學外史》第二章「古

代中國什麼人需要天學」。

4  占星需精確知道天體運行的規律與變化，才能進一步

擴張預測的領域。天文占卜在戰國時代才逐漸取代卜

筮並發展成熟，詳見張嘉鳳〈天事恆象──殷周至漢

初天文占卜體系的發展與演變〉，頁100。

5  《天文要錄》序言提及石氏、甘氏、巫咸氏、黃帝、

萇弘、陳卓等六家星占著作，總星數達到2400多顆，

歐陽亮：天文愛好者，中華科技史學會理事，曾獲2001
年尊親天文獎第二等一行獎， 於2009全球天文年特展擔

任解說員。
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