



漫步天際之星河迷宮一步天歌（下）

文／歐陽亮

夕陽隱沒後，以涼亭遮蔽眉月光芒，就能看見寶藍色天空裡的幾顆亮星，如下圖，這樣最適合初次認星的人了。「你們先看西邊，很接近涼亭屋頂有顆星，那是西洋的室女座最亮星，也就是剛才雲霓提到的角宿第一句『南北兩星正直懸¹』的南星，現在稱為角宿『一』，不過這種編號是明末清初才開始賦予的，更早以前並沒有。」我拿著星座盤比對給她們看。那兩人一邊看著星座盤與手機星座軟體，一邊認真地默默點頭。



謎樣星宿

融合《步天歌》文句於實際星空的想像圖，其中的「角、亢、氐、房、心、尾、箕」七個字分別為二十八星宿之東方七宿星名。星點取自 Stellarium 軟體，地景取自淡水漁人碼頭長堤，筆者攝於2022年。請注意此圖純屬虛構，並非當地所見，星座方位和高度與淡水無關。

「那它右上方那顆更亮的呢？」「它叫做大角星，屬於西洋的牧夫座，也可以稱為牧夫座 α 星，不過用中文稱呼比較順口，也不需要會唸希臘字母。」「順便學一下不是更好嗎？」雲霓皺眉說。「是很好，但是妳要看看是誰吧？」千萬不要把別人的程度想得跟自己一樣高好嗎？

「接近地平線那顆則是獅子座的尾巴 β 星，明末清初的編號為五帝座一，在《步天歌》雖然寫『五帝內座於正中²』，但實際上在太微垣裡有點偏西。你們看剛剛這三顆相連是不是像一個正三角

形？這就是現代人認星常提到的春天大三角。另外再看它們的右上方，有沒有看到熟悉的七星排列？」，如上圖右。「喔！我看到了，北斗七星耶！」「沒錯，順著斗柄到大角星再到角宿一就像是一條超大弧線。但北斗要到《步天歌》的紫微宮才找得到喔。」

「那左邊比較遠那顆呢？有點紅紅的感覺。」，如上圖左。「那是心宿二，仔細看它前後有兩個小星，這三顆連成微微彎曲的心宿。」此時晚霞的紅光消弱之後，較暗的星也逐漸出來了。

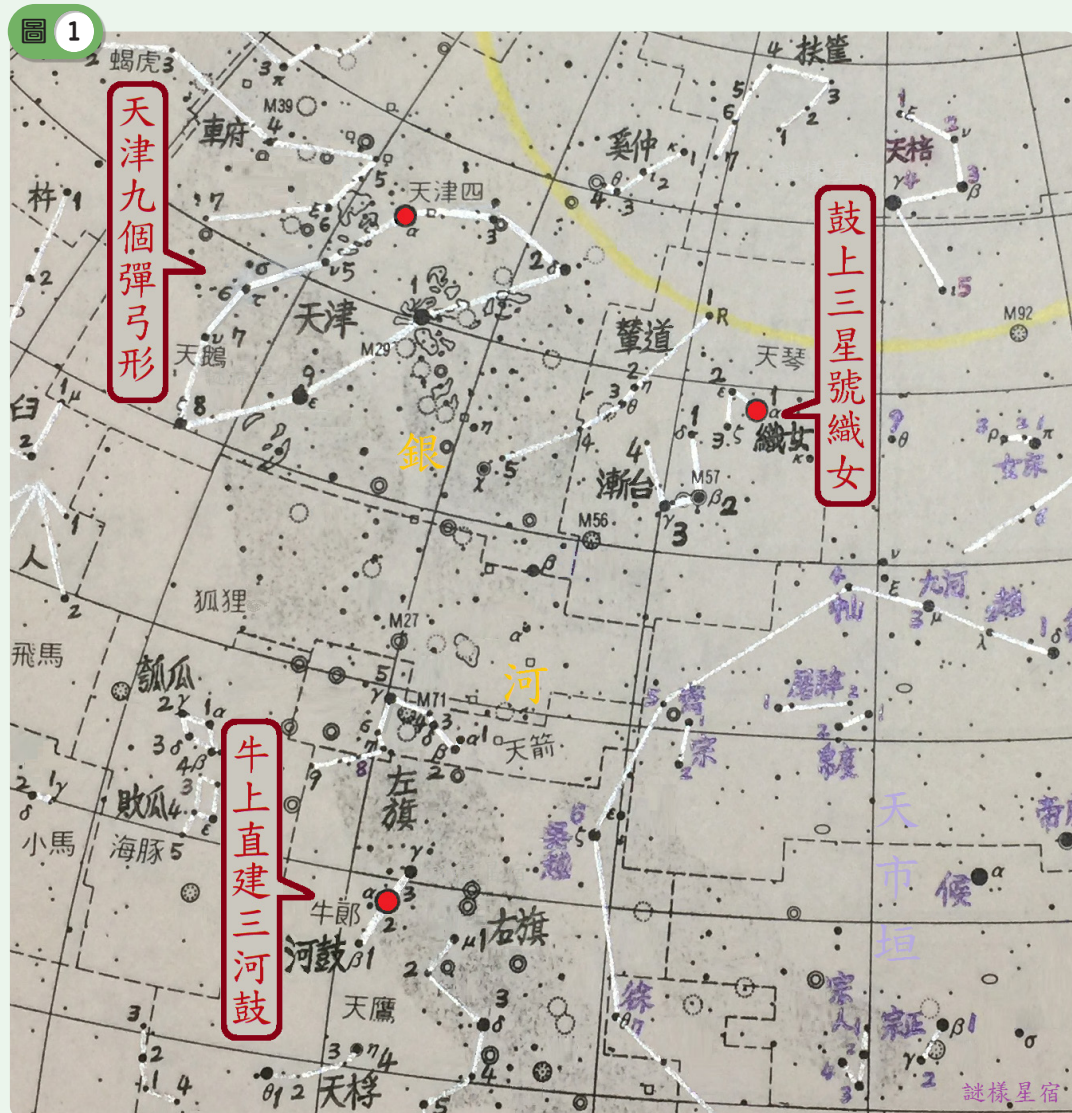
「為什麼要叫心宿？是因為紅色？」「也許喔，它是東方七宿『蒼龍』的心臟位置。」「那麼角宿是指龍角嗎？」「哇，雲霓舉一反三的能力不錯嘛。」

「你們還可以找找看龍的尾巴，在更左邊，彎彎的一串，《步天歌》寫成『九星如勾蒼龍尾』。」

「哇，真的很像尾巴耶！」紫依像小孩一般地興奮叫著，想當初第一次看到尾宿的我也一樣開心。「它同時也是天蠍座的尾巴喔！」我補充道。「蒼龍……天

蠍……天下的尾巴一樣翹？」似乎有人喜歡搞笑聯想呢。

「再往東看，可以先找夏季大三角，它像一個直角三角形，其中西北方直角那顆最亮，叫做織女星。如果等天空更黑一些，會看到織女在天上編織雲彩用的梭子喔，形狀像平行四邊形一樣，它們與織女星都屬於西方的天琴座。」，如圖1右上。



《步天歌》所描述的夏季大三角：河鼓位於牛宿北方，俗稱牛郎星；以此三星連線往北可見織女星。天津星官則歸於女宿。圖片來源：筆者依清代《儀象考成》資料繪製之《中西星名對照圖》，其中虛線為現代西洋星座之劃分。

「大三角的另兩顆星是南邊天鷹座的牛郎星和東邊天鵝座的天津四。牛郎星兩旁各有一小星連成一線，合稱河鼓。《步天歌》寫『牛上直建三河鼓，鼓上三星號織女』，似乎得先認出牛郎星下方更暗的牛宿才可以找到河鼓，不像現在認星大多先找亮星。」「原來古人習慣跟我們差這麼多。」

「真的，他們在想像或串連時也沒在管亮度，星圖也不會標示。」

她們順著我指的方向看去，牛宿與南斗在牛郎南方閃爍著，不太容易看清，彷彿我們現在模糊不定的關係。「你們知道嗎？雖然說牛郎織女是戀人，但實際上，他們之間的距離超遠。」我淡淡地說。「真的假的？」紫依歪頭疑惑著。「這兩顆星相距大約十五光年，也就是說，就算他們彼此想閃耀特定訊號來通訊，也要十五年才看得見。」「那種關係也太寂寞了吧。」紫依有所感嘆地說。

「傳說中他們被強迫分居，一年只能在七夕那天見面一次，這應該算是天文版的遠距離戀愛吧。」我隨口說出這個悲劇。「但遠距離戀愛也好，分居也罷，他們至少還知道對方心意。」雲霓的語氣很淡，只是句尾像是有什麼東西沒說完。紫依低下頭，小聲附和：「真的呢。」

我只能沉默著，無法像之前那樣輕鬆地吐槽，心裡有種躁動的不安。這樣的話題，無論我如何開口，像是在破壞某種平衡。三角形，似乎不只是天空中的星座。我們仰望著同樣的星空，小心翼翼地藏著某些不能說出口的話。海風穿梭在紫依飛散的髮間，只見她忽然轉向我，帶著些微的猶豫說：

「如果你喜歡的星座，是那種很難找到的星星，就像《步天歌》裡面那些很暗的星官那樣，你會怎麼辦？」

「嗯，很簡單，改看星圖就好啦。」我照例給了奇怪的回答。雲霓的嘴角輕輕地向上彎了一些：

「是更喜歡二次元的意義嗎？你的人格好像有點扭曲。」「謝謝誇獎。不過用二次元的星空軟體可以看到更多星星呀！」「但是肉眼見到才有更純粹的感動。平面的二次元就像觀看電視轉播煙火秀或櫻花季，只有看圖片的表面感受，並沒有真正的內心悸動。」雲霓冷靜地點破我企圖狡飾的片面說詞。

我們此時的對話有點像星星的光芒，從很遠的地方傳來，要經過很長的時間才抵達對方心中。我們三人在彼此身邊，默默守著不願輕易改變的關係，搞不好，這才是最適合我們的距離。

為了打破曖昧的沉默，我轉換話題：「如果你們願意一直待到黎明，還可以看到冬季星座喔！」，如圖2。紫依吃驚地問：「真的嗎？好想看喔！」不過我們都知道這不太可能。仰頭望去，除了晚霞餘暉照耀的西邊天際，其他方向的深藍色夜空晴朗得像是洗過一樣地潔淨，而我們三個也逐漸看不清彼此的表情。

「獵戶座是冬季星空的主角嗎？」雲霓的聲音輕柔地飄進夜風。「嗯，因為排成一直線的三連星非常好認，那是獵戶座的腰帶。《步天歌》將參宿描寫成：『總有七星觜相侵，兩肩雙足三為心。』意思是三連星的上兩顆像肩膀、下兩顆像雙腳。」我將星座軟體時間改至凌晨後給她們看。

「心是指心宿嗎？」，紫依轉頭問道，「聯想得很快，但是快不等於正確喔！」剛才明明已經說過心宿在西邊，怎可能半夜又出現在另一端？我只好搬出「人生不相見，動如參與商」這首詩，以及「天蠍座與獵戶座」為何一個升起另一個就落下的西方神話，讓她們了解兩個星座的位置差距有多遠。

「參宿偏東北的紅色參宿四與全天最亮恆星『天狼星』再加上南河三，就組成冬季大三角了。不過它們跟夏季的直角三角不一樣，是個正三角形。」我們低頭看著閃耀在螢幕裡寒冬天頂的星光，宛如保持相同距離的冷冽結局，令我不敢再想像下去。冬季星空的明亮，冷得近乎殘酷，就像某些真實又無法說出口的感情。

「你看，金牛座那邊有一團小星星！」眼尖的雲霓指著螢幕一角密集的星點，如圖2上，語氣有點驚訝。「那是昴宿星團，西方名稱爲七姐妹星團，用雙筒望遠鏡看很漂亮喔！」我介紹這個秋天星空最有趣的目標，暗自期待能有機會一起欣賞。

「《步天歌》描寫昴宿：『七星一聚實不少，其實眼睛好的人可以看到更多顆。』³」我繼續理性地說明，然而紫依望著我們，眼神閃過一絲說不清的情

圖 2



冬季星座中的步天歌，其中獵戶座三連星最容易辨認，屬於二十八星宿的「參宿」。三連星左方偏下之紅色參宿四與全天最亮恆星「天狼」再加上「南河」最亮星，可組成冬季大三角。圖片背景：Stellarium軟體，紅線為現代西方星座之劃分。

緒。她指著螢幕另一角，突然聲音刻意明亮起來：「我最喜歡的是雙子座，感覺像是兩個人永遠在一起的樣子，超浪漫的對吧？」我跟雲霓都沒有立刻回應，像是被這句話卡住了呼吸。兩個人永遠在一起這種話，在我們三個之間，似乎是種不被允許的奢侈。

北河二和北河三（雙子座 α 、 β ），彼此形成一對；南河三與南河二（小犬座 α 、 β ）也配成一對，如圖2下。「可惜現實中，不是所有人都能並肩走下去。」我終於開口，語氣比預期中還平靜。這時的我應該解釋井宿所寫的『兩河各三南北正』，是指南河與北河這兩個星官各有三顆星，但現在卻莫名地說不出口。

「嗯，畢竟有人連自己想要什麼都不清楚呢。」雲霓低聲說，眼神只望著天空某處，所以這句話應該不是針對我吧？應該……不是吧？「你們不用這麼悲觀……」紫依想說點安撫的言語，只是

她越講越小聲，彷彿不能肯定自己的說詞。

「有獎徵答時間！」我企圖用這句話打破某種擾動平衡的弦外之音，她們咦了一聲還冒出問號。我趕緊解釋其實我準備了三個題目，**剛才只是其一**。「首先，有哪一句話重複了兩次？」紫依馬上舉手說：「是『三三相似如鼎形』⁴，對吧？」，如圖3，還仰頭露出驕傲的表情。這一題由紫依搶先答對，令我有點意外，到底是為什麼呢？雲霓只是在一旁微笑著，彷彿看著小孩吵著要糖吃的表情。

「下一題，哪個星宿似北斗？」我心想著《步天歌》的**六星其狀似北斗**，如圖4。「先說獎品是什麼？」紫依好奇地問。「就是——下次**讀書會**結束後再來認識其他小星官。」我故意這樣回答想要瞭解一下市場反應。「蛤？我不要。」她們竟然異口同聲地回答。「我要的是真的……真的獎品啦！」紫依補了一句意義不明的話。

在回程的捷運裡，笑語依然。紫依開心地說：「我們下次再一起來看冬季星座好不好？」「想到就覺得好冷……妳不知道冬天的海邊吧？低溫加上寒風，會有人在那種時候跑來嗎？」雲霓好像已經穿越到冬天，努力拉起衣領，紫依見狀後眼神冒出了一絲悔意。我順口補刀：「會啊，有些人一聽到『要不要去看星星』就傻傻跟來，畢竟醉翁……」卻趕緊收口，沒把話說完，因為在此時，我與她們的微妙距離一旦打破，該如何避免有人漸行漸遠，

實在很難做出抉擇。原來通往天際謎題的鑰匙，只是引領我走進另一個迷宮而已。

附註：

- 1.亦寫為「正直著」，詳見潘鼎《中國恆星觀測史》，頁185。
- 2.五帝內座現稱為五帝座，在步天歌之前則有兩種名稱，詳見潘鼎《中國恆星觀測史》，頁160、180。「於正中」另有版本寫為於中正、當中正。
- 3.陶蕃麟〈昴宿星團（上）〉，《臺北星空》第123期，2025，頁44。
- 4.位於角、亢兩宿中，分別用來形容庫樓之柱以及攝提星官。

歐陽亮：天文愛好者，曾獲2001年尊親天文獎第二等一行獎，於2009全球天文年特展擔任解說員。

部落格：「謎樣星宿」— <https://liangouystar.blogspot.com/>

在《步天歌》的角宿、亢宿兩處各有一句『三三相似如鼎形』，用來形容柱與攝提兩個不同的星官，不過此情形只出現在《靈臺秘苑》版本、清陶齋藏清抄本，其他版本則將「相似」寫為相對、相連、相著、相屬、相聚等詞。圖片來源：中華古籍資源庫



斗宿即南斗，在《靈臺秘苑》衆多版本所呈現的形狀包括：a 四庫全書文淵閣版、b 四庫全書文津閣版、c 清陶齋藏清抄本、d 中華古籍資源庫版本、e 《中國恆星觀測史》頁188明鈔本、f 朝鮮奎章閣藏木活字《天文類抄》、g 與 h 則為筆者依國家圖書館「古籍與特藏文獻資源」精鈔本和故宮鈔本所繪之線描圖。斗宿雖然類似北斗，但圖a至h各星間距與角度都互不相同，與真實位置圖i《中國恆星觀測史》頁311宋代復原圖亦不能完全等同，因此古書的星圖僅能粗略示意，不能以特定之古星圖連線做為復原星官形狀的唯一標準。

