



他的紀念日

王宗仁

目前擔任大學文學講師等工作。得過一些獎項，曾獲國藝會補助散文詩創作暨出版計畫，詩作入選國立編譯館《青少年臺灣文學讀本：新詩卷》等選集。編著有散文詩集《象與像的臨界》（爾雅出版社）等著作。

我聽，枯樹上最後一小片葉

也曾經給蛹一個飛翔的夢

那時它還以全部的綠，交談彼此的破土

與展翅

我聽，沙漠上一段段的羊骨

也曾經給旅人一些氣力

那時牠面對鼓譟的火，只當成為靈魂
照亮

插了喉管的父親已經無法校閱我的乳名

我聽，千軍萬馬都盤桓不前

帳篷變成病房拉簾

。看來已經不用鑰匙與門

沒有隔著什麼，但我似乎要聽不見

這就是時間嗎？

我要不要為道德自創一個品牌

告訴人間：我無傷、潔淨

裸體背叛光時，也可以像父親

真的。父親曾經是那樣真實地

把夢挖深

像從礦坑裡挖出一疊疊劇本