



時間的問題

周漢輝

筆名波希米亞，信耶穌的香港人，香港公開大學畢業。曾獲得多項香港文學獎，包括城市文學獎、秋螢新人詩獎、青年文學獎及中文文學獎。二〇一〇年夏出版詩集《長鏡頭》。「詩與散文是你中有我的雙生兒，何必我執？」

還是煮一鍋菜乾湯，還是

留下文火長燃。昨天燒焦了鍋底

女兒早在鄰街下了校車，偷看你

在找自己。今天你添了水才出門

女兒捧著掛鐘，等你，告訴你

另有家具讓拾荒人取走，如你所教

女兒不如你所教，總弄不懂時間的問題

總說家課上的加減運算。如是一夜

母女倦了才細看新鐘，原來一直逆行

睡前他來電，你談進關了燈的廁所

也沒有什麼想談。只有水滴輕輕響起

回聲沉入夜深：你記得分別那夜

他說過女兒也是時間的問題

扭緊水龍頭，水聲自窗外流過成雨

女兒怎麼睡到你的床上，抱著膝蓋

像回到生命的源始？媽……

你聆聽那囁語沙啞粗糙，明白長夜

積聚燥熱，待你醒來還是翻煮

那鍋菜乾湯下火，還是讓文火長燃下去