

年金類入圍

祕密

張啓疆

一、寫作計畫

主題：

衰腐與新生，失落和重獲；封埋或萌芽，澹寂卻傳奇。

透過老化身軀、躍動靈魂的拉扯，探討禍福、悲喜、得失乃至生死之間的諸般可能。

內容大綱：

每個人都有「過去」：過得去或過不去，不堪聞問、不忍回眸甚至不可告人的往事。不論那是舊夢、舊愛或舊帳，對中老年人而言，前塵啊！是黃昏時分的懸浮微粒、漫天飄英、無端愁緒。而歲月是窩藏落葉的森林，有些回憶——你想抓牢或不得不放手的——於是埋進時間之壤，變身魔種，永遠塵封或等待出土。

如果重大祕密、關鍵事件隱在「癡呆」的顛內呢？回憶摔成碎片，生命墜入幽谷；線索斷斷續續，徵兆

忽現忽隱，而真相，時晦時明。哀哀夕照、銀髮年華，將停棲哪處轉角？航向哪片天空？

「祕密」是當事人意識深層的暗影，也是你我終將、正在或已經面臨的生命履歷。現代人哪！聰明不難，糊塗難；癡情不易，癡呆易。這部小說的敘述者，是一位疑似早發性癡呆症患者，在飽嚙喪父（他的父親是威權時代的重要黨工）、失愛等重大打擊後，澹寂宅居，獨活自樂，幾乎不理世事。他自稱：「鏽材不出門，能織天下事。」後來在因緣巧合及有心人操作下，藉由種子——繽紛豐富的花果世界——的觸發，往事破土而出，顧視結生故事……

詭異的是，腦部病變反而「活化」他的知感能力：對「當下」異常敏銳——他常常「看到」、「聽到」、「嗅到」不屬於眼前時空的聲光氣味，苦辣酸甜都是異樣滋味；文字觸角亦如脫韁野馬，狂奔蕩馳，將他載往不曾經歷的異世界。

「我們總在貧困裡渴望富裕，平淡中想像神奇。隨著年歲增長、身體老去，求變創新的心，會不會日漸枯萎？」敘述者寫在筆記本裡的詰問。那病症，是點點滴滴侵蝕身心、剝奪魂靈的利刃？重塑生命樣態的雕刀？幾番衝撞，諸般奇遇，他會變成何種模樣？譜出什麼故事？如何勘破自身謎團？面對謎樣心思？或者說，怎麼看待那名……難題未解竟又成爲他人祕密核心、他所不知道的自已？以及，恩怨糾纏、兩代交錯的共謀案、政治黑幕……

哲學思考、小說書寫、藝術創作和科學研究的共通點：踏破鐵鞋無覓處。經過漫長時光（有時一輩子仍不夠用）單調重複的探索、實驗、刪修、重寫，在無人島仰天發呆、意念荒漠踽踽獨行、護根層的厚葉中彎腰翻尋……我們不會知道，一路走來的腳印能不能埋下希望的種子，長出奇花巨木黑森林。「寞然」回首，巍峨參天的樹冠層，映著璀璨而溫柔的霞光。

形式規模：

採第三人稱全知觀點。全書分爲四章，加上前言性質的「序曲失落的魔種」，合爲意涵、象徵齊備，劇情完整的長篇小說。

小說中的時間爲完整一年，地點在臺北市。故事進行按時序分章：由冬季開場，冷春和酷夏接續，而在暮秋完結。結什麼？結果？結實？結下交錯纏繞的緣與孽？

老臺北的風情，應能喚起四五年級生的美好或痛苦回憶。植物更是小說中的重要道具暨肌骨，花草果木之名與「實」，將是字裡行間的美景。如以動物命名的雞母珠、鴨腱藤、肥豬豆、馬醉木……列入「好色之徒區」的紅刷子、白千層、藍花楹、桃金娘……老人的髦流，像「一夜燦放後落水浮沉的穗花棋盤腳」；女人的笑靨，「弄花了窗玻璃」、「細如光纖裂紋上，莖鬚蔓爬，枝葉伸展。」各章篇名亦以草木鑲配季節爲之，如「第一章忍冬」、「第二章春不老」……

預期成果：

- 序曲——約一萬兩千餘字
 - 第一章——預計三萬餘字
 - 第二章——預計三萬餘字
 - 第三章——預計三萬餘字
 - 第四章——預計三萬餘字
- 總字數約在十三到十五萬字間。

二、附件：個人簡歷及作品目錄、〈祕密〉試寫作品（存目）

作者介紹

張啓疆，國立臺灣大學商學系畢業。觸角遍及小說、散文、新詩、評論領域。曾獲聯合報、中國時報等文學獎首獎近三十項。著有《導盲者》、《消失的□□》、《變心》、《不完全比賽》、《26》等小說、散文、評論集共二十餘部。

評審意見 / 李金蓮

〈祕密〉獲選本屆臺北文學年金計畫入圍，有幾個原因。首先，目前讀到的試寫是全書的「序曲」，後續四章的故事將如何發展，尙未明朗，但作者寫作經驗老到，序曲中，文字風格成熟、精準，完成度可以預期。作者並技巧性的、在其間埋下「祕密」，文中一對情感親密的父子，他們意識深層的陰影，將隨著故事進展一層層撥開，這是作者的高明處理。最主要還是故事內涵的多義性，有關記憶與身體的局限，父子之間，不可抗拒的、重疊的、歧異的、夾縫裡的……題材恢弘大器，層次繁複，引人思索。