

散文決審會議紀錄

會議時間：二〇二二年三月二十四日（星期四）下午四時半至六時半

會議地點：文訊雜誌社會議室

決審委員：宇文正·林文義·許悔之·張曼娟·鍾怡雯（依姓名筆畫排序）

列席人員：封德屏·楊宗翰

會議記錄：江怡瑄

會議開始，由文訊雜誌社長兼總編輯封德屏報告第二十四屆臺北文學獎散文類收件情況，本屆共收到來稿三百七十件，經初審後共有三百五十六件作品進入複審，由複審委員李桐豪、言叔夏、張經宏、黃信恩於三月九日在文訊雜誌社開會討論，評選出二十二件進入決審。決審委員林文義、許悔之、張曼娟、鍾怡雯推舉宇文正為主席。本屆散文類需選出四個獎額，首獎一名、評審獎一名、優等獎兩名。主席首先請各位評審針對本屆作品發表整體看法與評選重點。

許悔之：這次很多篇作品都觸動我，難以分出高下。這次文學獎作品的水準，以及創作者試圖開創的領域都很動人。徵文辦法規定以「臺北經驗」為主題，臺北意識其實都隱沒於其中。其中一篇是參加過反送中，後來寄居在臺北，看似因疫情失業的年輕人，另一篇是在永康街學花藝，從這些角度看世界滿足

我對散文的期待。對於我這個像詩人的作家來說，散文像散步、像引路人，看到一種思想、感覺，創作者一定要寫出一些滋味，也開拓我作為讀者或評審的視野。許多篇是細密內觀後，勾連出生存的處境，有些看起來悶悶的，實際上是一種豁然開朗，帶領我參與了另一個生命風景。

林文義：如悔之所說，這次入圍作品的水準都很高。家族書寫是我們從前當評審最怕看到的，通常都跟家人的悼亡有關。這次的家族書寫很多樣，隱藏在臺北的大主題之下，一千個家庭有一千個故事，每個都很
有說服力。

鍾怡雯：入圍的二十二篇水準非常接近，閱讀的普遍感受是時代感很強，很多篇寫疫情，時代感明確。感覺作者的年齡約莫是二十至三十歲左右，他們的說話方式也就是這一代的語氣，時代、生活感都很強。

張曼娟：主題是「臺北經驗」，深淺淺地，都提到了一些，每篇閱讀時都有不同的感受。對我而言有兩種區隔的類型，一種是故事性的，一種是不那麼小說化的。有許多跟搬家、居住、環境主題相關的，有跟不同年齡層的長者，如房東爺爺等的相處經驗。這次大家都寫得很淡然，篇章結尾我都很喜歡，投票應該會是艱難的過程，不過這是一場很豐收的旅程。

宇文正：我完全同意四位的意見，這次的作品質高、整齊。第一類最大宗的是世代描繪，看得出來是同年齡的年輕世代，有「厭世代」的心情。再者是對疫情的省思，表現出當下的時代性。這次親情主題偏少，但裡頭也有讓我驚豔的作品，同志題材也是少的，不過仍占有一定的位置。

第一輪投票

經評審討論，決議首輪投票一人圈選四篇作品，不分名次，得票數依高低排列如下：

四票作品

〈永康流年〉（宇文正、林文義、張曼娟、許悔之）

三票作品

〈霧裡之城〉（林文義、許悔之、鍾怡雯）

兩票作品

〈行過萬華〉（宇文正、林文義）

〈臺北火車站會不會也有神祕入口？〉（林文義、鍾怡雯）

〈螢火蟲之墓〉（張曼娟、鍾怡雯）

一票作品

〈喪嬾意思〉（宇文正）

〈無聲〉（許悔之）

〈搬家〉（張曼娟）

〈亞熱帶沒有冰碴〉（鍾怡雯）

〈一夜般若〉（許悔之）

〈孤獨不死〉（宇文正）

〈造山〉（張曼娟）

○票作品

〈他〉

〈麥當勞的遊樂區朋友〉

〈找頭路〉

〈革命前戲〉

〈機車人〉

〈天天衰退〉

〈黃魚洄游〉

〈師表〉

〈儲糧的遊戲〉

〈圖書館、時間與一些廢語〉

經評審決議，未獲票作品不列入討論。對獲得一票以上的作品進行討論，並可斟酌是否保留一票作品進入第二輪評選。

一票作品討論

〈喪嬖意思〉

宇文正：「喪嬖意思」可能是臺語「啥米意思」的諧音，我強烈推薦大家考慮這篇。寫喪禮、臨終的戲謔我看得不少，有時會失於尖刻，這篇作者能節制自己的情緒，語氣不尖酸刻薄，更多的是自嘲。他用反諷喜劇的語調寫家族分離析與拉扯，阿嬖臨終前虛虛實實的親情劇，生動勾勒世俗面對彌留親人的場景，他隔著一些距離，附和這些大人去表演，反諷處令人噴笑。他寫得非常鮮活，語言生猛，結尾也很好，最後說阿嬖喪於新年，之後他也經歷了一連串的離別，他說我經歷的這些，也許是阿嬖沒有再幫我安太歲的緣故，然後說：「要勇敢的是我。」直到最後，才真正流露感傷，流露情感上對阿嬖其實是依賴的。

〈無聲〉

許悔之：散文究竟可以提供讀者什麼？這次的作品都能提供一些東西，〈無聲〉講的是「病的陪伴者」。對於病的老化，我們上個世紀讀西西的《哀悼乳房》，後來讀李欣倫，現在也讀張曼娟。這篇講的是一個普通、渺小的人，手術前跟妹妹的親密感。我想請各位也支持這篇，因為她選擇了一種色筆，

像書法一樣藏鋒、寫到圓滿，不那麼華麗，但回到文字本身的質感。佛經講說「是身不堅，可惡如賊」，這裡面有一種對生命深沉的感受。

宇文正：我在這篇跟〈孤獨不死〉間猶豫，但我現在轉來支持這篇。描述手術前後的心情，對於麻醉復甦的描寫非常生動，也寫跟妹妹的情感。她並沒有去寫傷害，反而寫人生的茫然跟空洞。結尾在一個塑膠軟管，這造成痛苦，不知何來的塑膠軟管，彷彿是她對人生無解的隱喻。文字流利乾淨。

張曼娟：很尖銳地感覺到她的痛苦，但我被結尾困住了，醫生取出的塑膠軟管可以有更多的隱喻，這到底是什麼樣的手術，也沒有說得很清楚。她如果能交代清楚會比較好，以及最後為何被冤枉，將這部分寫好，力量就會非常大，但中間有點斷裂的感覺。

〈搬家〉

張曼娟：這篇是完整的敘事文體，讀這篇的時候，補足了我很少擁有的搬家經驗。那個地方留下前一個住客的痕跡，他像柯南，一點一滴去理解前一個住客的生活。他描述的方式令我著迷，讓我對搬家有些新的體驗。這篇我不堅持，但我很高興自己投了這一票。

許悔之：我也很喜歡〈搬家〉這篇。〈亞熱帶沒有冰碴〉講的是一種生命的虛無，但我更喜歡〈搬家〉講到一個核心——他是個有歸處的人，讀到這邊很觸動我。

〈亞熱帶沒有冰碴〉

鍾怡雯：內容深深吸引我，他寫人生的無可奈何與枉然，那種寫法似乎無所求，有點難過，好像就只能這樣了。他寫得很淡，但打動了我，文字能力非常好。他在親情、家庭上，沒有任何支援，二十五歲就覺得人生要定格了，眼看著和他同年齡的孩子可以得到資源，他選擇放棄。我覺得是很動人的自我剖析。

〈一夜般若〉

許悔之：去年跟今年的散文作品，都跟居住有些關係。談居住其實是辨識自己如何在世界中存在，就像〈搬家〉，都是歸屬的問題。〈一夜般若〉寫的是很虛妄的狀態，也跟居住相關，寫內心的想像跟不可實現的狀態。人在空間裡的流動，如何看待自己的存在，以及社會資本主義下房東的欺騙，這都是很普世的。

〈孤獨不死〉

宇文正：結尾揭曉房東住院，孤獨死的竟然是一隻老鼠，呈現現代年輕人善用電腦、小編這樣的特色，以及這個時代的切面與疫情中的一景。甚至連計算時間的單位都用「病毒都變種好幾次了」，有非常強烈的時代感。

〈造山〉

張曼娟：集中描寫女性的感受與觀察，講如何看待自己及他人的觀看，和成為母親後的變化，最後她覺得自己的孩子一定會喜歡她。平胸的敘事有點疏離，哺育孩子的時候，孩子說：「媽媽我喜歡妳的小胸部」，突然變得很溫暖，有種確定的愛。

兩票作品討論

〈行過萬華〉

林文義：我是老臺北人，有部分來到臺北的人住在萬華，在這裡謀生。這篇寫出萬華很真實的味道，也寫出了現代的萬華，手法不誇張。永康街那篇從插花開始非常高招，這篇感覺不是為臺北文學獎寫的，真的寫出那個時代感。裡頭寫說，他們從中南部來，就不會再回去了，朋友的形象非常真實，萬華的氛圍真的就像中南部。

宇文正：作者來自中南部，與朋友都有個不在經濟起飛時打拚的父親。在生活的磨礪中漸漸失去草根的本性，藉由兩人「行過萬華」的路程，帶出現實年輕人的處境，對城鄉的思索非常犀利。他們在城市與故鄉之間流動，他隱隱覺得自己的草根性還在，而T已經看不到自己了。結尾很妙，說「不用回家了，這裡就是中南部。」萬華對他們而言已經是中南部，這真的是這代年輕人的口吻，寫出他們看待臺北的心情。這篇跟〈喪戀意思〉是我心目中的第一、二名。

許悔之：這次的作品中有很多失去「位置」的人，感嘆「臺北居，大不易」。這篇文辭很厲害，文字相當有

能力。

〈臺北火車站會不會也有神秘入口？〉

鍾怡雯：這篇的題目很長，是外公編來騙他的一個神秘故事，有點趣味。他考上臺北的大學，外公問說要不要跟他去，接下來外公就過世了。一個外來到臺北的入口，寫他的成長，然後寫一個文學青年的養成，慢慢長成一個自我。外公過世跟臺北是兩條並行的敘事線，底子裡寫的是他跟外公之間的感情。我喜歡他的結尾，來到臺北火車站這個新的世界，同時是再也看不到外公的世界。

張曼娟：這篇是很樸實的寫作，精采地勾勒出外公的形象。

林文義：這篇跟其他人的題材不同，很特殊。在那個隧道裡，似乎我們的眼睛也能看到，臺北車站從老到新，我們會覺得很神秘。

宇文正：這篇有一個知識性的錯誤，「光年」是距離不是時間。

〈螢火蟲之墓〉

張曼娟：這篇寫結婚後的太太變成另一個人，對太太的描寫很感人。太太變得內縮，但還是說她的老公是最好的。讓我想到最近的日劇《金魚妻》，裡面有一個「陪跑妻」，她就是內縮、配合丈夫的一個具體形象，太太被落下了。在這篇作品中，她的潛臺詞可能是：「你為什麼不能像之前那樣喜歡我？」

鍾怡雯：〈螢火蟲之墓〉可能是愛情或婚姻的墳墓，有些句子寫得非常漂亮。這是兩人漸行漸遠的故事，不

過變的人是誰？看起來是寫的人，是什麼讓彼此向左走向右走？我覺得他應該知道，但他選擇不去知道、揭露，這個寫法處理兩人的感情，我很喜歡，看得到愛情或婚姻的殘忍。而且單邊地從妻子角度來寫，小說性很強。

宇文正：從他對妻子的不解與內縮起筆，思索兩人生活的變化。最後一頁，似乎有點幡然理解，他想起陪孩子看螢火蟲的那幕，妻子的手還是溫熱的，行文的理路到這裡有點突兀。我知道這是一個回憶，但前面的妻子這麼冷，到這裡筆鋒一轉，卻說她的手是燙的，轉得太快了一點。

張曼娟：我覺得他不是理解，而是很驚訝他的妻子竟然還如從前一樣。比如怕胖、戴牙套，她想讓自己很美，但可能丈夫沒有給她足夠的成全，這是婚姻裡面的感受。他從回憶裡記起上一次，只有妻子能把螢火蟲招來，真正付出有愛的人始終是妻子。

一票作品討論

〈霧裡之城〉

許悔之：描寫來自香港的阿橙，但不是要強調反送中、雨傘運動，她要說的其實是生活裡的傾軋跟張力。這是一篇哀傷的文章，一株失根的浮萍在小小的溫暖中，可以找到一點點的光亮。命運拋擲許多的人，每個人都在生命中被推著走，有種暗潮湧動之感，這是一生中定期發作的憂傷。這篇很感人，在敘事日常中前進，講述一種生活處境，也可能是我們在生活中的一點隱喻，是很完整且有力量的一篇作品。

林文義：敘述者寫跟另一個男孩的相處，無論他們從哪裡來的，他們就在臺北生活，這是愛的美好。他安於生活，寫得很平實，完全是香港人的感覺，很自然，不是去形容很表面的香港。

許悔之：他寫到媽媽得憂鬱症，其實媽媽就是他的對照組，他變成一種給予者或陪伴者，有些很幽微細膩的寓意。

鍾怡雯：兩個要在臺北扎根的生命，一個北漂一個東漂，要選擇丟掉過去，媽媽的憂鬱症也被輕描淡寫帶過。記憶是丟不掉的，他帶著這個心情，必然地往前走。這兩人沒什麼交集，但要一起在臺北生活；寫得憂鬱症之處，還是有小小的光，讓我很感動。「霧裡之城」指的是起霧的臺北，也是人生最看不清楚的。

四票作品討論

〈永康流年〉

許悔之：這是很討好的作品，見識多、有詩意，也有看世界的想像力。讀了之後可以當成是都市中的閒逛者，透過植物、植栽去說，是在疫情中讀完有能量的好散文。句子幾乎是無過失的，長短修辭，結構穩當。我們聽收音機，會回到音樂本身的聽覺，但因為太沒有缺陷了，有些時候小提琴家突然拉斷琴弦，才更像人間。散文給我一個世界觀，因為它的紀實性，讓我覺得散文有種細密的說服力。

林文義：他用插花起頭，一邊遊蕩，然後講永康街的植物，這篇很正能量。

張曼娟：我覺得他的文字非常熟稔，掌控也穩當。這篇是難得完全沒有故事的，就像拿著相機邊走邊拍，在平淡中見到強大的敘事力量。我希望能進入前四名之中。

宇文正：從插花入題，進入永康街，加入疫情的變數，審視人的變化、店家的變化，最後焦點落在植物上。這篇非常流暢，是穩當的作品，不過沒有給我很強大的衝擊。

鍾怡雯：第一輪我有勾選，但細讀發現有很多問題。例如文字不夠準確，他說花道觀看始終是第一課，「不看，則無從下手」指的是什麼意思？類似這樣的文字就經不起細讀，我都覺得寫得太過生硬。然後我發現他對植物的觀察不夠敏銳，寫不到植物的神髓，真的喜歡就會去摸、聞，但他沒有，顯然也並不是那麼喜歡，就是隔了一層的觀看。表面的連結很好，看他寫完植物我都想問：「然後呢？」這都停在表面，所以我後來就沒有選這篇。

第一輪投票

所有獲一票以上的作品討論完畢。宇文正放棄〈孤獨不死〉，張曼娟放棄〈造山〉，許悔之放棄〈一夜般若〉，鍾怡雯放棄〈亞熱帶沒有冰碴〉。共有八篇作品進入第二輪投票。計分方式為最高四分，最低一分。結果依得分高低排序如下：

〈霧裡之城〉（林文義四分、張曼娟一分、許悔之四分、鍾怡雯四分），共十三分。

〈喪戀意思〉（宇文正四分、許悔之二分、鍾怡雯二分），共八分。

〈行過萬華〉（宇文正三分、林文義三分），共六分。

〈臺北火車站會不會也有神祕入口？〉（林文義一分、張曼娟二分、鍾怡雯三分），共六分。

〈永康流年〉（宇文正一分、張曼娟三分、許悔之一分），共五分。

〈螢火蟲之墓〉（張曼娟四分、鍾怡雯一分），共五分。

〈無聲〉（宇文正二分、許悔之三分），共五分。

〈搬家〉（林文義二分），共二分。

決審結果出爐：首獎為〈霧裡之城〉，評審獎為〈喪嬾意思〉，優選獎為〈行過萬華〉、〈臺北火車站會不會也有神祕入口？〉。會議圓滿結束。