

首  
獎

## 一袋米要扛幾樓

洪萬達

星期五，完全黑暗的學生劇場，我下課，對於  
剛剛虛度的兩個小時感到十分厭倦。因我埋首寫字  
顏口大喇喇地靠過來，閱畢，又無聲地坐回去

我對前方的老師還是不夠專注，遂向顏口  
使眼色，畢竟那時我們還沒爭吵，而老師在臺上教伊歐涅斯科  
一個時時對自身感到憂患的學生便能思考許多：

「為什麼門鈴響，

史密斯太太每次都會開門？」

顏口應該喜歡著我，冬天的晚上

偷偷繞過小麗阿姨，負疚而精神抖擻地來到我家

讓門鈴響。史密斯太太，答案就在行動之中

我邀他重播一部去年流行的娛樂型科普影片，大意是計算一袋米要扛幾樓，才能讓世界感受到痛楚

我實在很喜歡這個句子。我跟顏口說，這是火影忍者

透過苦無、砂忍的臉、木葉村的圍牆層層計算

像我在課堂上埋首寫字：二零一九年，我搬上來臺北

平日劇團，假日兼差，勉強算是個勤勉的學生

現在的雙人床上散落著幾本現代詩集，我跟顏口很雜亂

唯一的優點是還稱得上真實

真實是一連串不可變的過去。每個星期都是如此：亮燈，入座，老師點名，慶綺，請妳上來演一段。妳面前是一張木頭椅子，妳有三十秒，請演出「痛楚」。

我便走向前，按鈴，開門，靜候，關上。再按鈴。再開門。再靜候。再關上。

什麼時候幸福猶未可知，這無意的投射就是才華——老師盛讚

有些人喜歡有些人不喜歡。顏口終於和我有了歧異

「妳這樣投機取巧、為什麼不學學陽子

她每天準時做發聲練習也助於臉部舒緩表情多元甚至精通樂器……」

甚至我聽出顏□的弦外之音，春天之後我們便不再同一堂課。

一袋米要扛幾樓？天道培因炸出了一個大空洞，一袋米要扛五十七樓

我們就生活在空洞之中。我埋首寫字，顏□大喇喇地靠過來

閱畢，又無聲地坐回去

作者介紹

洪萬達

畢業於中正大學中國文學系。自費出版《鹹蛋超人》、《梅比斯》、《鬼屋》詩卡。最近的口頭禪是要寫爛詩不如不寫。真要我說我會說：「臺北這個地方傷害我這麼多次。」

評審意見

陳克華

這是一篇看似散文化又用了「典」的作品。在此次進入決選的作品中，至少有三篇脫離了臺灣現代詩壇主流的印象主義，而改採字句較為寬鬆的近乎「白描」的寫實手法來鋪陳詩意，算是近來一種詩風的轉向和突破。作者清晰表達了戲劇系學生生活的場景，人物情節甚至場景皆十分清晰，並以伊歐涅斯科和火影忍者兩個「典」，巧妙傳達出作者對當下生活的荒謬情境及虛無況味的體會，且彈無虛發，「實景」與「議論」交融無礙，相互指涉又相互印證，再再彰顯作者寫作能力的完整和意象掌握的嫺熟。「一袋米要扛幾樓」利用日文諧音不但傳達了年輕人對於生命真相探索的初體驗，也讓讀者開始真切感受到了「感受痛苦吧」的驚悸和感動！