

Taipei Hakka Culture Quarterly

52 季刊



# 轉身

城東  
今昔生活對話



# 溫送珍

WEN, SUNG-CHEN

## 主題人物 特展

A Special Exhibition  
of Hakka Theme Character

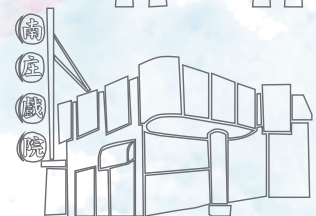
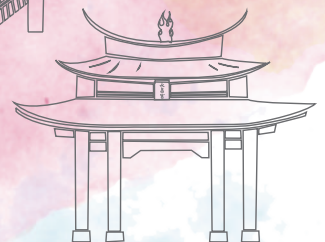
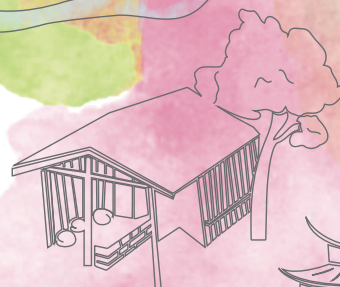
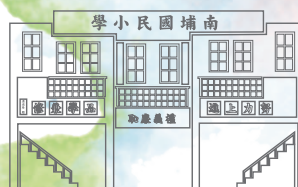
2015

2016

11.05 / 03.31

尋溯南庄・行腳臺北

台北市客家文化主題公園 客家文化中心3F展示區



# 客家文化 52 季刊

目次 Contents



## 客家・面向世界 2

## 城東今昔生活對話

世界咖啡館 對話悠遠飄香 6

早起三朝當一工 滾動的鄉愁 12

依時而作 栽種故鄉的味道 20

最美的文化風景 客家音樂社群 28

## 傳承與新生

林正修 全球觀點下的客家文化之路 40

沈鳳雲 與里民共創美好家園 42

年輕的力量 世界串流 44

發行人／鍾永豐  
編審／陳淑貞、鍾貴琦、黃奕儒  
編輯統籌／李靜美  
出版者／臺北市政府客家事務委員會  
地址／臺北市大安區信義路三段 157 巷 11 號  
（臺北市客家文化會館）  
電話／（02）2702-6141  
傳真／（02）2325-2341  
網址／[www.hac.taipei.gov.tw](http://www.hac.taipei.gov.tw)

企劃製作／今周刊代編部  
總編輯／李幸紋  
執行編輯／羅景馨、梁雯晶、鄒明珩  
江梅綺、許宇涵、楊凱婷  
美術編輯／王美琪  
攝影／子宇影像工作室  
地址／臺北市中山區南京東路一段 96 號 8 樓  
電話／（02）2581-6196  
傳真／（02）2531-6433  
印刷／科樂印刷事業股份有限公司  
地址／新北市中和區建一路 93 巷 4 號 1 樓

出版日期／中華民國 104 年 9 月  
定價／新臺幣 42 元 平裝

\* 本季刊相關論述代表作者觀點  
不代表本會意見  
GPN：2009105822  
ISSN：17292875  
版權所有，未經許可禁止轉印或轉載  
「轉身」題字／陳板

# 客家・面向世界

◎文唐聖美（財團法人台北市客家文化基金會展演事務組組長）

一開始很簡單，僅僅是一個想面向世界念頭。

自一百年十月十五日起，臺北市客家文化主題公園開始營運，不到五年的歲月，在客家文化的基礎上，透過活動、展示、課程、表演節目等進行了各式各樣推廣的嘗試。當在本地取得基礎後，北市的客家如何走入世界？

於是今年年初，基金會籌備一個新的計畫，後來命名為「全球客家串流計畫」，計畫的原意在於鼓勵青年朋友對應十個國內外地區提出各色計畫，計畫可以包含社會企業，社區營造，地區文史連結等等。

在開始炎熱前的四月，我們環遍了臺灣西半部，從春雨的桃園，向南到氣溫張揚的屏東，這中間拜訪了十個客庄內的社企、社造等單位，並幸運地取得同意，成為串流計畫的據點與合作夥伴，相遇了各形各色的人物風景。計畫初始，僅僅是一個想要讓客家面向世界的念頭。計畫本意在鼓勵青年人出走與流浪，因為年輕時的出走與流浪是好的，不論結果，終將成為日後的養分。我們期許計畫的內容主軸在嘗試，試著改變自己，最終改變客家，注入新血。

不過在尋訪過程中，經歷南埔山村中的悠悠歲月，卻有著社區互助系統的緊密連結；或是在南庄母親河的環繞中，感受與觀光區僅一街之隔的靜謐。臺南、美濃一路的無盡田



野，沒有標示的田間道路與風吹稻田的簌簌聲，與深藏在其中的美術館與社區組織等。抑或是在臺灣南端的客庄村落裡，戒嚴時期曾與戰爭那麼近。

「客庄」不再是地圖上的名稱，或文章內的代詞，各具特色與故事。藉由計畫的進行，面目將越見清晰。目前串流計畫已甄選了幾位入選者，依著計畫與理念進入當地，正在執行計畫。即使臺灣南北距離不過三百公里多一些，一旦進入一個地方，在人文地景裡，還是可以快速比對出那麼多不盡相同之處。即使看來離家那麼遠，但是心中總是無時與家、與故鄉做出對比；於是我們離家遠了，但是卻也近了，然後終有一天，會再回到家鄉。



城

東

今昔



生活  
對話

多年前，

許多來自各地的客家人為了生活離開故鄉，  
初入陌生的臺北城，落腳於如今最繁華的臺北東區。

離鄉背井，

他們以堅忍務實的精神互相扶持，  
一同走過這一段充滿挑戰的時期。

如今，多年過去，

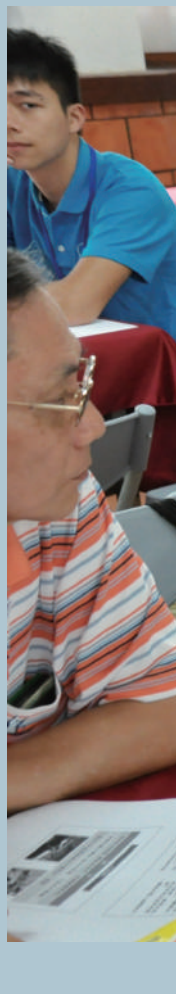
處在當代社會的城東客家，  
也將透過傳統藝術及農業等方向，  
延續客家人努力務實的精神，  
為客家族群的歷史留下美好的一章……。



文／楊凱婷 圖／臺北市客委會

# 世界咖啡館 對話悠遠飄香

今年，  
臺北市客委會以「世界咖啡館」的  
智慧匯集平臺討論方式，  
擺脫傳統研討會單向傳播的限制，  
讓眾多客家社團能在輕鬆愉悅的環境中打開話匣子，  
並全心投入對話，  
讓每一個參與者不僅是演講者，  
更是聆聽者。



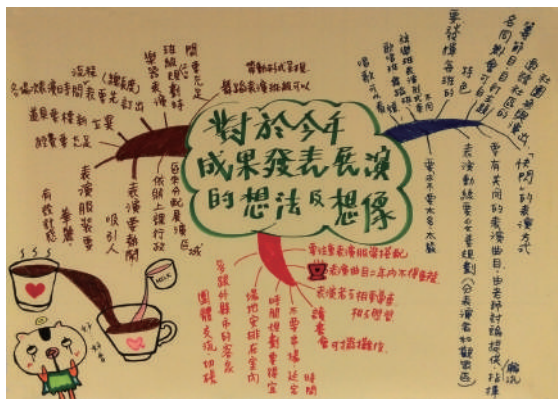
「咖啡館對話是我所見過最能幫助我們體驗集體創造力的一種方法。」——《第五項修練》的作者彼得·聖吉。

世界咖啡館的討論方式，源自於一九九五年發生在美國加州的一場集會中，集會主人和他們的客人們共同發想出一種創意連結的討論型態。來到世界咖啡館的參與者，並不是真的要喝咖啡，而是要開啟一套有彈性的溝通流程。參與者在舒適宜人的環境中全心投入對話，每一個參與者不僅是演講者，更是聆聽者；過程中，參與者吸納來自不同的觀點，進而產生集體認同，並對世界或話題產生新的想像，同時可以帶動同步對話、分享共同知識，並有效地在對話中為焦點議題創造新的意義以及各種可能，甚至找到新的行動契機。

有別於正式研討會的僵固型式，臺北市客委會仿此方式進行對客家文化傳承與成果的相關討論，議題分別是：

- 一、帶班技巧、班級經營的武功祕笈，
- 二、班務危機大調查，
- 三、對於今年成果展演的想法與想像。

或許因為初次舉辦，加以國人並不十分習慣討論，在社團及教育中心班級幹部互相討論與意見交流下，集體認同凝聚達成了嗎？產生了什麼新的想像？有什麼感動及衝擊油然而生？他們又要如何對未來產生的改變轉為行動力？



參與討論的成員，用圖畫、文字直接地表達自己的看法，讓對話更有效。

## 客家山歌餘韻無窮 年輕新血還記得嗎？

### 【許瑞】

談起山歌班，規模最大、組織最完整的，就屬臺北市客家崇正會。成立於民國八十二年的崇正客家歌謠班班長許瑞說：「雖然是以世界咖啡館這樣新穎又多元的方式進行討論，但由於在座的參與者幾乎都已上了年紀，所以解決之道以及實際面臨的困境就呼之欲出了，那就是缺乏年輕人對客家文化的保護、推廣以及創新的改革新聲音。」

參與了此次世界咖啡館座談會後，許瑞深深體會到客家社團凝聚力的重要性，更加深了她對客家文化的熱愛與深耕的信念。由於長期投入推廣客家歌謠，她期盼客家文化的山歌曲調及舞蹈能被更多不同族群的人看見，並且感染這優美的氣息。對於未來推廣客家語言與文化，她篤定地說，除了要不懈怠、持續向下扎根之外，還要邀約更多客家朋友與非客家朋友共同參與享受，更要注入新血，以年輕人的創新思維接手傳承重任，並且努力地讓客家文化被更多人注目與發揚光大。

披上彩衣

堅持打造絢麗的客家新舞臺

## 【詹惠茹】

訪問還沒開始，她就笑著說：「我是笨蛋欸，怎麼會找上我？」她是從民國九十五年就致力於推廣客家文化及舞蹈的福佑舞蹈班——詹惠茹班長。她秉持著客家人的勤儉刻苦精神，常常在自家手染表演服飾、一針一線裁縫出具備濃濃客家韻味的表演道具；就連女兒也是福佑舞蹈班老師，其姪女以及附近里民都是舞蹈班的成員。因為祖先是客家人，身上流著客家人的血，這就是她的使命也是她一直堅持下去的信念。

詹惠茹認為世界咖啡館的方式，讓討論過程變得更加有趣，未來會嘗試在舞蹈班上效法此一方式，也希望臺北市客委會的議題討論能更聚焦。她還說只有討論和想法上的交流是不夠的，一定要身心力行去實踐才更有價值。她感慨地說：「客家文化在異鄉生存不易，就連生長於臺北市的客家人都不說客家話了。」曾經有過放棄念頭的她，每每藉由舞蹈撫慰心靈，這也正是她在每個月金錢體力都透支的情況下，還能展開笑顏並堅持要親手打造出客家味新舞臺的原因。

執行力就是我們的超能力！

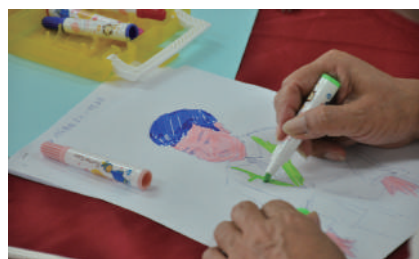
## 【姜雲玉】

民國三十五年，臺灣推行國語運動，並於四十年下令嚴禁方言，各級學校師生皆只能使用國語。臺灣山歌團姜雲玉團長回想起這樣荒謬的年代，不禁感慨。然而她仍驕傲的道出：「我與客家的淵源就是我出生的那一日，客家話永遠是我的母語。」即便學生時代因為禁止方言的政策從未說過自己的母語，但也在時代的變遷，以及大學念了民族音樂之後，重新回頭審視，才驚覺客家語的珍貴及客家韻味的特殊曲調在音樂上的不可缺席；並與志同道合的好友於民國八十年合力組成臺灣山歌團，今年已邁入第二十五個年頭。

在此次世界咖啡館座談會之前，姜雲玉就常以活潑的方式進行問題討論。她相信經過大家的交叉討論與集思廣益，不但能扭轉政策的單一化，還能使人人都有參與感，大家都能暢所欲言提供自己的見解，在互相激盪的過程中歸納整理並得到共識。然而她強調最重要的是執行！執行力是她經營山歌團的不二法門。姜雲玉不回首過去，也不瞻望未來，她笑著說：「一步一腳印，腳踏實地向前行，就是我們團一直以來堅持下去的信念。」



參與世界咖啡館座談的社團成員與教育中心的幹部們熱烈積極地討論各項議題。



世界咖啡館運用直接與新穎的討論方式交流彼此的想法。

也擔任桌長的魏德棟，認為這次世界咖啡館的座談會很有意義。比起一般宣導式的討論方式，世界咖啡館讓參與者的發言權人人平等，既能透過發表意見讓不同社團之間有練習溝通的機會，更能透過這樣的平臺綜合意見，凝聚大家的

談起古箏，不可不知的頭號人物非魏德棟老師莫屬了！彈了五十二年的古箏，對古箏的柔美音色有著獨特情感的魏德棟，沒有忘記自己的根源，將動聽的箏樂聲搭配臺灣客家山歌的元素進行編曲、創作，強調「樂器聲腔化，聲腔器樂化」，把山歌聲腔由人聲演唱轉為器樂演奏，融入新編箏曲之中，堪稱特殊創舉。

## 客家曲調箏情又有味 【魏德棟】



每年臺北市客委會都會舉辦客語教育中心的成果發表會，成員們皆使出全身的功力，展現一整年的練習成果；而對客家文化有著強烈傳承使命的他們，在世界咖啡館座談會上積極參與討論，希望能在班級經營及成果發表方面都能有更顯著地進步。

共識。而見到不同客家社團的大家長們都能貢獻自己的小見解，除了高興，他也肯定這次座談會所擦出的智慧火花。魏德棟說：「身為客家子弟就要為客家事務盡一份心力。」因此他將客家韻味曲調罕見地融入箏樂，迸出新的聽覺感受。訪談中，魏德棟大氣地彈上一曲《老山歌》，從容不迫的神態與自信滿足的微笑，讓我們見到了客家歌曲如何在夾縫中求生存、萌芽、開出美麗的花朵。此外，他也持續秉持著「世事洞明皆學問，人情練達即文章」的教育理念，帶領台北正心箏樂團，期將臺灣客家箏樂曲調散播到世界各地。

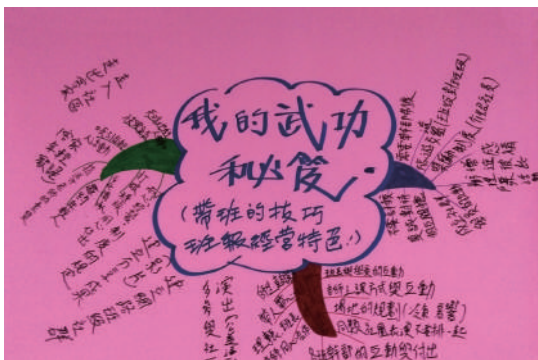
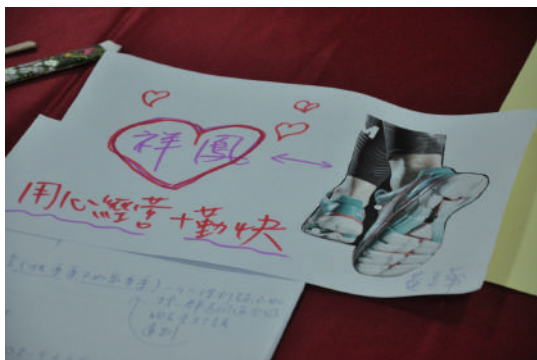
## 載歌又載舞

### 完整詮釋客家意境

### 【黃銀珍】

「其實我們原本是苗栗民謠班，但上臺表演的時候只有唱歌好像少了些什麼，觀眾可能也聽不懂歌詞的內涵，於是我們發想再創一個舞蹈班，以舞蹈融合歌曲的表演，不但能超越語言的表達層次，還能透過服裝與道具來吸睛，更能詮釋出客家民俗的意境。」苗栗舞蹈班黃銀珍班長說道。

苗栗舞蹈班成立於民國八十八年，儘管客家文化曾面臨生存的現實困境，她卻始終沒有一絲一毫放棄的念頭。黃銀珍對客家社團團結而非單打獨鬥的現狀深感欣慰，也很感謝臺北市客委會長期以來在背後的協助與力挺。對於此次世界咖啡館座談會，她認為優點是：不再只是單向地迎合主辦單位，成效也明顯提升許多；透過書寫的方式記錄來自各方的意見，並且能夠面對面立即反應、回覆問題。至於不足的地方則是：希望開會時間能夠提前舉辦，這樣才能有充裕的時間設計安排表演內容、排練修正，將最好的姿態呈現在成果發表展上。



參與討論的成員在紙上運用創意的方式表達自己的想法。

就因為不是客家人

我更要教得很正統！

## 【吳宣瑩】

即使爸爸是外省人、媽媽是閩南人，但她就是要傳承正統客家文化。她，是自民國九十六年成立哈客童謠班的吳宣瑩老師。到底是什麼動力讓她一直堅持推廣非自身血脈的客家文化呢？原來她自小於新竹關西客家莊長大，深深感念當地鄉親在那些最艱困的年代總能即時向她伸出援手。她在人生最低潮的時候，因緣際會加入志工團隊、認識許多客家朋友，讓她想起她的「家鄉話」——客家語，爾後開始努力自修看客家頻道及雜誌，並在這過程中愛上客語的可愛魅力。

「這是一個很創新的討論方式，可以讓大家的概念甦醒過來，不過是否有足夠的執行力卻還有待商榷。」吳宣瑩回想當天世界咖啡館座談會的情形說。她帶著一顆謙遜的心前往參與，並廣納各團的意見自我評估，她說：「如果方向對了那就必須再提高品質；若方向有缺失那就即時修正。」看著教室裡掛滿貼著客家布料的美術作品，及童謠班上小朋友天真的說唱自如，吳宣瑩教的不只是客家話，就連客家節慶、飲食文化、舞蹈歌曲都正統得很徹底。

誠然，客家文化在異鄉生存不易，但他鄉即故鄉，客家同胞每一落地便求生根，不屈不撓的精神與文化傳承，在今年度透過世界咖啡館座談會的討論，不僅可望帶來令人耳目一新的成果發表展，或許也將開啟另一種傳承的風貌。

早起三朝當一工

# 滾動的鄉愁

走在城東繁榮昌盛的街道上，  
偶爾會聽見老闆豪邁地道聲「恁仔細」，  
向前來消費的老主顧表達謝意，  
或是阿婆向來自遠方的朋友說句「正來寮」，  
期盼下次會面的到來。  
這裡是客家人在城東聚集之處，  
北上打拚的客家鄉親與二代孩子們  
子承父業交織而成的通化街。







通化街的福德宮是此地客家人的信仰中心。

城東，大約是現在的中正區北部（城內除外）、大安區北部一帶的概稱，有著全臺最好學府與濃郁的藝文氣息，是靜謐之境。日本時代末期，遠赴他鄉的客家人開始遷入今日大安區三張犁、六張犁等城東地區生活，他們聚集在通化街周遭，以根性裡的堅毅精神奮鬥有成後，更在此戮力扎根，發揚傳承客家文化，因而形塑了城東最富客家濃厚風味的「客庄」。民國四十三年，時任臺北市市長的高玉樹先生宣布進行羅斯福路的拓寬擴建工程，徹底改變了城東的人口組成核心及發展走向。

## 扎根通化街 逆境求生存

經濟與就業考量，是客家人離開故鄉出外打拚的主因。過去客家人在原鄉主要從事農耕工作，得看老天臉色，若遇重大天災，整年辛勤不懈工作所換來的成果，旦夕之間便會灰飛煙滅；加上當時多是佃農，農作物歉收還得繳交租金，在龐大的經濟壓迫之下，客家人離開家鄉遠赴臺北闖天下，期望在異地另謀一片蔚藍的天空，他們來到臺北經商或從事諸如油漆工、水泥師傅或是修理自行車等偏重技術性之工作。

「北上讀完初中後，我就在今日重慶北路後火車站附近一帶，跟隨一位來自新竹北埔的客家人黃老闊，在他所開設的紙行裡工作六年，受到他很多指導與照顧。」曾英忠悠悠憶起民國四十八年，十四歲時離開新竹關西

來到臺北生活成長的那段過往歷程。「退伍之後，我先到故宮博物院學習裱褙約三年的時間，後來選擇自立門戶，落腳於和平東路上販賣國畫材料及裱畫。」

曾英忠之所以選擇通化街是因為：「當時有個親戚住在通化街上，某次來到這裡拜訪她時，發覺這條街上有相當多客家人活動定居，無論是吃飯或買菜，耳畔繚繞的盡是家鄉那再熟悉不過的客家話。」宛若重返故鄉的親切感，以及考量到孩子們讀書問題，讓曾英忠最終於民國七十年選擇遷至通化街，這條可說是「臺北客家庄」的懷抱之中。

「客家人北上討生活，能夠賺取的錢相當微薄，要養活自己已經不容易，更遑論有閒錢買藝術品。」曾英忠苦笑著道出經營國畫裱褙事業迄今的困難之處，「然而可以與來自各地的客家人交流互動，就是件再值得不過的事了。」土雖不親，人親就成了最大的支持力量。

## 時代的必然 客家女性也離鄉

來自南投的曾女士在這片異鄉土地上開設雜貨五金行，低矮的樓房、狹隘的店面、斑駁的牆壁與泛黃的海報，靜靜地述說著她那段離開家鄉刻苦打拚的歲月。「說實在話，在這裡奮鬥幾十年，要我講出在這裡度過的歲月中，究竟有什麼令人快樂且懷念的回憶，還真的想不起來，因



為了討生活，客家女性也離鄉搬至臺北通化街，認真勤儉的做起小本生意。



通化街上的市場人來人往，是住在這一帶的客家人聚集生活所在。

為當時滿腦子只拚命想著要如何賺錢，才能養活自己和還待在故鄉的家人們。不過生活久了，也將這裡當作第二個故鄉了，他鄉即故鄉，就是我們客家人的生活方式。」

適巧來到彭女士店舖裡的徐女士，是這條通化街上主要來自桃園、新竹、苗栗地區，也就是所謂的「北客家」族群構成中，鮮少出身自後山花蓮的客家人。之所以在民國五十五年左右離開花蓮鳳林來到通化街生活，徐女士說：「當時大部分的人讀完小學後，就必須求職就業，而在我的家鄉，除了務農耕田之外，幾乎沒有其他的謀生方式。」於是她帶著身上僅有的鮮少家當，隻身來到臺北這個異鄉打拚，雖然思念故鄉，但殘酷的生存卻默默地掩蓋了思鄉的情懷。

## 二代克紹箕裘 傳承好滋味

第一代的打拚過程擴散至第二代，常常是滿溢的感恩之心。姜定榮出身自花蓮玉里，過去家中務農，為了尋求更為穩定的經濟收入，舉家遷至基隆和平島。然而好景不常，父親工作的冷凍工廠遭受石油危機的影響倒閉，在獲得一筆遣散費後，全家決定遷到通化街定居生活。選擇擺攤販賣麵食，出自於母親的一片惜子之心。「我們做吃的，既可以賺錢養家活口，也可讓孩子們不必為了下一餐的著落苦惱。」姜定榮說起母親的構思理念，感恩之情溢於言表。

在主要由客家族群構成的通化街生活許久，姜定榮也曾經歷過閩南人與客家人為了爭奪做生意的黃金地段，衝突時起

的時光。「對客家人而言，離開老家北上打拚已是件苦事，因而在外地更會團結一心抵禦外人！」在原鄉因為雙親忙於農作，總是與孤獨共處的姜定榮，深為大家團結一致的精神所感動，也激起他日後極力傳承客家精神的使命感。只不過，隨著時代的進步，如今通化街也不再分客家、閩南、或外省，甚至很多客家人也嫁娶了閩南或外省人，客家文化的影子也就愈來愈淡了。

不過姜定榮自己雖然娶了阿美族的美嬌娘，兩人卻是接下雙親所經營的麵攤，積極持續與在地客家人交流互動，一心要將客家長輩口中的「快樂麵攤」精神與客家佳餚的好滋味延續下去。

## 客家文化節 甜蜜的回憶

雖然他鄉即故鄉，原鄉的記憶屢屢浮上心頭，當生活安定、事業略有所成，思念故鄉的心愈發濃烈，民國八十七年在通化街上盛大舉辦的「臺北市客家街路文化節」，至今就仍是當地商家居民共同的甜蜜回憶。「我想要展現臺北的客家特色。」基於此一理念，曾英忠與知名文史工作者陳板、紀錄片導演彭啟原等相關客家人士一同攜手合作，打破過去概念式的都會客家意象，著重強調實際的社區意象，親身感受具體的在地客家生活與文化。活動主要介紹客家特有

的美食與文化特色，如板條、麻糬、木雕、紙傘、山歌等，及藉由紀錄片影像形式，忠實呈現通化街客家居民的遷徙經過、落地生活，以及生意買賣之挫折困難與成長突破。

談起當年的活動盛況，姜定榮說道：「那時我們這一帶主要是呈現客家特色美食，辦桌提供參與活動的民眾湯圓、炒米粉及酸菜豬肉湯等佳餚。原先立意是要讓他們現場品嚐新鮮美食，體會客家風味，豈知竟然有民眾意猶未盡，拿著鍋子外帶打包。」憶起當時幾近瘋狂的熱烈場景，仍舊讓姜定榮不禁忍俊不住，臉上卻也立即煥發出客家人的自信光彩，原來客家的飲食文化是如此地受到人們矚目與青睞。



姜定榮與阿美族妻子經營麵攤，傳承客家美味。

曾女士對於當時的場景記憶猶新。「那天的通化街真的很熱鬧，平時要到傍晚夜市開張時才會湧現的人潮，在當天下午，整條通化街街頭巷尾就已人聲鼎沸。那時我母親因為痛風而不良於行，只能坐在店舖裡的椅子上觀賞盛況，恰巧有位攝影記者經過，看見這景象後覺得很有畫面，便將這一幕拍攝起來。如今我的母親已經逝世好幾年了，不過每當我看見那張相片，就會回憶起那天的種種情狀，就會覺得我母親依然健在。」說完這段話，她猛然地抬起了頭，斗大的淚珠自眼眶中湧現，輕聲滑落在黝黑而布滿滄桑皺紋的臉頰。對曾女士而言，「臺



通化街上聚集許多客家人，或是經營自己的小生意，或是在此採買日常用品，只要開口講客家話，瞬間拉近彼此的距離。

北市客家街路文化節」不單只是一場發揚客家文化的活動盛典，更是一座與摯愛母親連結思念的橋梁。

這一場「臺北市客家街路文化節」在當時不僅為客家文化的推廣開啟溫柔的篇章，凝聚了通化街上甚至臺北市客家族群的情感，也間接促使政府更加重視在地客家文化，開始建置如山歌班、踩街、義民祭、客家文化主題公園等相關活動及單位，而敦厚、剛毅的客家之美就這樣開始慢慢進入人們的生活中，讓更多人看見並且瞭解客家文化的特色與美麗。

## 消失的客家味 力圖振興中

時間的腳步從來不停歇，當年在通化街上開設店面經商的客家人，隨著年紀增長逐漸力不從心，有的開始返鄉養老，其第二代乃至第三代因為受到較為充足良好的教育薰陶，學成畢業後多半選擇在民間公司行號或公家機關任職發展，加上時代流行觀念不斷衝擊，曾興盛一時的通化街客家文化漸漸式微，傳統的店鋪也漸漸難以吸引年輕人。

「數年後再來到通化街，可能就會發現當地的客家文化不復見了。」曾英忠對於通化街客家文化青黃不接的未來甚是感嘆與憂心。前通安里里長林錦煌緊皺眉頭，道出了內心最為擔憂的現狀，「客家後代的年輕人如今大多各自紛飛發展，不再根留通化街謀取工作及生活，甚至有些年輕人連自己的祖先來自於何處也不甚了解，也無法說上簡單幾句客家話。」



危機來了，鄉親們積極尋找轉機，縱使通化街面臨客家文化迅速消逝的問題，在地客家人團結一心，秉持著特有堅毅精神，無畏艱苦正面迎向挑戰。對於通化街客家文化應當如何妥善保存並延續發展？曾英忠建議：「可以透過山歌班等擴大客家文化傳播，並盡快結合通化街上能見度較高的客家店家，商討振興此處客家文化之對策與辦法。」對於做麵攤生意的姜定榮而言，則希望透過推廣客家美食佳餚，吸引饕客造訪品味。林錦煌雖非客家人，仍熱愛著客家文化，並提出個人見解：「衷心期盼政府積極舉辦客家相關活動，吸引年輕人主動參與，藉此認同客家文化，更加深入了解自己。」

文化的遠離從來就不是偶然，一頁通化街演變史，有客家文化不敵時代變遷的滄桑，也有著老一代客家人心裡亟欲保留住根生文化的殷殷期盼。客家人，雖是城市中外來之客，但還是有根的文化族群，如何傳承告知下一代根的起源，是通化街上客家人永遠的使命……。

法治公園是通化街上的公園，平日是許多小朋友及客家居民聚集聊天、運動的地方。

依時而作

# 栽種故鄉的味道

一群客家人離開故鄉，  
來到陌生的臺北城，  
保持著認真勤奮的精神，  
以親手耕種的方式，  
懷念著故鄉那令人想念的好味道。

文／鄒明珩 圖／徐榕志、錢宗群

19

20

21



小小的開心農場凝聚東榮里里民的心。

在繁華熱鬧的臺北東區，一些隱身在城市的客家人，開闢了幾個小小的區塊種植蔬菜，讓這個水泥城市出現了一難得一見的田園風光。他們或因健康考量，或單純只是想享受自己勞動後的甜美成果，然而當我們腦海中浮現那由長輩們自己種的菜所煮出的黃澄澄的芥菜雞湯時，口水氾濫之餘，還是不免好奇向他們探問，為何會想在都會臺北地區種菜？在那許許多多不同的回答中，我們不禁動容於，故鄉過往的情感記憶與客家的民族天性，在他們的心靈深處與血液中，竟是如此真實地存在著，從未消失。



## 開心農場拉近居民的距離

位於松山機場旁的臺北市民生社區東榮里，是許多政商名流居住的高級住宅區，而在光復北路與富錦街口，一片不甚大的綠地上，有大概一百八十位居民在此種植著蔬菜花果。



松山區民生社區目前已成為臺北市著名的景點之一，路邊豎立著清楚的導覽看板。



東榮里里民們每天都辛勤地到開心農場給自己種的菜翻翻土、澆澆水，也分享彼此的種菜心得。



這片土地原先是由國防部政治作戰區規劃作為眷村（前慈恩四村），多年來因未整理而逐漸荒廢，環境衛生與治安都亮起了紅燈，有段時間更是犯罪者的聚集地。身為東榮里里長的鄭玉梅，深感這片土地不僅環境凌亂，也為附近的住戶帶來困擾，更浪費空間，於是在民國九十八年，臺北市舉辦花博之前，向市政府申請整理拆除。九十九年獲准正式拆除之後，鄭玉梅便積極地綠化土地，終於在去年十月十七日重新將這裡填土、並開建為東榮里的「開心農場」，讓里民在都市之中也能享受到田園之樂。

雖然開心農場面積並不大，也只開放給里民申請種植，但這片菜圃完全對外開放，因農場完全禁止噴灑農藥及使用化學肥料，不必擔心來此走動會對身體健康造成影響，故而常有小朋友來這裡進行校外教學，成了極佳的自然環境教育與農務教育的場所。

原本，居住在城市的人都因生活步調快速，彼此的互動機會很少而顯得冷漠，但東榮里卻因為有了這座「開心農場」，讓附近的住戶閒暇時就能來到這裡，除了互相討論彼此的種菜心得，進而也開始關心起彼此的生活。看著這些轉變，鄭玉梅里長嘴角的笑容就沒停過，也向我們透露她規劃開發菜園農場的動機，那是兒時的溫馨記憶。

## 客家精神一身藏 人見人愛好里長

鄭玉梅是來自新竹關西的客家人，民國六十七年因為結婚的關係搬遷至臺北南港區，直到七十八年孩子們開始上學之後，才搬到東榮里。孩子們上小學時，她每天在富錦街與新生街口當導護媽媽，二十六年過去，孩子們長大也當了父母，她依然



自己種的蔬果吃得最安心，這片屬於東榮里里民的小田園，種滿天然有機的蔬果，為臺北市增添了清新的色彩。



還天天在那裡，從未間斷。勤奮、樂於付出的個性，讓東榮里的住戶們不禁催促她：「為什麼妳不出來選里長呢？妳當里長，我們整個里一定會變得更好、更幸福！」經過深思熟慮之後，鄭玉梅主動出來競選里長，這一做就做了十三年。

嫁入閩南家庭，鄭玉梅對客家人普遍受稱讚愛乾淨、勤快、吃苦耐勞等美德，感受特別深。她憶起自己初到臺北，相較於閩南人與外省人，客家人並不多，她有許多事情需要重新適應，有時甚至還會被歧視。但是鄭玉梅不太管別人怎麼看她、說她，她樂於「做自己」。「別人覺得我不夠好，甚至說我是『客婆仔』我也不管，我就是努力的做我該做的事。」鄭玉梅靦腆的笑容與自信的眼神背後，有著不服輸、熱心助人與勤勞的個性，這些都改變了許多人的偏見，並且對她讚譽有加！

## 依時耕種依時食 新鮮蔬果自己種

身為農家子弟，鄭玉梅對農事並不陌生，她新竹關西的老家種植了各式各樣的蔬菜水果，搬來臺北之後，她喜歡種植花草、蔬菜水果的潛在性格逐漸顯露。問她在家鄉種菜與在臺北種菜有什麼不同？她笑笑地說：「沒有太大的不同，在家鄉因為地很大，常常做得很累；在這裡，地不大所以比較輕鬆，也可以慢慢來。」

該如何規劃田園，鄭玉梅也很有一套理念及想法，她說種菜及規劃農地，不是隨

流著客家血液的東榮里里長鄭玉梅，作任何事都認真盡責，是里民們讚譽有加的好里長。



里民們熱烈分享彼此的成果，開心得意的笑容自然流露在臉上。

便說說做做就會變得跟想像中的一樣。所以，她挺身而出帶著里民們一起在這塊土地上種菜。她也知道很多人都認為種菜不灑農藥、完全有機是不可能的事，但是她相當堅持不使用農藥及化學肥料，「不噴灑農藥的確很容易被蟲吃掉，但是有什麼關係呢？至少我們在種植的過程及最後吃的時候，很安心，而且這樣對環境也比較沒有傷害。」

除了堅持完全有機的種植方式，鄭玉梅也將客家人「依時耕種」的民族性格發揮無遺。在她的人生記憶中，務農的長輩們總說：「我們是靠天吃飯的，所以要依照時序的不同，種植不同的蔬菜，如此才能種出新鮮、漂亮的菜。」記憶影響深遠，故而鄭玉梅對於現今因農業技術進步，以致夏天還吃得到冬天的蔬菜水果現象，大聲說道是「不正常」，所以她與里民們，夏天種植瓜果類，比如絲瓜、胡瓜；冬天則種高麗菜、芥菜、萵苣等，不僅有好收成，也擁有了吃季節菜對身體的健康好處。

從農場的入口向內望去，整片菜圃乾淨又整齊，鄭玉梅常常帶著大家一起實際地整理這片地。特別的是，愛乾淨整齊的她不太喜歡搭棚架，但這與一般人既定的農場概念有些許不

同，於是她與里民溝通，希望大家盡量不要搭棚架，理由是：「這會讓整片土地的美觀扣分。」只是，如果是瓜果的生產季節，鄭玉梅也只能無奈勉強妥協。

如此一座綠色天堂，想當然耳有許多人想來參與，在土地使用權的規則上，鄭玉梅說開心農場每一年都要重新排隊申請，有興趣來種菜的里民，就必須早一點去排隊，「今年沒有排到的人，明年一樣有機會的。」

## 田園城市第一步 幸福快樂東榮里

「這是一個失落新世代：我們的孩子不會煮飯、不曉得食物怎麼來的，更不知道如何吃得健康。」——傑米·奧利佛，英國名廚師。

柯文哲市長上任以後推出「田園城市」主張，希望用點、線、面的方法，透過微型田園、人行田道、街角田地、垂直種植來擴張臺北市的田園版圖，並藉由校園園圃、公園菜圃，多樣化的方式來深化綠色教育，且更進一步打破年齡、收入和文化上的差異，在綠地創造新的人際互動關係，建構一座田園城市。



零農藥、零化肥的開心農場是小朋友們最好的校外教學好去處。

「田園城市」這主張發源於十九世紀末的 Garden City，是現代城市最古典的夢想，而東榮里的開心農場某種程度具體地體現了其精神。「開心農場」圓了里民們能夠在城市種菜的夢想，也提供了里民享受田園之樂的機會，熱心的鄭玉梅還想方設法，要讓沒有機會種菜的里民同樣可以一起參與。於是，今年一月，蔬菜採收完畢之後，鄭玉梅在開心農場裡就地舉辦成果發表會，帶領農場認養人現場烹飪經典客家名菜——芥菜雞湯，然後邀請所有里民一起開心來喝湯進補，當天香港《街頭巷弄》的節目也來到現場採訪報導，一道雞湯除了讓里民之間的互動關懷更加緊密，也讓東榮里開心農場的活潑生命力向外發散。

然而，鄭玉梅也務實的說：「想要把臺北市打造成田園城市並不容易，這一點市府單位可能要更深刻思考，菜園是需要好好整理的，如果不花時間精力整理，只會毀壞市容的景觀。」

走在東榮里，每一條巷道都乾淨無比，開心農場內也一片綠意盎然，這幽靜美麗的景致中包含著鄭玉梅秉持客家人勤奮努力的精神，盡力為里民服務的成果；而開心農場凝聚里民情感，同時讓來此地參觀的人敞開心胸與里民閒話家常，也讓它成了民生社區的熱門新景點，為民生社區帶來恬靜之外的親切新風貌。

## 繁華信義區 滿溢家鄉味

從民生社區一路往南走，腳步來到了臺北信義區，聳立的高樓、時尚感十足的道路，這裡，怎可能有一方田園？別懷疑，從吳興街公車總站沿著松仁路往上走，你會看到一片山坡地，附近的許多住戶每天清晨便會來到這裡看看自己種的蔬菜水果。

這一片小小的山坡地，分割成十幾塊農地，平常時候種滿了果樹、空心菜、秋葵、地瓜葉等蔬菜。很不巧，我們來到此地拜訪的時間剛好是強烈颱風蘇迪勒過境之後，居民們還沒能好好整理他們的小田園，整體看來有些滿目瘡痍。

此地住戶之一的陳女士是來自臺東池上鄉的客家人，她搬到臺北也有三十年了。之所以搬到臺北，陳女士說：「除了因為結婚的關係，另一個原因也是因為在臺東，除了務農耕田，幾乎沒有其他的謀生方式，所以



有著客家女性節儉美德的陳女士，在這片山坡（下圖）上種植有機蔬菜，製成懷念的家鄉菜色。小菜園儘管甫經強颱，滿目瘡痕中卻仍生命力旺盛，頗見客家堅韌精神。

決定來臺北發展。」奇妙的是，她在故鄉並沒有種菜的經驗，反而是搬到吳興街之後，發現許多人會在這一小塊地方種植蔬菜，加上當時剛到臺北，為了節省開支，因此花錢租下兩個區塊的土地使用權，在這裡開始種植自己家裡吃的蔬菜。除此之外，擁有一手好廚藝的陳女士，也會種植一些客家菜餚中會入菜的蔬菜，如芥菜、蘿蔔等，她用這些蔬菜做成酸菜、菜脯等，透過味覺懷念故鄉記憶中的味道。

過了十幾年，經濟壓力減緩了，但是食安問題卻嚴重了起來，因此年紀雖然大了，她依然保持種菜的習慣，一方面因為自己種的菜不灑農藥及化學肥料，吃得安心；另一方面也能讓身體有機會多運動，保持健康。

管理菜園並不是件很容易的事，但是，個性有些害羞的陳女士輕聲的說：「就把它當作生活中的樂趣嘍！」在她那含蓄的娓娓道來句子中，有著客家女性低調的節儉美，也洋溢著客家尊天敬地、愛物惜物的民族性，聽著聽著我們都想開始來種菜了呢！



文／鄭淑芳、江梅綺



八音班有許多不易搬運的樂器，然而有了熱情，這些都不是問題。

客家音樂社群

最美的文化風景

二〇一五年八月二十六日星期三晚上六點半，繁華的臺北城華燈初上，南京東路五段滿是擁擠的下班車潮。穿過整片嘈雜的車聲人聲，走進隱身麥帥橋下的新聚區民活動中心，只見幾個爺爺正在室內熟練地搬動著長條桌、開啟室內的各種開關，以客語相互招呼、吆喝，似乎正為稍後的聚會作著準備。這是揚聲八音班的練習現場，每個星期三，班裡的老成員總不辭辛勞地來到這裡團練，眾人除了分散臺北市各處，還有人特地從樹林、深坑轉幾次公車過來。

揚聲八音班成立於民國八十一年，至今已邁入二十三個年頭，現存固定的十幾個成員中臥虎藏龍，有退休教授、校長等，不乏長年參與客家事務的元老級人物。除了長年致力於推廣客家文化的黃永達教授



在一群大人中，一個小男孩跟著爺爺奶奶一起來社團，在旁邊敲敲打打，讓人感受到客家音樂傳承的希望。



外，曾經為臺北最老牌的客家歌謠班——三興班命名，人稱江班長的江立田，也是揚聲八音班成員。這樣的狀況並非特例，在這個小小的盆地各處，還存在許多長年默默耕耘的文化承繼者，揚聲只是客家音樂社群的一個縮影。

臺北市的客家音樂社群發展蓬勃，傳統的客家音樂包含八音、民謠、山歌等，目前各有獨立發展的班級社群。例如光是臺北市，就有多達四十二個客家歌謠班。本著對於客家文化的喜愛與傳承使命，有些成員同時參與八音、民謠、舞蹈等團體，例如指導老師曾榮妹，本身就是先參與歌謠班，後來才在因緣際會下，開始學習八音；而賴仁政老師，則同時指導歌謠班與弦樂班，從這樣的相互連結間，似乎能看出客家表演藝術的發展，充滿如同網絡般互聯共榮的生命力。

## 筆路藍縷

### 客家音樂社群開枝散葉

說起客家歌謠班成立的經過，可以用「無心插柳柳成蔭」來形容，三興



一群對自身客家文化傳承有著強烈使命感的人，儘管生活忙碌，依然每週抽出許多時間參與音樂社團的練習，從他們認真、有自信的神情中，我們可以深刻感受到他們對客家文化的執著與熱情。



為了能更順利地演奏，學員小心翼翼地為自己心愛的二胡抹上松香。

班的班長范良克說，剛開始只是一些熱心的客家文化人士聚在一起，唱客家歌謠消遣，沒想到唱著唱著，竟唱出興趣來了。之後，不但要求要唱著好玩，也要求要唱得好聽，為了滿足各方的要求，三興班自費找來老師教唱，沒想到大受歡迎，參與人數愈來愈多，於是在民國七十七年成立三興班，「最高峰時一班就有二百多人參加」，後來就因為一班人數太多，才「開枝散葉」，在各分區各自成立客家歌謠班。

范良克說，「我是民國八十三年經由客家朋友引介進入，沒想到，一參加就二十多年。」范良克指著參加之初與客家歌謠班出遊的照片說，那時的他才四十七歲，剛從承包大樓水電工程的崗位退下來，自此就和三興班結下了不解之緣，從學員到班長，愈做愈起勁。

敢秀、敢衝的范良克帶起三興班來，自是衝勁十足，就連班歌的歌詞「三興歌藝人才濟、琴絃鑼鼓和吹笛、三腳採茶及小調、樣樣三興得第一」，也同樣是豪氣逼人。

後來，學而優則演的三興班一有空，還會到臺大醫院、長庚醫院為病人義演，以紓解病人的病痛。

不同於范良克的「以身作則」、「親上舞臺」，同樣也是客家歌謠班長老級的人物，內湖歌謠班的鄭瑞森班長，比較喜歡隱身在舞臺後面，作為歌謠班的最強後盾，他與歌謠班結緣的時間，只比范良克晚不到一年。

為了讓每個人的臺風更穩健，內湖歌謠班固定在每周三晚上七點半



大人小孩一同參與音樂社團，見證客家人的堅韌生命力。



至九點半舉行的練唱會，上半場由老師帶唱，下半場則由學員依序上陣，獨唱給老師聽，好練練臺風，正因為獨唱的時間有限，再加上上班上人又多，身為班長的鄭瑞森，一般都會將時間讓給學員，讓有興趣的人可以多練幾次。

而民國八十八年才成立的後起之秀吳興歌謠班，則不同於男人當家的三興班、內湖班。吳興的邱秋妹班長，為讓有興趣的臺北市民，都能有一個學習客家音樂的環境，邱班長以女性特有的細膩，獨具巧思地將吳興歌謠班打造成一個練唱的快乐天堂。

在吳興歌謠班，除了找來老師教唱，課堂上，一半時間會用來練上周的舊歌，另一半時間學習新歌。為了提高學員對歌唱的興趣，還特別配備了卡拉OK設備，以及客家歌曲的卡帶，讓有心練唱的學員方便利用，沒想到效果出奇地好；寓教於樂之餘，學員不但每次練唱不會遲到，還有人提早半個小時報到，就是希望能搶到個別練唱的機會。

鄭瑞森強調，「這些都還是小事，比較麻煩的是，每半年都要登記一次場地，因為現在市場上社團為數不少，會來搶佔場地的競爭對手愈來愈多，通常還未到期，就得先預做準備。」

音樂社群能有今日的成果，並非一蹴可幾，鄭瑞森回憶過往說，「我是八十四年二月進入歌謠班的」，那時還沒有成立臺北市客委會，所有經費都要靠學員自掏腰包，為了減輕學員的負擔，除了要四處找贊助外，開課前還要為所有學員預先做好準備，包括上課的桌椅，為老師準備茶水等等；此外，還要將每筆帳記清楚，鄭瑞森笑說，「每分錢我都記得很清楚，而且這十幾年來的帳本，我都有留著，可以隨時備查。」

## 苦心經營 成果日漸豐碩



臺北市僅客家歌謠班就有四十二個，每位參與的學員都對自我文化延續有強烈的使命感。

儘管維持一個客家歌謠班的正常營運，諸事龐雜，不過，鄭瑞森說，「歌謠班的每個成員都像是一家人一樣。」不用多說，逢年過節都會有人主動帶東西來分給學員品嚐，端午帶粽子，中秋帶月餅、柚子，吃吃喝喝，說說笑笑，彈彈唱唱，好不快意。如果碰到學員生日，大家還會主動幫他慶生，三不五時，也會辦些活動，比如各帶一道菜來分享，增進感情，就連碰到歌謠班資金比較吃緊時，也有學員會主動帶動家人一起來參與，一交就交了四人的班費，但最終參與班務的卻只有一人。這些人與人交往的點點滴滴，都是參與客家歌謠班意外的收穫。

而客家歌謠班並非臺北的專利品，事實上，全臺北、中、南，甚至東部，都有，就連海外也可以見到客家歌謠班的身影，還不時舉辦聯誼，互相飆歌。三興班班長范良克，便手持著即將在新竹縣登場的「世界客屬第二十八屆懇親大會」簡章說，今年主場在臺灣，初估光海外就有二千八百人參加，再加上臺灣本地的客家人，當天至少會有四千人與會，「屆時客家歌謠班也會粉墨登場，秀一下這幾年練歌的成果。」



每週練習前後，參與社團的學員們都熱心地幫忙搬動整理桌椅。



為成就美好的音樂，多次練習是必要的。

## 記憶中的傳統歌謠 承繼與斷層

目前，各音樂社群的主力成員，年齡層大多落在五十至六十歲這一代，對這一代人來說，客家傳統音樂是他們小時候的共同回憶。參與揚聲八音班的黃永達教授，成長於花蓮鳳林鎮，那是一個客家人佔百分之七十的客家莊，他說「父親務農，雖然沒有機會正式學習音



正宗弦樂班的客籍學員，以認真的態度練習老師教的每首樂曲。



上 祖孫共同演唱歌謠，讓人感受到一股新生的契機。



下 曾榮妹認真的指導揚聲八音班的成員。



負責敲鑼的女性成員專注地聽從老師的指示練習。

樂，卻一直對音樂很有興趣，後來靠著自學，不僅能夠拉著胡琴為鄰人伴奏山歌，甚至在路邊隨手摘片葉子，也能吹成一曲客家小調」，說起這些，黃教授眉眼間洋溢著光彩，顯然對父親充滿敬佩。小時候，父親曾希望他學習客家音樂，但在因緣際會下，直到五年前，黃永達才正式開始學習客家八音，其動機除了期望自己能為傳承客家音樂投注一分力量，同時，在傳統曲調與樂器摩娑間，也疊合著童年時期父親的形影。

而致力於客家傳統音樂教學的賴仁政老師，則是土生土長的苗栗子弟，教學經驗至今已三十多年，說起對客家音樂產生興趣的原因，也與孩提時的耳濡目染有關。「小時候在鄉下，父執輩都能隨口唱出一首首山歌；家裡阿姨開戲院，過年時就有客家戲可看；鄉里還常見跑江湖賣藝的團體，以落地掃形式，在樹下、大埕隨廟會陣頭演出」，這些記憶經由感官累積，不知不覺間便對賴仁政形成一股巨大拉力。民國六十四年，他考入苗栗電信局，擁有了一份眾人欣羨的穩定職業，但他對傳統音樂的關注並未因此停歇，因此同一年當救國團開設第一屆客家民謠研習班時，對客家音樂興趣濃厚的賴仁政聞訊便即前往報名，開始正式

從師學藝，誰知這一學，就走上了一條文化傳承的道路。賴仁政一直認為，只有「客家人才懂客家」，於是懷著捨我其誰的壯志，在民國六十八年，不顧家人反對，毅然放下鐵飯碗自電信局退休，一頭栽進客家音樂的世界。過程中承多位恩師教導，經實務與理論累積，他立志為客家山歌帶來新思維，革除過去傳習過程中輾轉衍生的矛盾與錯誤。

但現今客家傳統音樂的社群成員，隱然呈現高齡化的趨勢，因此參與八音班、歌謠班和弦樂班的成員不約而同地指出，傳承逐漸出現斷層，皆由於年輕一代缺乏對傳統音樂的記憶和興趣。故如同揚聲八音的老班長所說，尋找年輕一輩後繼者成為「一個最大的難題」，相對於目前門檻較低的歌謠班，難度較高的客家八音在臺北市僅二班，弦樂約有十一班，單從數量懸殊的狀態，便能感覺到傳承問題的急迫性。

## 客家音樂社群 未來展望與新生

客家音樂的精髓，在於其「即興」演出的特質，往往需要長年接觸，及記憶大量曲譜作為背景知識，才能融會貫通，人才培養難度著實不低。面對客家音樂的傳承問題，賴仁政認為，文化需要從小培養，因此對他來說「教大人是娛樂，教孩子才是正經事」，由於班上已有部分學員是中小學客語教師，他希望未來能培育這些人成為種子教師，讓孩子從小接觸客家傳統音樂，循管道按部就班地學習，才能展現成果。

所幸，在不同角落，已有一些傳統音樂的幼苗正逐漸發芽。正宗弦樂班的班長賴世邦，在孫女十個月大時，就帶她到弦樂班，今年，孫女升上國中一年級，已考上國立臺灣戲曲學院，計畫未來將在專業學府中，繼續學習客家傳統音樂。

而在揚聲八音班，忙著寒暄、調弄椰胡的老先生之間，兩個天真爛漫的國小女孩在室內追逐嬉戲，躋身在平均年齡七十歲的成員之間，顯得分外引人注意。其中一位是江立田班長的孫女；另一位蔡小妹



身兼三興歌謠班與正宗弦樂班指導老師的賴仁政教學嚴格，但越嚴格，成員越愛他。

妹，既是現任班長楊寶霞的女兒，也是指導老師曾榮妹的孫女，從幼稚園開始參與，至今已經四年，現在已能隨著外婆的鼓點，與母親同臺演唱取材自《水滸傳》的傳統唱段「柴進寫書」。成員為數不多的八音班，匯聚著祖孫三代人的身影，每個星期三，車水馬龍的麥帥橋下，響起小女孩以稚嫩而清澈的聲音唱著客家八音，在這樣的音調裡，彷彿便能讓人聽到一種新生的契機。



無論是樂團或歌謠班，每段美好的樂音都是由多次的練習累積出來的。



客家文化的存在彌足珍貴，  
但如果不傳承下去，  
便容易讓人淡忘而漸漸佚失……。

有一群人，  
對客家文化的傳承懷有強烈的熱忱與使命感，  
用自己的方法，  
努力地傳承自我文化。

# 傳承與新生



# 林正修 觀點下的 全球客家文化之路

文／許宇涵、鄒明玲



對本土臺灣意識及客家文化相當重視的前臺北市府民政局局長林正修，談起客家文化未來發展趨勢的看法，並不像一般人對於本土文化議題容易淪為閉門造車的境地，而是選擇敞開心胸，以放眼全球的宏觀觀點角度切入。

出身苗栗的客家人林正修，投身客家事務超過十年，臺北市政府客委會也是在其擔任民政局局長期間所成立。對於客家文化有強烈關懷的林正修，與現任臺北市政府客委會主委鍾永豐同為社會運動出身，以實際行動支持自身的理念。

## 以全球視野看臺灣 推展多元文化的必要性

提及臺灣現今推展本土文化的境況，林正修以中國作為比較，他認為大陸的民族法在立法時相較於臺灣來得更為進步，但是中國對於多元民族並立的情況相當戒懼謹慎，一方面怕地方太過自主，同時卻又因是幅員廣大的強國，而希望有多樣性文化存在。

林正修說：「多元性與同質性有一定的配比，多元就有更多向外的連結；同質則較容易形成共識，這兩個就像線性規劃般，每個人都有不同的交點，而應該做的是找出自己的交點，看能否在這個落點上發揮最大的效益，將優點發揮到最大，弱點則隱藏至最小。」

很多人總對臺灣藍綠內鬥又或是非原住民歧視原住民等不夠團結的現象感到憂心，然而在林正修的眼中，這樣的擔心是「杞人憂天」。他認為臺灣目前的情況其實還不夠多元，如果嘗試以外人的眼光來看，臺灣與許多國家相比，同質性還過高，說普通話的人占了行政與教育的優勢，而會說閩南語的人則占了人口近百分之七十，加之流行音樂文化推波助瀾，因此會說普通話及閩南語的人成為臺灣文化的大宗。此外，他也指出臺灣目前最需要保存的文化是原住民族南島性文化，因為其消失得太快，然而最可能成功被保存的語言則是客家話，因為就保存文化的觀點來說，沒有語言的文化要保存需投入相當大的心力。

# 全球化下的客語危機與因應辦法

儘管相較於原住民的文化，要保存客家文化相對容易成功，但仍存在著某些現實的因素所產生的危機。

林正修說猶太人流亡兩千年，但同樣身為離散民族的客家人並沒有遭遇種族迫害；實際上，客家人獨有的悲情在於母語被壓抑，太語族不尊重小語族。「在全球化的年代裡，若沒有一個三百至六百萬人的城市說特定種語言的話，這種語言就有瀕危的可能性。現在客家話的情況不像吳語、廣東話可以抓著一個首要城市，成為文化發展動機，所以客家話以全球觀點來看有此危機。」

就語言的發展來看，最早以前，客家話和閩南語其實都屬於古漢語，一直到唐朝時才分開，靠近海邊的人說閩南語，接近山上的則說客家話。由於語法與普通話差異不大，只有幾個字或民俗的用法較為不同，因此林正修認為在臺灣要聽得懂客家話並不難，「過去強調車同軌、書同文，但是在全球化的年代應該略為調整：我們彼此都了解對方所表達的，但我一定要說你的語言。」

語言是人類社會經濟一個必要的成分，一定是有社會經濟的活動，或者是加強了社會經濟的活動，語言才有存在的必要。在林正修看來，臺灣的客家業務對客家話本身的重視有些缺乏，他認為應該就語言對個人、地區經濟有何幫助的層面更深入地思考。他並指出三歲至六歲是黃金語言期，應該在這段時間，透過如保母、卡通片、語言巢、課後活動、客家話活動導覽等方式給予照顧指導，才能期望下一代能講客家話。林正修也以語言學的

研究發現指出，假設能夠在六歲以前學會兩種接近的語言，如閩南語及客家話，西班牙語及葡萄牙語等，由於能訓練辨識兩種發音相似的語言，反而在十歲以後學外語會比其他人成果來得更好。

林正修認為現階段推動客家事務，應把客家文化保存與國力提升相結合，讓客家政策與區域政策、經濟政策、教育政策整合，透過有趣而非強制性的方式，將較能吸引更多民眾關注客家文化及事務。

「從西洋五百年的地理大發現拓殖過程中可以發現，網絡比起板塊要來的重要，因此在網路的時代裡，不應以量體為強項，而要以網絡為強項。對於非客家人來說，在臺灣如果想要體驗客家旅遊，可以請當地會說中文、英文及客家話的年輕導遊帶領，這個親切的服務也有助於推廣客家文化。」

曾任臺北市  
民政局長的  
林正修，在  
任期間即致  
力推廣客  
家文化。



# 沈鳳雲與里民共創 美好家園

文、圖／李瑞娟

「里長好！里長好！」走在龍生里巷弄間，里民們大聲問候著沈鳳雲，熱情的程度令人有城鄉交錯的衝突感。

臺北市大安區，客家鄉親就有五萬多人，是臺北市客家人最多的地區，屬於本區的臺大校園裡就有一間土地公廟，見證了早期客家人在臺北的開發史。而位於臺北市大安區，里民戶數二千五百六十戶、將近八千人的龍生里，座落在復興南路、建國南路大安森林公園、和平東路二段最精華地段，目前由連任里長的沈鳳雲擔任治理工作，平日他不僅繁忙於里民事務，同時也身兼大安區改善民俗實踐會會長，「客家文化要自己人傳承！」他這麼說。

## 一肩挑起發揚客家擔

沈鳳雲來自桃園平鎮，對於客家的歷史解讀常有個人獨特的觀點，懷抱著「我們這一代客家人不要當歷史的罪人，不要讓客家族群在我們的手裡滅掉」的使命感，在他脫離貧窮這道關卡後，開始還諸於社會，並發揚客家文化。



## INFO

現任臺北市大安區龍生里里長，上任後獲得全市鄰里公園維護管理績效考評第一名、大安區鄰里公園評鑑第一、市區道路養護管理績效考評全國第一名。本業為機車行老闆，也是全臺第一家做機車排氣檢驗，20年來獲得行政院環保署評鑑為全國第一名的機車行。



有感於「世界各國崇拜猶太人，但是猶太人崇拜客家人」，他常常深入探討並體會到：客家人一定要自立自強，不可能由美國人、以色列人、外省人、閩南人或原住民來延續客家文化，也不可能由他們將客家族群發揚光大；也因此，他默默一肩挑起將客家人善良謙恭、好學有禮、堅毅忍耐及溫和儒雅的文化傳承的重任。

身為客家人，他對客家的自信相當堅定而獨特，

「客家人是個非常優秀的民族，沒有文字以前，客家人是西伯利亞的一族，當年秦始皇徵召客家人建築萬里長城，但完工後卻不讓他們回家鄉，祖先只好逃到中原，進而落地生根，建立了後來的大唐盛世。曾經那是非常輝煌的年代，所以要正名，沒有『中原客家』之說，而是說『客家先民在中原』。」沈鳳雲很認真的說道。

## 做事實在 默默行善

憶起過往那段艱辛的歲月，這位當年獨自北上的客家里長依舊心酸。「我還記得國小畢業典禮後，日期是七月七日，我爸爸在月臺上塞給我十塊錢……」，沈鳳雲北上時，年僅十二歲，而今，憶起與父親離別的場景，眼眶仍立即泛紅。「落腳萬華後，我早上送報、送養樂多，再去晒圖行上班，晚上讀夜間部，後來學修機車，十七歲的時候把西園路的機車行頂下來……」。

擔任里長後，他開始藉著關懷弱勢、為水災孩童祈福、捐贈物資、協辦藝文表揚、推展健康城市、與新加坡及上海交流、成立禮儀接待小組、保存日式宿舍群古蹟等行動，默默彰顯客家人的美德。



「其實，做事沒有別的方法，就是『實在』兩個字。」他接任里長職務後，經常接到里民的請託，曾經有一個住戶向他抱怨家裡蚊子很多，在客廳吃飯要打蚊子、睡覺也要掛蚊帳，沈鳳雲一聽立即找尋蚊蟲肆虐的原因，並協助解決，熱心的行動與同理心令這個住戶對他非常感激，甚至還致贈感謝狀給他。

除了以務實的行動來彰顯客家優秀的做事態度，沈鳳雲也擔任臺北市客家里長聯合會會長，「近年來，客家這名詞已漸漸被模糊，所以最重要的一件事，就是將具有客家意識、客家血源、客家祖籍、講客家話的，都定義為客家人。」

近耳順的他，不抽煙、不喝酒，近年來都在為找尋沈家族譜而努力，「客家人要有心，尤其要了解自己的祖先，我姓沈，我就有興趣追溯沈家的祖先是誰？原來沈家祖先可以追溯到二千多年前的周文王那一代。」他今年還去大陸泗水修祖墳，感動之餘，進而希望大家一起來傳承客家人慎終追遠、飲水思源的精神。

清風徐徐，或許在經過繁忙的消費鬧區時，找個午後轉進龍生里的瑞安公園，閉上眼睛，讓心靜下來，傾聽那來自耳旁親切的客家音。龍生里因為沈鳳雲，客家文化得以被承載保留，並深植你我心中。

# 年輕的力量 世界串流

「文化傳承」對於任何一個民族的永續發展都是極其重要、且刻不容緩的課題，而正值年輕有為的新生代、中生代在此環節該扮演何種角色？對於自身文化的認同與了解，是否足以承擔「傳承者」的重擔？社會、長輩的期待是否又讓年輕的一輩怯步、刻意漠視自己的責任？

為了鼓勵青年學子多方參與客家事務，也為了讓各領域的專業人才與臺北客家連結，進而運用其專業能力去探究、發想文化創新，活絡全球客家的新思維，「全球客家串流計畫」應運而生。這個計畫希望如農夫播種般將客家的種子撒向全臺、甚至海外，讓一顆顆小小的種子經過醞釀、發芽到逐漸茁壯，使客家的文化、歷史、技藝、采風等各面向得以被記錄、

文／王瑞芬 圖／拉絳人合唱團、大幫你工作室、杜沛貞、張仕勛



被流傳、被看見，更希望藉此吸納更多年輕的思維，讓客家精神得以源遠流長。

這次「全球客家串流計畫」的入選者名單共有四組，其中兩組為個人，剛經歷大學、研究所教育的洗禮與育成，計畫運用所學深入駐點進行田野調查、採訪取材；另兩組則為團體，恰巧都以音樂專才結合客家元素，一是利用創作展現客家音樂的無限可能與創新，一是利用美妙的歌聲帶領孩童體驗合唱旋律的樂趣。而不管他們與客家的淵源深淺，皆抱持著極大的熱誠深入鄉野，開始進行與當地的對話與交流。

## 尋根行旅 年輕後生探尋回家的路

以「現代宗族實驗」暨「林恩貴康壽寮」計畫入選，現仍就讀臺大城鄉所二年級的林芷筠，是個一歲多就離開故鄉的美濃人，每年只有在清明掃墓與除夕、端午、中元三大節日才有機會回老家，與一群不太熟識的親戚共同短暫生活。故鄉與宗族的意義對現代離鄉青年來說，是飄盪在陌生的遠方，只有在重要的日子才會在腦海輕輕閃過的連結。

林芷筠在大學時期即多次參與臺東原住民團體的活動與紀錄，過程中常被別人的故事所感動，因而漸漸開始思考起自己的源頭。她從父親那邊得知，曾祖父林恩貴

曾是日本時期高雄州旗山郡美濃庄庄長，當年曾積極爭取將菸業引進美濃，也促進日後美濃產業的繁榮發展，是美濃重要的望族之一，但其過去卻少有留下紀錄，親人對先輩的了解也極為模糊，因此希望藉由這次「全球客家串流計畫」的尋根，讓這段過去歷史被憶起、被書寫保存下來。

林芷筠希望透過對宗族、土地或林恩貴這個更大核心的認同感，來凝聚大家的情感，而能以現代宗族的模式永續維繫。計畫的執行設定在重大節日大家會回家祭祖的日子，期望透過長輩的幫助，能得到更多關於林恩貴的歷史資料。因為在美濃進行駐村，經由訪談慢慢挖掘出更多美濃當地的奇聞軼事，尤其是從當地耆老林茂芳先生口中聽到許多美妙的客家山歌、詩詞傳頌，激發起林芷筠想利用現代方法來詮釋老一輩傳統故事或詩歌的念頭，她希望藉由自己的媒合、串連，讓客家文化更具影響力。

## 追本溯源 他鄉異地尋訪客家根源

曾就讀中央大學客家社會文化碩士班的謝名桓，從小因父母工作的關係，由新竹竹東的外公外婆帶大，也一直在說著海陸腔客語的環境中成長。從國小到高中經常與同學以客語交談嬉鬧，日常生活中也自然就接觸到客庄的生活風俗、祭祀行為與使用語言，一直到目前往花蓮就讀大學，接觸到來自全臺各地不同族群的同學，反省身為客家子弟的認同與文化，才開始萌生強烈的客家認同。



長期致力於合唱藝術的推廣及教育的拉緯人男聲合唱團，每年都舉辦各類活動，透過音樂拉近城鄉差距。

這次以「客觀香港——崇真會客家教區民族誌影像記錄」提案，乃因香港有其殖民的歷史背景，且作為傳教士向中國內陸傳教的基地，「客家」、「Haka」的概念也多起源於香港，或與香港有關的傳教士研究之中。早在進行此次計畫之前，謝名桓就因學校論文研究所需，多次以「香港」為田野地，撰寫多篇與香港客家相關的論文；此次選擇再以香港為駐點研究，便是要以其學習背景與累積多年的研究專長，透過實地走訪香港的客家聚落，蒐集第一手資料、攝錄影像，來打開現今客家研究的侷限與新面向。

謝名桓認為，客家文化傳承的核心價值在於「客家」概念，「客家話」基本上被認為是身為或被認為是客家人的必要條件，但現今臺灣使用客語的狀態



每年拉繹人合唱團皆定期舉辦兒童合唱營，透過音樂讓小朋友認識屬於臺灣的文化。

況十分稀少，因此建立友善的客語使用環境，方能使客家語言永續流傳。再者，對於客家的認同，也唯有長期接觸、學習了解，才能內化為一種精神與氣質，改變自我進而影響他人，讓客家精神源遠流長。

## 向下扎根 看見音樂的軟實力

臺北市知名的男聲合唱團「拉繹人」長期致力於合唱藝術的推廣與基層教育，並連續3年進駐澎湖，針對當地小學老師、小朋友，以音樂營、音樂講座、合唱團練唱指導等模式與當地交流。這次拉繹人男聲合唱團以「串流客家·前進菊島」為計畫主軸，同樣選擇已建立友好關係的澎湖駐點。雖然澎湖的客人不多，但音樂無國界，且小孩對於各種文化的包容性較高，今年設定以臺灣本土為主題，藉由多元熟悉的歌曲搭配客家歌，讓小朋友能透過音樂認識屬於臺灣的文化，也藉此機會讓他們認識活潑生動的客家歌謠。

音樂營的活動邀集各領域的專業老師齊聚澎湖，教導指揮、聲樂、舞蹈、戲劇等各式課程，加強孩童的專業學習；另外，沿襲合唱團練唱的模式，凡練習一首新曲皆從其音樂背景、作曲動機、歌曲的意義等深入了解，每一個音符所代表的不同意義、不同情緒，透過分享讓孩子吸收理解，如此不僅能學習如何詮釋、如何表演一首新曲，更能從中吸收故事與新知。最後，更以成果發表會來激勵他們，畢竟對小朋友而言能登臺表演是令人雀躍的，臺下的掌聲更是努力的推手。

因活動的進行需要大批人力支援，近來也招募當地中、高年級學生、音樂老師的協助，與當地建立友善的互動，並適時提供音樂相關資源，拉近城鄉的差距。



打幫你樂團融合各類音樂特色，自然而然地延續傳統音樂。

劉榮昌認為文化的傳承應廣納年輕人的觀點與喜好，且希望能給年輕人更多資源，提出更好的提案去執行，讓後進不斷地有機會參與實作與實踐想法，如此文化才有可能隨著時代而創新，進而與時俱進。

這次以「打幫你樂團」為基本班底，結合許多幕後專業人士所成立的「大幫你工作室」，提出了「花鼓向前行——傳統藝陣音樂創新進駐計畫」，進駐地點仍選在客家意義濃厚的新瓦屋，以音樂為計畫核心，結合當地的藝陣花鼓隊進行人文歷史的參訪與導覽，並計畫將之內化成創作的背景資料，也試圖從傳統的客家元素中抽取出較具親和力的樂句或樂曲，將之延伸或變奏，創作出令人耳目一新、更輕快大眾化的客家新音樂。

曾入圍金曲獎的新竹橫山子弟劉榮昌，從大學時代即開始寫歌創作，在臺北從事音樂工作多年後，組成「打幫你樂團」返鄉尋根，進駐竹北新瓦屋客家文化保存區，持續創作與發表新作。客語團名「打幫你」是幸好有你、多虧有你的意思，因一路上受到許多鄉親和朋友的照顧，以此具感恩意義的團名作為返回客家莊的出發。

傳統中展新意是打幫你樂團的音樂特色，其創作融合了客語、閩南語、國語，歌詞中也經常引用臺灣傳統念歌或客家山歌，自然地讓傳統價值得以延續；而其演奏的樂器更結合二胡、笛子、嗩吶等，將傳統音樂元素融入現代流行音樂中，創造出屬於臺灣氣味的音樂類型。

## 母語創作

### 激盪傳統與創新



曾入圍金曲獎的劉榮昌，在臺北從事音樂工作多年之後返鄉組樂團，繼續發揚屬於臺灣的音樂。

## 流瀉在校園裡的聲音

這次的「全球客家串流計畫」徵選，特別限定年齡層，針對十八歲以上至四十五歲的青年為優先對象。從這次入選的計畫內容與執行過程，入選者也展現了這一代年輕人（團體）愛鄉、愛土地的無限熱情與新思維，而這股年輕的力量，其實也在校園中流瀉、滋長。

仍就讀於景文科大的杜沛貞，自許成為傳承客家文化的行銷人，努力將行銷所學跟客家文化融合。媽媽是客家人的背景，讓她從小就有機會接觸客家，不管是小學的客語生活教學，或高中的客語語言競賽等皆有不錯佳績。大二那年進入當年拍攝電影「魯冰花」的士林溪山國小擔任客語助理教師，在過程中看到客語因融入表演、生活而讓孩童自然地親近，深深體會到客家語言的魅力。

非客籍的張仕勛，自國中進入戲曲學院就讀，接受十多年的客家戲曲洗禮，對於客家文化、客家戲曲的認識從陌生到嫺熟，也更激起他對表演藝術的熱愛，平時除多方接觸南管、亂彈、歌仔戲等非客家劇種的表演，也曾經擔任客家電視台的外景主持人、參加戲曲比賽，自由開放的學習態度，吸納多方的表演元素，再融入所學，試圖讓客家戲曲的表演、創作更豐富精進、層次多元。他希望跳脫傳統戲曲的窠臼，製作出年輕人也能感興趣的客家戲曲，進而激發對客家文化的好奇。

兩人不約而同地提到客語環境的重要性，也分享了客語在生活中的親和力，特別的是，張仕勛曾擔任國際青年大使前往海外宣揚臺灣，他刻意在表演中加入了客家元素，結果大受好評，甚至在國外還有人用客語與他對話，頗有他鄉遇故知的熟悉與溫馨。杜沛貞與張仕勛的經驗告訴了我們，友善的語言環境，輕鬆隨和的氛圍，最能快速激起年輕人喜愛並分享彼此對客家文化的認知。



就讀景文科大的杜沛貞，自許成為客家文化的行銷人，不停的朝目標前進著。



熱愛傳統戲曲的張仕勛雖然非客籍，但是對客家傳統戲曲的傳承與創作抱著一份使命感。

迎神遶境

義民父耶

10/24-10/26

2015

臺北  
客家

義民嘉年華

Taipei Hakka Yimin Festival

挑擔奉飯

主祭大典

挑擔踩街

10/24 (六) 08:00~11:30 迎神遶境 11:30~12:00 安座大典  
10/25 (日) 13:00~16:30 挑擔踩街 16:30~17:00 主祭大典  
10/26 (一) 09:00~10:00 送神大典

指導機關 / 客家委員會、臺北市政府 主辦機關 / 臺北市政府客家事務委員會