HAKKA Partie P 撿拾記憶的碎片, 堆疊 客家 (00)

說憶的碎片



堆疊客家



溪蝦

醃過時代

徐子峻

陳柏禎

擂茶

禾埕裡的魚

鍾語蘅 萬芳羽 李律昇 蔡尹蕎

八仙果

阿婆

林元貞

104 094 084 072 064

佳作

思茶

優選 首獎

橡皮筋與用它的女子們

母親的客家粽

佳作

優選 首獎

D 人尋 阿婆个影跡

粽意

蕭宥

教阿依唱歌 高接梨个人公仔戲

王采

王昱忻 鄭委晉 詹卉翎 古芯羽 柯真伊 周昱 056 052 048 044 040 030 024 018 012 006



Diagram Text Creation

優選

客家鹹湯圓

王浩宸

客家風情 客家巨人

正月半 看大粄

張耘碩

江晨忻 夏文宣

244 242 240 238 236

顏睿妤

阿嬌,吃肉!

佳作 優選

> 屋仔 小莉又來咧

風个妹仔

海湧个牛肉麵

紅毛尾的秋天

謝見辰 鄭委晉

鈴子

溫文詒

陳凱琳

216 190 158 142 120



客語詩 首獎

囥 人尋

蕭宥(四縣腔)

敨氣聲係偓在風肚留下个腳跡 想愛尋著你个身影,

請風吹在樹下。 寄一封日頭花織个信仔

愐毋起你个聲音,

淨聽樹葉仔 微微仔

農 喂 哢 哢 0

背等烈烈个日頭

火燂煤跌下,燒忒講毋出个話。

加深

毋曉你手巴掌个溫度,

淨感受土地激激顫个燒。

請月光潑在海面。 唱一首星斗屑仔繉等个曲

想毋出你个反應,

淨看沙仔跈棕樹 恬恬仔

樂暢樂暢 0

浞等合水个河溪

浸過重鈂鈂个時光。

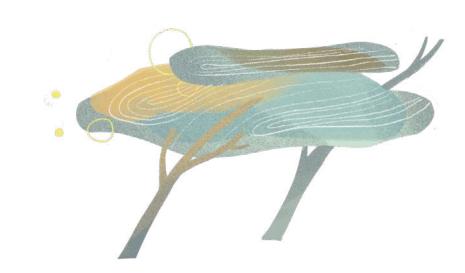
加長 掀開夜个揞仔, **匪白雪雪个頭那毛。**

毋知你停下步行个時,

淨道嘆星仔過江無幾久。

留下个影仔係啀拖過地泥个消息。想愛尋著你个身影,

打宕窿个囥人尋。 在記憶肚 偬俚搞等 個毋清个你。



華語翻譯

捉迷藏

蕭宥(四縣腔)

吐息聲是我在風中留下的足跡想要找尋你的身影,

的信

想不起你的聲音,請風吹在樹下。 細碎呢喃。只聽見樹葉間 微微的

0

009



請月光潑灑 繋成 的 #

在海 面 0

想不出你的反應

但看細沙隨著棕 樹 恬靜的

安然自得

踏過匯聚而 流的 銀 河

漫過沉甸甸的時 光 0

掀開夜的面紗

加長 我瑩白的髮絲

僅能感嘆流星劃過的短暫不知你停下腳步的霎那,

0

遺留的影子是我拖過大地的消息想要找尋你的身影,

記不清的你。

不記得的我

不斷錯過的捉迷藏。在記憶中 我們玩著

註:1.日頭花:日光灑落後,樹蔭之間閃動的網狀光影



蕭宥

客語詩曾獲得連續五屆客家兒童文學創作獎、的貓咪說話,或是找尋漂浪於藍天的縷縷雲朶。生活中點點光影拼湊成的文字,對著趴在牆角三年級學生。喜歡客語、喜歡詩,也喜歡捕捉蕭宥,二零零七年生,現為臺東女子高級中學 學獎首獎、教育部閩客語文學獎學生組首獎等。三屆後山文學獎、後生文學獎佳作、吳濁流文

當榮幸做得

像,分大家看著無共樣个作品。 感受著个情感、還有心肝肚个想法。 感受著个情感、還有心肝肚个想法。 就受著个情感、還有心肝肚个想法。 是寫表現出最真實个情感,還有自家 是有自家 个描寫,去尋自家對生命觀點、記憶个想獎,分匯做得有這恁樣个經驗,通過這兜惡,分匯做得有這恁樣个經驗,通過這兜係一擺非常難得个經驗。匯希望透過母語係一擺非常難得个經驗。匯希望透過母語會過過得著後生文學獎个肯定,乜當歡喜

客語詩 優選

阿婆个影跡

王采(南四縣腔)

為生学歴

阿婆个記才,

珍等毋記得撙緪个水道水:

嘩 啦 嘩 啦 緊 流 忒 去

佢唯一个樂趣,

偷偷仔看外孫讀書淨伸廃在間門邊脣

0

逐擺食飽飯,

阿婆還係慣序去便所湯嘴。

蠻皮个菜屑細 孲仔:

總係將把洗面槽準溜滑梯

溜——溜出一條條个痕來

房入阿婆个手指甲,另外一兜菜屑兵仔,偷偷撂撂

趕阿婆歸到間肚个時節

順等手指攀上壁項作怪。

好搞个藥丸牯,

輒輒在飯後尋阿婆搞尞。

阿婆會同佢放落碗肚舂綿,

毋過佢該番綻个分身,總係

;——躍到桌頂狡怪,

挑挑同阿婆个助聽器搣屙糟。



自從阿婆轉長山賣鴨卵

間門外背少核偷脯个眼光

槽也變到淨淨俐俐

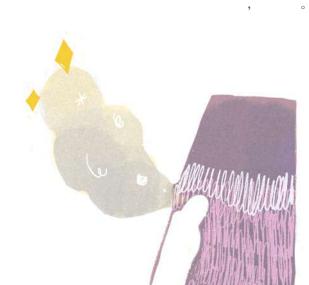
洗面

;

壁項个菜屑漸漸仔燥核 ,

桌頂也既經無藥屑个影跡

阿婆个影跡 ! 無法度再過看著个係



華語翻譯

外婆的蹤跡

她唯一的樂趣, 嘩啦嘩啦不斷流去。

水

外婆的記性

悄悄地看外孫讀書只剩下躲在房門邊 0

0

沿著指尖攀上牆面作怪。 趁外婆返回房間的時候, 影外子挑菜渣士兵,偷偷 偷偷摸摸 o ,

王采 (南四縣腔)



故咻 貪玩 不過它那調皮的分身, 外婆會把它放進碗裡搗碎, 常常在飯後找外婆玩耍。 意把外婆的助聽器給弄髒 的藥丸君 - 躍到桌面搗蛋 總是 0

桌 洗手臺也變得乾乾淨淨 牆上的菜渣漸 房門外頭少了偷 面 再也不見藥渣的 漸地乾掉 乾淨淨; 蹤跡 ,

自從外婆駕鶴西歸

OBO !再也見不到的 是

外婆的蹤跡 0



王采

年「MOD 微電影暨金片子創作大賽」最佳女演畢業於國立政治大學廣播電視學系,曾獲 2017桃園(中壢、平鎮)與屏東亦為童年的成長地。王采,本名王匀采,四縣客家人,出生於新竹, 攝影比賽佳作。現為客家委員會諮詢委員、 受創作過程中的絞盡腦汁與靈感乍現。灣客語語料庫」計畫成員。擅長平面設計 員獎、2018年 「臺鐵與近鐵之美・魅力鐵道」 一章 , 享

客語詩 佳作

粽意

周昱 (南四縣腔)

照亮阿婆無閒个身影

打 早

日頭

掞入灶下

灶頭个濛煙 ,傳來粽葉个清香

封肉个鹹香,還有阿婆个汗香

佢講,這係屋下个味緒

係佢這生人掌等歸家人个煞猛

事 員、 係牽掛、係愛个綿長

阿婆裹个粽仔

琢琢仔,包入燒暖个情

包入對啀等滿滿个心意

難怪每粒粽仔 落鑊煤个時節

糝總係會蓋歡 喜

將頭探出葉縫同偓等相借問

每粒粽仔, 細細該下陪等便 _

都有

段 故 事

黏 黏狹浹浹 ,阿婆个 心意

擐 一擐个粽仔 , **擐舾歸家人个心**

粒 一粒个粽仔,桊等屋下人成長个故事

也桊等阿婆惜偃等个心

一串串个粽仔,像屋下人

阿婆个手,渡子渡孫

從細擐到大



時間像流水 ,毋過

仰仔都沖毋淡吾回憶

沖毋淡 ,阿婆裹个粽香

沖毋淡阿婆對啀个心意

每一口咬下去

總會食著醹醹个幸福

總會食著佢个溫暖 佢个愛

深深囥在粽香肚

020

華語翻譯

粽意

周昱 (南四縣腔)

滷肉的鹹香 廚房的炊煙 照亮外婆忙 说,這是家的味道 內的鹹香,還有外婆的汗香房的炊煙,傳來粽葉的清香 的 身影房

他說 是團圓、是牽掛、是愛的是他畢盡一生來看顧全家 人的拚搏

綿 長

飯粒總是會很開心的難怪每顆粽子,下鍋煮的包入對我們滿滿的心意慢慢地,包入溫暖的情 的時候

頭 探出葉縫與 我們 打招 呼



是還小的時 黏 黏 膩 膩 , 都有 外 候陪著我 婆 一段故 的 1 們 意 事

從小照顧 也 — — 粒 串 — 串串的粽子,像家 綁 著外婆疼惜 粃立 串 到 的 , 照顧子孫 · 粽 仔 大 粽 3 我們 , 綁著 串 緊全 的 人 1 家 人 家 成長的心 故事

總會 總 每 沖不 怎 沖不淡外婆對 時 會吃到濃厚的幸 — 麼 間 □ 咬下 淡 吃到他的溫暖 樣 像 都 流 , 外婆裹 沖 水 不掉 去 我 但 的 的 我 是 福 粽 的 1[] ` 他的愛 子香 回憶 意

藏

在粽香

ф

周 昱

字音字形 動主持: 第 尤其感謝巫良國先生,因為佢,偱正有蓋家心」个先生,因為有佢等正有今晡日个第二名。因為參加語文競賽認識了蓋多充滿 一擺 、 第 第 高雄美濃客家 第一 , 為參加語文競賽認識了蓋多充滿「客朗讀特優,本國語文競賽客語演說美濃客家人。全國語文競賽客家語 擺做客語認證講師、第 擺比 一擺主持電台節目…… 演講 第 一擺寫文 即、第一擺做活網寫文章、第一,個正有蓋多个,但正有蓋多个

的粽子,是心靈深處永遠無去皮又427:在生,多謝後生文學獎,多謝阿爸阿姆个支持。生,多謝後生文學獎,多謝阿爸阿姆个支持。生,多謝後生文學獎,多謝阿爸阿姆个支持。 的是她外粽生粽吃的婆意, 第一擺用

教阿依唱歌

詹卉翎 (詔安腔)

]依講,佢細漢時講个事

攏得留在崙背个田底,跈阿媽个腳步

一路行進前去

露水跋淰田塍

客事得風絞起在耳邊

像一首唱毋會淨煞歌

- 六歲來臺北絡食,結婚降子

「偃真好命」佢總係按講

「有通食有所在蹛」

電話内,佢無講花舌

也無拁阿媽照實講

詔安腔卡在喉嗹,像歌,唱毋會出聲

門怙拁佢个根種在臺北

在這車頭廣播嘛聽毋會著詔安腔个所在

和歸城市作垺生長

阿怙自家嗄離開

留落接毋會淨个電話

逐日討債,國語學老輪流講

門依講,有時佢發夢

阿媽在耳脣開聲,毋過夢著崙背,田底个禾湧

佢毋記得愛仰子用客事回答阿媽在耳脣開聲,毋過

真多真多事,單單會用講一句「阿依」

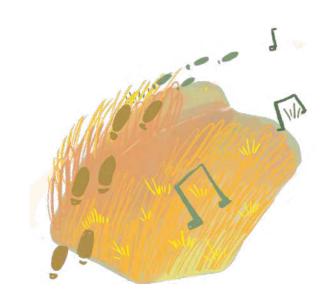


學會客事遐日

即像遐兜風内飄過个聲在佢離開崙背後,對田底編出來个旋律

當年行過个路

有歸算做佢个腔調和日光



華語翻譯

教媽媽唱歌

詹卉翎 (詔安腔)

像一首唱不完的歌都被留在崙背的田野,跟 露水攀滿田埂 露水攀滿田埂 跟著奶奶的腳步

部安腔梗在喉間,像歌,唱 電話裡,她沒有說謊 也沒有向奶奶說實話 也沒有向奶奶說實話

唱不出聲



在這車站廣播也聽不到詔安腔的地方爸爸將她的根種在臺北

跟整 座城市 一起生長

爸爸自己卻離開

留下接不完的電話

成日]催債 華語與閩南語輪流講

媽 媽說 , 有時 她 的做夢

夢見崙背 \blacksquare 裡 浪

奶奶的聲音在耳邊響起 , 可是

她記不起該怎 回答

千言萬 語 濃 縮 成麼 一句 三 阿依

就像那些風裡飄沒在她離開崙背後 , 從田裡編來 的 旋 律

飄過的聲音

當年走過的路

於她的聲 腔和日光



詹卉翎

博士候選人,文學作品散見十多年前的文學獎項。一九九一年初冬生,新北人。現為臺大中文系

客語詩 佳作

高接梨个人公仔戲

鄭委晉 (四縣腔)

無一支香个時間,麼个味緒都變得出 半晝半暗抑係 人公仔,像係 半夢半醒, 變奇術樣仔 滿 Ш 係偃个舞台劇 來

第一道光線,摝成戲棚下 遽遽摎火關 該 味 緒係伯 心心 公个香煙 , 摝成 《山頂箭下 香味在 背 鑊肚 來个 滾 到 液 液 綿 綿

一排仔後尾,表情嗄當有

旋律个壁

面

迎主角 招 霧嵐幫幫襯襯,清香餳來圍觀个蜂蝶 定定仔開展佢當竳線个枝骨,隨著壁蛇个起鼓 莽生个野草摎細樹仔搭建佈景 來讚嘆个北管八音 — 梨 花 ,闊闊个戲棚尾項緩緩踏 出

冬節過後. 風个 多年摎孤栖對戲 齊齊 徙來世界盡尾棧个瓦屋仔,罕得有都市个 · 撩 弄 嘈嘈,這座荒野个空中花園戲 ,烏色沼澤泅水,泅在偃个汗水摎目(人公仔愛接梨紅囉!澹澹汀汀个雨滴 ,貪心扐忒多東西 泅在偃个汗水摎目汁裡肚 台

月光 7.華華將 戁 \downarrow , 花草乜 炯到 燥絲

蹶深 Ш ,歸路都鼻得著梨花 香

偓蹶到梯排頂剪忒粗椏 裂開个蛇頭指像天河像係在該笑偱發夢

電火布也紮核 手頭愛輕,手板愛當遽。 摎紅仔接 入切

本 人

公仔係奀孱模樣 像,佢个鼻公、目;-人公仔總算成形 佢个鼻公、目珠 ` 嘴 ` 喉嗹 頭

本萋萋个梨花餳匪餳到倒倒腦腦





心伸暢仔暢到奈毋得 弛弛仔緊行緊笑 變做伯公仔,變做夜鶴仔 愛用紙絡仔摎梨仔 莫分鳥啄蜂叼,莫分雨浸摎霜害 一隻一隻包起來 ,下把仔聲嗄忒



華語翻譯

高接梨的木偶戲

鄭委晉

(四縣腔)

不用一支香的時間,什麼時人偶,像變奇特法術一樣半日半夜或是半夢半醒,滿 滿 Ш 都是我的舞台劇

支香的時間 味 道 都變得 出 來

一排一排的後尾,表情相當有旋律的牆面第一道光線,摝成戲棚下面趕緊觀火,像山頂的箭雨落下的

招來讚嘆的北管八音霧嵐幫幫襯襯,清香吸引來圍觀的蜂蝶穩穩地開展他當竳線的枝骨,隨著壁虎的起鼓迎主角——梨花,廣闊的戲棚後方緩緩踏出葬生的野草替細樹仔搭建佈景





風 冬的 節 多年 來世界最 嘈 過後 與狐 雜雜 18、黑色沼澤游18本偶得接梨紅 流獨 對 戲 末處 這座 荒 的 貪 瓦 游羅 17) 的 屋 空中花 積 , 聚許 罕有 滴 園都戲市 東西 滴答答的 台的 水和淚水

撩

撥

黑色沼澤

游

在我

的汗

踏月 \setminus 光 的食 深 明 向天空 像是 整 路 要把 都 能 , 聞到梨花 像嘲笑我在白天做 人融 化 香 花 草 也被曬得乾巴巴的 白日夢

裂開 指

我 爬 到 梯 頂 剪去 粗 枝

手輕 帶 手 也 1 郷了 穩 0 上 將 去 紅 段 插入剪口處 人偶終於成形了

滿 樹 的梨 花 誘 得我 頭暈目眩

樣

子

瘦弱

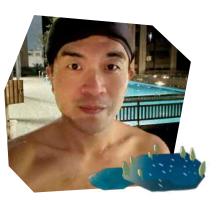
可鼻子、眼珠、

嘴巴、

頭顱

笑邊 變做 要用 別 讓 走邊笑 伯公 鳥啄 紙袋子將梨子 , 蜂 變做 , 夜 別 鷹 讓 顆顆 雨浸 , 偶 爾沙 包起 和 霜 啞 來 害

地無法比擬



頗喘。對於總与人至江東往池涼泳池,有次一口氣游了25米,發手轉往沁涼泳池,有次一口氣游了25米,發手北海岸。前日閒暇從破關熱汗酸痛的投籃機,彰化人,長居平坦的臺南卻嚮往山海相錯的 個 或簡 騙 介 人買房的工具感到疑惑 人,長居平坦的臺南卻嚮往山海相錯的 發想也不一定。 ,但也許是下 , 感 到

得獎感言:

舒 書 執 得 慰 屋 的 自 一 是 個 深 是 己的主題-個是高接梨 幻 沒覺 好 洋 注,我發現感官與空間是恆堂高接梨,一個是牛肉麵,一是1: 有 像有點不同 ,這樣子想,常令焦躁若無此獎,則作品連遮 ,得獎則強 的風 我 擋 這 逗引 譲 峻 感 雨 樣 覺 自 嶺







客家詩 花園盛開

喜悅的過程 看著越 來越多的稿件,習慣性再三朗讀、註釋、筆記已是評審 , 無論 哪位得獎者,我們早已在紙墨中輕輕遊走相遇 0 ф

有更開拓的視野 醫院急救 今年在近六 的話 題 , + 0 _ 四 封 所 幸十年積累 詩 作 ,大部分題材仍然圍 ,年輕創作 者隨 著年齡成長 , 喪禮 , 人 及離 生 閱 秠 別

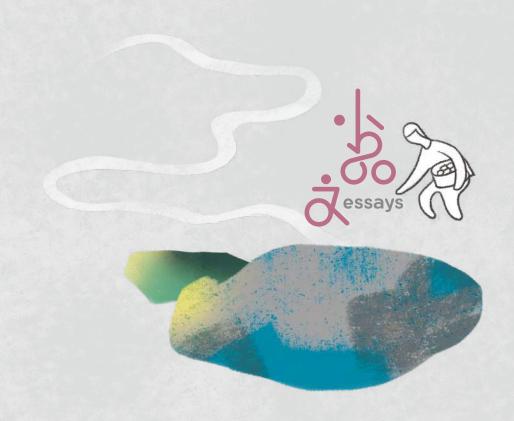
書寫 理的 彙 , 又具 脫 詩 首獎作品 穎而 味 。儘 詩 出 出 的 管仍 語言 〈 囥 人 尋 〉 , 然有些語句是華語思考, , 藉由風影 在衆多作品獨樹一 烈烈 日、月光海面 仍 格 不 , 及 失意 即是用 時 光遊 境 , 3 走 在 流 衆 利 , 3 有情 的 類 客 境 語 型 化梳詞

ßoj 用場景及語言有閱讀喜悅 婆 年邁身影 優選作品 〈阿婆个影跡〉, ,逐漸衰退隱沒 , 用 水 花 (情境。 描述了孫輩看阿婆 、 便 所 前幾段書寫 ` 菜屑 都 ` 的 藥丸情 有 1[] 閱 讀 , 詩 助聽器刻 前 的 幾 喜 段 悅 書 寫 劃 , 出 運 可

非常可惜 , 小期 節 待下部作品·避免使用成語句型,引用了「自從阿婆轉長山賣鴨卵」 句型, 句子破壞了整首詩 會有更多作品呈現 結 0

詞藻過於 唱不 材 言流 阿依唱歌 書寫的戲 滿 有家 \downarrow Ш 高接梨个人公仔戱〉,叙述埸景及語言,初選中,即令人印象深 出聲 佳作三首分別是〈粽意〉、 溫 書 失的哽咽 高接梨果園 動 暖 寫 情愛 阿婆 的歌 〉是詔安腔詩作,描述十六歲從崙背到臺北 搶走詩味 容的深情 劇感十足,客語用字豐富,卻也是讓評審猶豫推敲 ,粽葉蒸煮香 ,藉由說不出口的詔安腔,哽咽在喉 , 象 徵 粽子 化為人公仔舞台 ,有些可惜,但是題材書寫豐富 比喻運用成 藉阿婆包 味 及 〈教阿依唱歌〉、 黏 粽子場景 熟 膩 0 ,幻覺世界中的人公仔在滿 都 〈粽意〉是後生文學獎不陌生的題腔,哽咽在喉,用家鄉語言比擬為 成 形容阿婆的 文字中深 〈高接梨个人公仔戲 ,用家鄉語言比 ,是近年少見 的母親 深 粽子 眷 如 ,最後覺得 城市間語 Ш 老 看 荒 刻 野中 將 仍 全







小品文 首獎

母親的客家粽

王昱忻

生活味 的野薑 一花氣息清雅, 餐時 與花香不太協調的融合在一起,整個房間隱隱騷動起來 間 , 母親從冷凍庫中拿出一顆肉粽, 空氣裡漸漸瀰漫著糯米與五花肉散逸的濃 放進蒸鍋 0 厚 家 氣 ф 味 擺 ,放

左道」 小 粽 的 子 母親住在臺灣最南的一端,屏東的客家人喜愛製作清爽不油膩的月桃 8 0 的冒牌粽,恐怕也得爭個三天三夜。各個客庄的客家粽各具風格 別,就 粽子 母親 大 的少女時代 略有 算名為客家粽 南北之分, ,家家戶戶每逢端午時節便會忙碌起來製作 ,到底誰是「正港」的客家粽 不過若真要深究, 每個地域的粽子 、誰是 「 旁 粽 有 0 , 門 不 丁

任 加 著瀝 香 務 , 大量油 炒製 先將糯米蒸至全熟 油 香料有了 起 時間 鍋 蔥酥 再 加 就 入香菇, 端看職 鹹香氣味一躍而 接下來便將金黃 人的技術了 譲滾燙的 香菇切成蝦米般的大 出 的 豬油包覆著 鹹 過短香氣封存 蛋黃 每個食材 海鮮 /]\ 紅 燒豬 都準確地完成了自己 , 再將 的 , 鮮 過長 肉塊與花生慎重 味和 紅 乾 蔥 菇味 頭 观 油 蝦米爆 膩 , 最 0 的 後 接 地

嵌 葉 進香噴 , 香茅味 噴的糯米餡裡。 的清香擁抱著他們 最後, ,中和了稍嫌油膩的氣味 外婆將這些圓圓胖胖的孩子們 包 上月

為 慮 師 的 不會消逝 少女時 , 只是客 親已經吃不到客家粽十多年了 的羈 代的懷思 家 粽不僅僅是一種飽食 0 從前 是那 樣的 , 義無反顧闖 , 倒也不是沒有懂得這手藝的 更是一種 對家 蕩 世 界 的 念想 仗 著 對 是 無 憂 客 以無 家

標告示 全家會 與挺 結婚後母親搬至臺中居住,以前外公外婆還在的時 拔的 牌 驅車南下 檳榔樹林立,熟悉的大武山壯闊依舊 從艷陽高照至夜幕低垂,我們看見了熟悉 專員 0 休旅車疾駛在筆直的高速公路上 的 候 掠每 景 物 每年 過 · 過 年 — 我 張 路 們

才意識 愛問 食 吉光片 的 飽 狂浪 占 0 有 時間 ? 拍擊 這是 羽裡的兒時 次 帶走了人 看 礁石時 新 我第 聞 得知那 , 的記憶默 _ 會突然驚異的想起 有些記憶也像海浪般被 個學會 家我 默湧 們 的 客家話 愛吃的林邊海 動著 , , 在每一個 也是 鮮被 外公 無 聲 八、外婆 的 獨自 颱 捲 風豪 走 _ N) , 舅舅 直 灌 的 到 λ 夜 某 特 晚 一我 別 0



弟弟妹 似 , 而前 妹吵 這手藝 陣子母親託 著很 來自 腻, 人找到了熟悉的客家粽 一位年邁的客家婆婆。 母親卻不以為意。 母親 ,跟外婆的客家粽 那 幾日天天都 在 味 道非常 吃粽子

端午 節過了好幾個月 有一日我見母親又在吃 客家粽

我 疑惑的 問 : 「 媽 , 妳又買了新的粽子喔?

去年買 的 親 搖 , 粽子要攢著吃,剩餘的全被冰進了冰箱 頭說粽子要省著點吃 , 阿婆只有端午節時 包粽子 這粽子是

042

隅 時間在雜亂 , 凍 漸 粽子在冰箱 模 糊 的 冰箱 裡度 裡 沉 過 睡 _ , 但那些燦爛時光卻僅存留於我們年,再加熱蒸熟後一點也吃不出 們 他 5 憶 的 ф 老 的化

記憶隱藏在繁雜的生活中 陣 刺 痛 們 後才忽 大概十年沒有回屏東了 然 想 起 0 像季節 節交替時突然迸發在手指上, 母親的家已人去樓空,古 古厝 的 轉手他 膿 包 那 樣 人

如 漸次凋零 夏日過去 不 親 過仔細等待, ,流螢撲朔迷 母親和我 離的星點已盛況不再 我看見了纍纍果 實結 出 , 月 這是 桃盛 放 _ 種蛻化,正然的串串花序

外婆與母



王昱忻

活著。曾 threads 文學獎等等, 曾獲得 , 喜歡創作與作 eu_niceww 著有身分法體 臺 大文 學 獎 夢 系 羅 , 功葉 只有創作 略 文 書 學 獎 , 時 文章 才感覺 放尾 在溪

家故事,我希望作品可以讓更多人看見!位支持青年作家的創作,很高興可以分享這個客人、朋友和給予無限的鼓勵與支持。感謝主辦單人、朋友和給予無限的鼓勵與支持。感謝家謝家 人、朋友和給予無限的鼓勵與支持。感讓我有機會站在這裡分享自己的成果非常感謝這項殊榮,感謝評審們肯定我得獎感言:





小品文

橡皮筋與用它的女子們

柯真伊

客家女子的寫實認識 我有超過十年的客家媳婦資歷,生活中用橡皮筋的女子們織就我 0 橡皮筋是微 /]\ 卻必須的存在, 圏細生活 , 以及其他

得的 存無 手常 標價 精神 的 姑 姑 姑 年 在 姑 身 流 不 家用 分 套 欲 話 抛 照顧別 頭總 使成 鑊 側居在弟弟婚姻裡的姑姑如一條 生活中那些通過壓 皮筋 煎 是 家 的弟弟負累 頭 熟練拉 是寶愛自己的最佳解 擺 草雞 閨房裡 與 與 說 早早 套 橡皮筋後圈繞菜莖與鳳 的應有盡有 拉 盡 ßoj 繩 力檢測出廠 力 婆 綁 防止各種鬆 發揮 \sqsubseteq 葉 願 剁肉 不 未出閣: 會計專長 , 也站 切菜 證 脫 皮 住在 的 0 的 她 縮 姑不 熟記 矢志 家 任命 皮 萎左手能 筋 的角色 子 家 傳承 買 冰箱 衣 是 分 母親 超 地 服 能 成 冤 市 飽 0 穿最 年庫 她左 商品 費 持 滿 取 家 舣

受自在 著難受 那 \Box 菜頭 書看 不愛擂 吃紅豆粄但拒吃豆沙,喜歡客家粽但排斥鹹 不 個 ; 堪 儀 捨 粄 報 婆婆不善廚掃 式 走 茶 0 0 0 ; 她沒 退 婆婆 姑姑 完 砸 婆婆吃食性格只挑要的吃 , 婆婆鍾愛寬鬆 但 不善庖 買 淺嚐後轉身自製涼拌黃瓜、馬鈴薯 就 有髮束皮帶 無字繪 在 丈 婆婆在老家以 夫孩孫 廚 廚 . 塑膠 房為家中男子烹梅干扣肉、 但愛生活調味,愛洋裝讀書等不實用 本 而是不願 給 物件 袋 遊 破 Ш 孩子讀 玩 例為愛戴上爸送的項鍊 任何束縛都教她難受 水 橡皮筋就丢。 的廚房愛上烹飪新 在廚房裡 ,不堪走的她 吃完大餐卻 -她吃水餃去餡留皮 豬肉 , 讓 總是懊 沙拉 橡 捆 , 是 薑絲 嗜吃 皮 方 家裡最說 大腸 筋 、美乃滋壽 沾黃 。婆婆若 不願 束 ` 熱隔 手撕 (豆粉 的 婆婆 在 棄 客 物 不得 在 走 肥 家 夜 的 菜 就 常 肉 或 /]\ 是 走 說 捏 炒 她 , 儀 的 與 婆 粄 亨 讀 鮗

至於 褐癟的蘿蔔乾等曝菜,日式味噌、美國西洋芹、英國唐寧茶可 花 小點皆能湊 蓮 阿姨是婆婆的姐姐 鳳 菜與豆腐乳 林 做 臺北 齊四盤一湯, ,門都沒有。 ,寡淡生活,她能自在畫成錦 餐桌繽紛彩亮,為親朋至交願意日翻桌 如鋪彩虹。阿姨家每餐必佐當季水 阿姨教我美麗生活 、開闊眼界 繡 河 Ш 0 週 ßo 果 五 週 姨 登場 燉 早早離 , 不食 人 , 正 生



那些看似彈性的束縛,不適合早就做自己的阿姨 橡皮筋只是垃圾桶配件,橡皮筋能做的事情 前兒孫朝 好用錢過 十年無蓋垃圾桶不發臭,橡皮筋簡俐套袋在桶緣 味 實用固 朝暮暮 生活 然必要,賞心悅目方為上檯面 不 前前 能只是 後後。 度日子; 阿姨家餐桌艷美, 既然生不帶來 的標準。 她用膠帶 廁所爽潔 用過就丢。 死不帶去 錢好用 與緞帶取 , 像精品 而代 阿姨家 何須為眼 因此要好 之 屋 ÁΊ 0

橡皮筋 圈情繋緣 己才懂的分寸。客家女子,是家裡強悍彈韌的那條橡皮筋 絕不妥協 姑姑當灶下雞 , 標註 ,歲歲年年。 ; ßoj 自我形貌,工筆寫意早就精打細算過,划算或浪費, 姨疊彩生活, ,橡皮筋牽繫舊日長情;婆婆讓橡皮筋 累月修行 ,控場何需橡皮筋 0 所 客家女子 綑併 縛皆 上下 為棄 有 們 物 É 的





柯真伊

打開技術 巻十問》 國文 畢業 Ħ 1984年生,彰化 収録於 技術 畢業後就 曾獲師大紅樓文學獎、 《創世紀》 ф 教學文章收錄於《前進創世紀》詩刊,與賴士 的國文教學錦囊》 一直在花蓮美崙 臺灣師 宗賴士鈞合著 寫過的詩與 Ш 範 108 上的學! 08課綱:36日著《青野合著《青野会》

得獎感言:

勵,我會繼續寫下去。 參賽資格的最後一年第一次參賽、第一次得獎, 務內別友,總是相信我能心想事成。謝謝我 著,我才有機會認識課本以外的客家。謝謝我 著,我才有機會認識課本以外的客家。謝謝我 一年第一次參賽、第一次得獎, 關別,我會繼續寫下去。

essay



小品文 佳作

思茶 古芯

得 直 挺 挺 月亮代 了 擂 吃藥 爺爺享受著茶香。 , 日光燈下看著 表 , 也許 我 擂 式 的 棒和擂茶 1[] 是 房 你 間 0 從 與 時空素雅 的 木 前 質 職 材 業軍 地 料 而 板 , 看著你 閃 巡 靜 的 映 習慣 著 服 黯 墨緑色 藥飲 淡 我們 的月光 水然 木門 的 樹 靜 靜 影 後 輕 _ 籠 地 起製作 罩在 聽著 直立 録音 於 我 之間 機 面 茶 播 前 0 放 你 拿 著 坐 出

找想,我想念爺爺磨的茶了。

成褐色,五點、六點、鳥群出沒。媽媽說新竹太冷,要注意保暖,兩年後 點三十分,茶葉落下 ;將脖子上的淺褐色圍巾掐緊,手與手各自瑟縮在羽絨大衣的口袋最深 + , 茶葉落入擂缽 爺爺拿出了擂缽和茶葉,錄音機播放著月亮代表我的心,十 一月,我坐在公園裡的長椅上,看著落雨松的葉片從綠葉開始變 ,我和爺爺靜靜的享受著茶香。前往蘇澳休息站: ,我前往花蓮。這幾年,麻木變成最方便攜帶的感 一 點 五 十

, 之後 我哼起那首歌 ,我將撐起僵直的身軀,走向離我最近的落羽松 ,等待即將出現在眼前的紅綠燈,他們靜 止 , 他

的地面 想起那天爺爺刺耳的咳嗽聲劃破寧靜的病房,點滴架的剪影游圈起那天爺爺刺耳的咳嗽聲劃破寧靜的病房,點滴架的剪影游的滂沱大雨沖刷著柏油路,我躺在房間床上看著灰白 ,我的眼淚熱熱的停格住不敢落下。 的 蕩 在 斑面 駁 ,

真的 出濃郁的香氣, 依靠著爺爺,不能少了彼此,才能完成品茶 擂缽之中 出來 模樣在 陽光沖刷著山茶紅 ,充進鼻腔中, 一旁煮 中清楚的烙印著,將熱水倒入擂 穿插著爺爺的人生故事,那擂棒放 水 器裡滾燙的熱水也冒出蒸騰的熱氣 他拿起擂棒並把小米 的窗框,爺爺拿出珍藏的擂茶葉,茶葉香瞬 、花生、芝麻 钵中, 熱 派置 在擂 水 游 辞 旁 混著 爺爺 和綠茶粉 , 茶 威嚴 葉交 如 又 間 倒 我 織 認 進 飄

心裡卻 護車 哭泣 虚弱 外生鏽的鐵門,門口傳來淡淡樟樹的精油香,看到爺爺躺在和室的 說需要截肢。我們全家趕緊收拾行李,一路上看著天上蔚藍 倒了 燈火明滅的午後,奶奶清晰的聲音從電話中傳進耳裡告訴 的 聲穿雜著我們的啜泣聲,大家和爺爺見完傷感的一面 鳴笛聲飄盪在沉重的空氣中 是一片暗淡,默默在心中祈禱爺爺平安無事。陽光照射 輪廓充 因為腳的傷口一直潰爛無法癒合,再加上有糖尿 滿了孤寂,好像隨風晃動的枯枝,即將倒下 · 奶奶 廣 病 我們 闊 沒 在 的 所 3 低 床 老 蒼 以 , 上家門 沉 芎 久 醫 爺 - 救的 ,

d'essays

他能和我說說話整間病房,看到? 外的長椅上 圖緩緩變成 頁 像 我 醫院 寫下了句點 空白 的思緒 後 一條無情 看著來 , 我和爸爸穿上隔離衣到加 臉 可是回應 上 來往往 的直線 著 之 呼 間 的 我 吸 , 才知 的 的 醫 面 護 卻 罩 道死 是刮耳的 雙眼 如 員 亡就 處 護病房 本 理爺 緊閉 機器聲 在眼 快 速 爺 的 前 爺 的 狀 爺 刺 我靜 況 沒多久就看到心 鼻的 我 ,醫院慘白的牆野部的坐在病房 藥水 輕聲喚著希望 翻到 味吞噬了 最

光與煙霧中,送走了您! 思念讓我從而又拿起擂棒,研磨起那杯 您曾經存在的意義, 歲時伏臘,四季更迭,彷彿您至今還在那等我 無法從我擂缽的木紋裡磨平 ,濃郁的擂茶 茶葉被輾 碎

, 火





古芯羽

感傷! 對人生新階級 新竹人,目前 不 翻 察 各 種 名 不 都 察 各 種 名 是 新 的 文 字 都 。 感受不 寫 角色 和 作 的 業 句 同 獨 的 汪,毅洋,每中 特 喃 的 喃 力 Ż ,量 處中天 留與 與 哀 喜歡 喜 當傷 歡 業 畫 聽 搏 푬 動 也 喜 樂 漫 樂歡透人不在或看過物停面

在花蓮等著 間 線回到 茶重 那 我 新謝 ,不順後 也讓爺 爺獎 爺往 的 思譲念 好 愛你,能繼不像透

小品文 佳作

過時代 徐子峻

這輩子就是客家 的態度是吾輩中人的體現 ,如今十年回

漬菜 總是敬 不 地 家 費土地給予的一沙一栗 與 遠之 是 種習慣 深處有一間 架 上 , 艱苦過 , 酸脆 磚 清 炒 内 的 時 ф 水 醃 蔬 總 泥 矮 菜提 , 有 卻 房 _ 醒 堅 持 種 著 黏 装上 _ 膩 側 發 的 走 _ 酸 牆上 來 /]\ 的 靠 的 碗 味 乾 道 不 癟 幾 易 /]\ 發 ; 黃 大 貧 時 候 木 ÁΊ

家 尚 大 餘果實也不輕易浪費, 前 阿公 未 感 在 各 而 \blacksquare 内流轉著 疏 裡 其 果 職 予的 曝 曬後裝進 把參差不齊 每次豐 客家 首傳唱自今的 集中起來削皮浸鹽水 的 木 收 桶 , 歌 的 用 或 輪 幼 切 轉悠 果篩選 成 刀 季之歌 揚 的 大片 演 0 / 繹手法 放進 從冬至後 部 , 做成芒果青 陶甕 分 傳 勤 的芥 在 承至今, 樹上繼 的 菜帶 粗 遵 鹽 領春 招 長 趁 呼 大 著 之 著 歌 _ 智

鼓 的 塊糕餅狀 黄豆 點 破 夏季起於鳳 布 子用 穩 或放涼盛入罐 定忘 我的節拍 油 與醬油 中,兩種截然不同的滋味,是夏末的變奏曲 火慢 堆 曲終仍感到意猶未盡 慢 成 燉 一座小塔 , 細細 攪拌 ,裝進夏天的開場 ,趁著餘溫尚存 全程如 種低 做 晋 成 磁 端 0 性 午 —

起了 倒入 在可 鋤 盪 白酒 頭有 出 豬 樂章與時代一同前進到近年秋季,吟誦至今的古曲加上現 以稀 肉 3 寫 3 新 鬆平常的寫進他的 /]\ 從 的 1[] 日期封罈 未 波 浪 翼翼地拍入抹匀醃料 有的雅致, 依然勤懇踏實的人家 — 樣 把每顆戳洞後的青梅與冰糖分層放入 歌裡 的堆疊盛塔 , 對曾 ,不曾有過得愜意颯 ,熬過曾經的貧乏 經 的 阿公 是難得 多的新 的 終 爽 於 侈 , 最 能 調 也 , 後 而酶 放

至孩子 中的 之終 痛 作 早已 大 章 不 哼唱唱的曲子來 盆 欲 樂譜 無 大 顆 可 倒 考 感 失去了 究 慢 切 慢 好 傳唱 句苦楚 的 指揮家的 在 到前年冬天 除 高 這 麗 0 細細 掬 菜 那 ; 樂隊試 一把 再 是 柔 仔 ßoj 開 細 公 始搓揉 , 最後 柔 鹽 前半生的 著重整旗 的 的搓出汁 , 來 順著手掌傾 的樂章亂 , 先 寫照 大 往 ` 鼓 汗水 , 開 , 他 大 拿 3 , 這輩 或 窘 斜 著每年都 調 闔 是 迫 的 估 3 翻 琴弦 淚 的 嚕 水 農 壓 落 的 每每 隨 忙 在 演 人 , 生活直 (生哲學 著 直至手 紅 奏 反 色 撥 的 冬 覆 ÁΊ 動

O SSSBAYS

がま 学典

就是如 有塊大石的高麗菜酸,等著風味變化苦盡甘來之時。 疊的每一罐醃漬物 : 、細膩的帶著家人一往無悔的承擔前行 如他熬煮搓揉的每個動作;如他負重前行 0 \sqsubseteq , 像 如 他 堆

節拍 盛 是先民們的經典傳統亦是現代人的創新力作 漬這個時代 的現今,早已純粹的醃漬輪轉於四季之間,那首古 起於窮苦年代的節儉心態 奏起全新的生之歌,大罈也好紅蓋小玻璃罐也行 ,承於刻苦穩健的發展 ,我們傳承上個年代 曲再加 期 再次打開時 盛 開 八流行音 在繁華昌 我們

樂 ,





徐子峻

讓文字湧動,流過你我時化做詩詞,點滴入心。的躁進,認不清的情緒,路上的徬徨都寫下,步也跟自己相處,這兩年決定拿起筆,把曾經店,在嬉戲熱鬧的地方工作,我想這是我喜歡1995 出生於屏東,目前在屏東開了一間小桌遊

得獎感言:

看到「十年・拾光」的主題,第一直覺是我應看到「十年・拾光」的主題,第一直覺是我應看到「十年・拾光」的主題,第一直覺是我應看到「十年・拾光」的主題,第一直覺是我應



小品文 佳作

溪蝦 陳柏禎

十一月秋,奶奶說枯水期的溪蝦好抓。

奶 黏 肩 膩 往 , , 鞋上黏 山 上 , 淡淡花香縈繞鼻腔 著泥巴, 剛下過雨 奶奶笑著責備我不懂事 , 0 路 上充斥 — 摷 八八 懂事, 輕捏 我貪玩踩進 我 的臉 我抱上奶泥淖温暖

我 前 們 踩 點 濕的聲音 的 溪 點 **過**布滿 蝦 2布滿蘚苔的石頭到潭邊,小心踩過淺綠苔癬,腳邊發出峨眉溪清可見底,從岩壁滲出的涓涓水流形成一米見方的 ۰ , 蟲 進 /]\ 鳴鳥叫交織, 徑, 這條路只有奶奶 奶奶讓我與她蹲下,翻開石頭, 和我知道,在觀光 客會去 尋找 的 軟 水水 蜷 潭 縮 軟 , 洞 其 潮

不 溪蝦 知 腹 奶 奶 從前也是阿祖帶她抓 部 熟 條紋在溪水襯托下顯得更明顯,我問她這是什 練用鐵網撈出一隻半透明的溪蝦, 我注意到 她的 麼品種 手抖 3 她說 下 她

佞來我知道,這種蝦會洄游。河海洄游,最後都要回家。

住青、緑 器 網朝水底緩緩勾起,撈起幾隻半透明帶藻綠溪蝦 隻接一 , 水 牠 奶奶示範教我一次捕撈溪蝦的技巧後 11 藻 隻撈 在底 護 受到驚嚇的溪蝦會咬手,所以奶奶 部游動 起 牠們就會很乖 交予奶奶 , 奶奶眼角魚尾隨著笑靨更加擁擠, ,溪蝦在她掌心水窪跳動翻騰, 換我嘗試 叮嚀,對待溪蝦要輕 , 沒過多久, , 蹲 下 指甲 定 接著 睛掃 逐 不 漸 - 時卡住 熟 視 練 輕 握 ,

離別 蝦 那天 小學畢業那個夏天,父母帶我搬離峨眉 牠在 車走後,我的心裡都是溪蝦與奶奶 , 我 裡頭走動,每一次卻謹慎留意, 5 得 2我們都沒有太多捨不得 。在新家,我布 ,媽媽也答應假期能 ,要就讀都市裡的 顫抖伸出 步足 置 3 私 — 17 來 個 ф 小 找 學 缸 奶

卻 面 毫 無察覺 硬 朗身體 來我會在 , 也 漸 漸 枯 次我要求她陪我上山抓溪蝦 水 駝背彎曲 期 寒假回老家 ,就好像溪蝦彎曲 , 每年回來 , 她步伐蹣跚 , 的背 奶奶一年 脊 tt , 原 _ 本 年 走 老 在 , 我 我

喜 歡 中我進了實驗班 上新生活 交到新朋友 開始嘗試自己的興趣 學校生物專題 , 研 研究好多東西 究 , 我 決 定以 0 溪 漸 蝦為主 漸 地

我



節會洄游至半鹹 水質清澈 至五公分 成 , 第 一次知道牠們真正的名字。長額米蝦體型小巧 、流速快 身體半透明或淡 水 或鹹 的石頭或水草間 水區 域產 緑 淺藍 驷 幼蝦 具洄遊性 , 有助隱蔽 孵 化 後再回 牠 0 喜 歡 們在繁殖季 到淡 , 長約三 生活在 水 8

一年寒假 我們來不及見奶奶最後一面 ,我忙著溪蝦科展 ,卻忘了回老家 0 等我想起

的步足, 證明 走到 蝦會洄游 奶奶在溪裡抓 住我的手舒 以水簾洞 乘夜車回到 的 許我 煙香環繞 回家, 角 坦 置於 淡 蝦 也是那顆 觀音慈眉 淡 峨 濕 經歷鹹水淡水歷練 眉 昨日那麼近 前 我 彷彿漸漸成為半透明,看見從前的我與 看向我 奶奶的床很白,面容很安寧 、放下牽掛 乘載與奶奶的記憶, , 我與奶奶如今卻相隔太遠,溪 我雙手合十 。那天夜裡 ,最終產卵 ,我做了一個夢, 像溪蝦伸出顫抖 溪流聲涓涓流 , 留下活著的 , 曾牢牢牽

去到哪裡 夢醒 , , 有水清澈流過的地方,就是陽光透過白紗窗簾照進房, 就是我與奶奶的故鄉 我從此明白, 無論未來





我的文學之路,[開始對自己的寫: 力 傳遞給更多的人 我就讀宜蘭縣壯 。自從國小三、四年級參加作文比賽得獎後, 透過閱 平日 的寫 讀 喜 增長見識,立歡看小說, 目的是為了把文字中的溫 圍鄉 作能力有了自信心 長見識,也提升語文表達能看小說,沉浸於文字與故事鄉的中道中學,目前是國中 中的溫暖,而開啟了

得獎感言:

續最感承我 大 透 載 的 謝 過 著 家 慢 黎 的 光旻老師 文字傳遞 喜 個屬於我的故事 文字 特 《我能永遠保持· 《給更多的人,[的 作 量不僅在 勵 及指導 的 人記 也 憶 於 161 是 表達 中我 能 在 夠 我 直



葉國居



小品文

優秀作品不乏其數,經過張典婉老師與我多方討 2024 後生文學獎小品文,今年競爭非常激烈 論 , 參賽作品 得獎作品順 超過 利 產 70 出件 ۰ ,

子連結 善用文字的喻衣,表莲深刻精準,文章綿綿密密圍繞著客家粽 細 節, 首獎作品 世代的情感,文字娓娓道來,深刻地感受其對親情的懷 顯得有滋有味,讀來餘味猶存,獲得評審一致肯定 〈母親的客家粽〉,作者對於客家粽的做法如數 家 念。 珍 佐 作 以 將 者 粽 牛

的 好 的 歷 足 微 道的橡皮筋 文章。 小事物 她看見了橡皮筋捆綁生活的種種,下筆細膩,肯定是反覆 文章其實就在生活裡,作者特殊的心眼,看見常人所沒有辦法 優選作品 透過書寫成為一篇好文。作者自稱有超過10年的客 ,結合客家生活,寫出不同角色的對待。這證明 〈橡皮筋與用它的女子們〉,作者善於生活的觀 _ 察 件事情 琢 家 , 磨 媳 將 觀察 微 婦 的資 , 不

知 和 體 佳作作品 驗 為客家醃製物說明時代的轉換和 〈醃過時代〉,作者善於為自己的文章下註解 連結 ,是一首古老 , 以 歌 親 身 的 再 加認

上流 這個年代 芒果、鳳梨、 行音 0 樂的節拍 破布子, ,),到現在的醃製梅子、演奏出全新的生之歌。 從大罈到 豬肉等, 3玻璃罐 傳承上一代 從芥菜 , 醃漬

有 藉著溪蝦 水清澈流過的地方,就是我與奶奶的故鄉。」情感真摯動人。 佳作作品〈溪蝦〉作者擅長散文書寫,說一件在客家莊發生的故 ,回憶與奶奶相處的時光,結尾畫龍點睛,「無論未來去到哪 裡

對 阿公的思念,文字有情感。從擂茶的過程中佳作作品〈思茶〉,作者敘事以時間的穿插 文字簡潔深刻 作者敘事以時間的穿插和回憶手法, , 憶和對照阿公

世代的故事, 間 來 年會有更多的後生參與,勉勵大家來寫出這個年代動人的篇章 的發酵後, 後生文學獎,10年來寫出了很多動人的故 後生用書寫讓這些美麗動人的故事永遠留存。我們更 相信影響力也將更大,也更為香醇。每一個世代都有 事, 故事很偉大 在經 期 這 過 個 時 望







散文 首獎

斑 · 捲起 沉 駁 的 的窗簾透出朦朦的燈影,圍出一個厚黃的圓印 的 草屑 縊 撐 起初 廚房内的瓷碗仍整齊排列櫃中,飄著淡淡 升太陽 /]\ 薄霧從一早就沒有退去 翼翼跨過 一旁堆疊的麻 勉 強看 的 布 袋 木頭香氣 去 帶 , 著 幾

也許是感冒的緣故,我覺得自己能聽見她的聲音。

開 電鍋 沉的聲音傳來 生怕 結成白 * 把握住吧 總 五點 和 米袋子 喧 說 發出一點聲音的表情, 水 水 嫩柔軟的模樣。 倒入果汁機打成米漿 粄 , \sqsubseteq 的 阿婆邁著八字步 耐 0 把糯 伴隨電鍋煮開的滋滋聲, 聲音 飽 , 緊接是鑰匙清脆敲擊聲,阿婆大概會在這個時候 米倒入量杯 大 ,也會在這個 為 老花 ,側身跨上她灰色的腳 瞇 如同膠 ,濃稠米漿流入瓷碗中 起眼 任米粒自指 時 |捲般在大腦自然地浮現 刻 響起。 確 認超 水粄的米香溜 市買 阿婆用花 隙傾瀉而 的花 踏 蓮 布 醒我沉睡 經過電鍋 棉手套 還沒 出 將 過 後 的 的 賣 洗 嗅 將 鐵 菜 飽 期 鑰 鎖低 禮 滿 , 覺 的拆 匙 0 , ,

她說,水粄有甜的和鹹的。

鼻樑上又加深了的眼鏡,上面沾了不知名的白點。 一股記憶中的甜腥氣息,和胃部不明的悶脹感。我簡單炒了 一鍋不合時宜的紅豆湯,配著那碗不冷不熱的白色 我起身, 空蕩蕩的房子熬了一夜咳嗽 ,似乎要把肺 塊狀 泡都 食 一 \mathbb{H} 物 盤 辣豆 0 我 乾 湧 拿 下 , 耙

但在儀隊喇 天沒有 住相框内尚未泛黄的身影……如往常地沒有回應,一樣的灰濛濛罩住手心 方才擦過相框的抹布仍殘留水氣,到水龍頭下用力 風 ,但我確定自己聽見外頭風鈴的聲音,我的聽力可能 聲的喧鬧下,少了阿婆的空氣又特別寧靜。我伸出手 擰 卻 H 過 不 敏 3 7K 3 , 想 0

片念念 融合在一起。 聲音 我不記得從什麼時候,我變得和她一樣,開始對著房間 有詞 0 如果記 , 開始聽見風鈴搖擺、 憶是夢的雛形 , 我真的很害 鑰匙插進鎖孔和腳踏車鍊條喀 怕 , 害怕 她的 殘影會 一 角 的 和 啦 前 /]\ 昭 淮

「你昨天都沒哭,不難過喔,你跟她那麼親。_

在 何用 的打 雨 皮 中聽 我 文字表達 一旁已經把電視台全部 也認為似乎應該難過……但我就是無法清楚表達 沙 見的 發上 \neg 我可 那 腳踏車聲, , 能淋雨 種心 接過 臟 遙 與肺 控器 感冒了。 未留意父親的話,不自覺也 臟搶空氣的感覺, 0 轉過一遍的 「有點鹹 我摸了摸額頭 父親。 。」父親皺起 和那種乏力 「我 要看。」我坐到 將 眉 那 頭 電視頻 種 的下 「感覺 我思 道 墜 0 全 感 考 一旁 該 隨 , 轉和如 意

#\$ prosed



「明天可以請假嗎?」

可以。」

的炒豆 親 乾 起 太鹹 身關上電 , 鹹得 「早點睡 發苦。 \sqsubseteq 我坐在 床邊 , 倚著 枕 頭 完

時瞇 羹仔 凌晨五點 0 手機置頂 成 手 0 的 \sqsubseteq 澾 我抿了抿 , 她低 每 我 L 電 我 _ 帶 的 道 甚至能 035 聊天紀 鍋 乾 311 的 疑 裂的 線 聲 勾 퓸 針 録停擺在那)嘴角, 我 勒 念過各 抖著 伸 出 手, ßoj 婆 種廚 試著摁 的每 起 去 句 具 道肌 名稱 應 一切安好」 阿婆滿布 些刻在松果 各式 而 我用 紋理 食 的 薄 材 生澀 形 繭 , 對 和它們 紋 的 視 在 理 的 手 客 ф 在 複誦 她 ф 微 簡 \neg : 笑 殘 調 0

電 龍頭 鍋在我指 米香 轉開 四溢 , 尖燙出 讓 細細 針 一個鮮明的紅印 的水流滑下手指 _ 巻巻 繞 過 耳 膜 ,是冰涼的觸感 我才從恍神的失重 空氣中瀰漫淡雅的 ф 靜 對 焦 0 我 直 將 到

只剩下 被 雨 水 斜 片 包 斜 覆 落 聲 和 下 不 界傳 屋 簷 來的聲音開始 齊的 直下 緑意 _ 直, 變 得遲鈍 彷彿整個房間 , 光線 黯 淡 , 甚至 , 而 整 我 棟 眼 房 前

斜斜 埂 地踩 在 下 旁的 張 開 雙臂 夏草在 泥 水 用 陽光暖 清上 力 跳 , 低 旁 頭 下 看 國 , 點 [國 著 裡 面 金 的 燦 的 青 蝸 燦 蛙 # 的 顏 , 又 彩 有 跑 鳥 0 雲 到 我 哇 _ 歪 ! 旁

伴著溫 日光 裡 沒有交通 的 間 應 隙 緩緩垂 望向 遠方 只有 快 , 速 貪 婪 倒 地 流 將 的 所 樹 影 聞 有 美 和 聲 好 豐黃 /]\ 的 λ 跑 稻 香 簾 清 笑語 在

現 是 透著淡 和阿 阿婆 的 涼 , 涼 緩 瓜 或 婆咯咯笑成 的 * 細 的 的比較甜 為 淡 毛 語 斜 獨在 了 阿 的 我 說 的 巾 獨 斜 髮膠 水 著 有 流 這點 婆獨有的寵愛 上 聲 氣 事。 我玩得 一手將蜜紅豆倒至水粄 」我一定會這麼回答的 絕不 歌 , 我 0 細雨在夜色中飄灑而下 「阿名,阿姑 甜 著我無憂奔長的童年。 黑呼 味在冰 抖下 ·妥協 便得意地大口 「沒糖水就吃 鞋中殘 。阿婆總要我 呼 。我拿著殘存著冰箱 箱 的 臉 ф 土 , 給甜紅 ! 突然 淡 吃了起來 上 \sqsubseteq , 。阿婆 大方 我知道阿婆一定 0 的 又 我鑽進剛補好的蚊 觸 在 著 阿婆知道 卻淹沒不了我們 只有你 感 溫 幾 些, 溫度的瓷 深 惹 熱 怕 袋 我 17 被哥 拿 ф 0 我 <u>Ш</u> 時 _ 大 只聽 會 甜 ßoj 碗 到 婆 這 的 洗 她 想 用 麼 笑靨 的話 到 不流 說 碗 包 即 躺 槽 發 洁 ∇ 0

看 的 /]\ 情 緩 滑落 起身大口 我第一 薄霧覆上。我試著伸出手,在窗上的霧畫個笑臉 吸氣,彷彿只有空氣流入肺葉是真實的 次在窗戶中看見阿嬸口中那種





著龜裂 小聞 喉間 泡 3 的 拿起 反 痠 脹 繞 而 碘酒 ф 著 痲 0 方 痺 我 和 オ 3 需 的 貼 要笑 布 水 還 泡 覺 得 , 指 大 有 顫 些好 尖 為 抖 的 悲 著 傷是 的 먭 痕 細 跡 0 胞紛 手指 包 下 雨 裹 紛忘 的 上的 的 事 嚴 雙氧 , 3 實 奈 疼 0 那 何 痛 水 濡 不 種 緊不 熟悉 濕 窒息 的 雙唇 慢 的 在 鼻腔 地 藥 顫 \equiv 抖 和 著

片 外 的日子 本是霧濛濛 , 任 \oplus 的。阿婆在醫院的那段日子, 滴滴答答的思念被烏雲吞 蹠 也常 , 常這 揉 3 揉 麼 雙 想 吧 ۰ ,

在騎著老家的自行車前往醫院途中默默期待 遠離 質 初 造 的 , ф 菜香 斜斜 那是 我 成 , 的 或 在忙碌之下搬到都市 劐 不 倚 疾 /]\ 的 知 靠 病 的最 思緒 道 在 我 早已過了多久 搖 後 椅 看 0 上 父親接過我的書包 一個暑假 地上 。客廳 一的穢 ,只能在公車顚簸的旋 ,書上說那是缺乏了某些身體裡 0 中瀰漫的酸氣 我緊緊握住鑰匙,好 物和客廳的狼藉。那把阿婆平常 說阿婆嘔 ,使我忽 0± 律 譲那些 脫 然想起上 ф 水 勾 勒 要 她 住 碎 次 應 的 的 聞 用 有 院 的 聲 到 的 鑾 Bo 枴 物 , 升

是 訪 客 單 鼻 我 , 又到 提著裝著紙尿褲 隔 藥味 間 床 混 頭 阿婆都 雜著 是父親的 整理裝著紗布 些許 乳液 好 提議 腥氣 的 我看見護 、毛巾等雜物的 布 和藥品的櫃子。 空氣沉 他說 起 3 理師 人病 浸在 先 房空間 拿 濃稠 紫 潔 大包 紅 起 旁塑 的 白的 色 太 橘 的 , 櫃子 放 窄 黃 色 到 痕 盒 ф ф 且 内 晚 滲 的 的 ßo 來 婆 /]\ 生 理 往 住 ÁΊ 蓄 食 ÁΊ 種

又 壓成 膿塊 一副微笑的模樣。聽說她的傷口都沒有結痂。阿婆搖搖手要我回家。 。食鹽水自棉棒尖端流洩而下 ,再塗上藥膏,阿婆的臉微 微皺起

我在地下室的美食街逗留了一陣,又悄悄溜進單人病房看著她睡著。

的感受 突然 來的雷聲, 那使我在 鹹甜之間擺盪。 將我自現實的失焦中拉起。我不喜歡這種午後雷 陣

等待 著頭 某 張 個 的 /]\ 擠滿 號 牆 過 紙 我身旁疾 程 櫃台的響燈發出 貼 上 φ, 領藥掛 推 看 車 走而過, 著 號的大廳, _ 疾筆寫下 床 的提醒音 而隔壁病 — 床 幾個 將過涼 擔 架 潦草 房前 被 迅 的 醫 的護 冷 院 速 的 推 字 氣 便 煨 利 進電 士拿起衣 0 我 商 熱 店 走至燈 動 0 _ 門 店 名 領 員 内 示 稍 護 電梯 的原 有 \pm 些甚 推 疲 倦 的 子 著 至 位 筆 推 就 置 車 將 低 抑 擺 ,

自己在 雙頰 使 欠 分不清楚自己是因為忘了戴眼鏡而看不清,還是早已 ф 錢 βoJ 那道細縫中和雲霧對視,霧很薄很薄 姑 間 的 說 老張 不自然浮腫處。我折起一條拋棄式洗臉 這樣阿婆忘 躲在 廚房圍牆邊抽菸了。 了才好 太清 醒反而痛苦 我看著面 ,甚至透著些許 前那 巾 還 笑著說 替她 雙眸和乾)被愁緒 星子 擦 臉 癟塌 又 模糊 的 看 潤 我 澤 確 陷 0 定 ÁΊ 巷 ,

夏艷 邊 上鏡 不符合 到 她說 病房 片 水 的 外公共區的 粄耐 我起 冷 意。我想和阿婆說些什麼 飽。 身用 空曠的單人房内,是一張寧靜的側顏 一條脫線 冰箱中,拿出一碗水粄放入電鍋加熱 的白抹布墊著碗底 但她緊閉 將瓷 的 雙眸 碗端到 使 我 和 ßoj 膽 韋 婆的 怯 的 般 濕

阿婆你 了 我 忽 出 然 病房 , 發現自己很久、很久沒有看到阿婆無煩憂的表情 在做夢嗎,你還會記得回來對不對……我對上父親浮腫的 還忘了怎麼笑。 0 面 姍姍來遲的親戚寒暄的聲音,在我的耳蝸中調 0 單 人病房讓 成靜音 雙眼 她忘 我 走

我好像也是,太久沒回家,連路都快忘記怎麼走。

親尉打, 的表面只剩下病房冰箱的温度。阿婆, 便離開許久未見的老家。床邊的的碗麵浮著一層水霧,伸手附 老家外天空,不如往常夏天, 我跳下 叮噹的鑰匙敲擊聲從後方傳來,大家簡單 腳踏車,花了些力氣轉開生鏽門鎖, 午後的雨下不來 那場雨 ,是不是你回來了 一 拜 大門發出 , 只有屋簷邊風 將供品 渾厚的 上 ? 包後 低音 輕 潔 邨 , ,

猶記 我 歌 收拾 她總是這樣拍著我的手背,我輕哼小曲 混濁雲霧中閃著點點星光 著 病房 不發 語的 ,像每次去看她一樣 ,我看著,如墜入海中的星辰,緩緩 ,是那晚在榻榻米上 ,輕撫被子上的 她 黯 麬 教我 摺 淡 , 0

坐在櫃前,拿起抹布擦拭著相框内的笑容。 我 摘下 眼鏡 將 _ 碗溫熱的水粄放在櫃子中 的阿婆面 前 屈起雙腿

我看不太清楚阿婆,雨下進了屋裡。



林元貞

喜歡看小說,聽各種歌。林元貞,嘉女高中一年級。

得獎感言:

如果阿婆還在,希望她能看見她孫女已經長大往鎮上騎去,路有點遠,我緊貼上她溫熱後背腳踏車,她會像從前一樣喚我小名,我們一想想起阿婆家凌亂布袋和熟悉味道,我幫她牽出 去的手機震動 黎 感 光旻老師 謝 剛學會寫字 評 感謝 0 得知消息正是數學下課 我斜靠窗邊,看外頭細雨落下, 布袋和熟悉味道,我幫她牽出 生文學獎 樣喚我小名,我們一起 數學下課,沒被收、感謝終於見面的



071



散文優選

八仙果

蔡尹蕎

郎那時的語氣像我只是出去玩:「愛遽回轉來。」

爺曾說 回家的路在左邊,我轉彎,褪色紅磚在前 間 這裡是一座森 的 路像風竄進耳朶裡,算不上吵雜但足夠擾人心神 林 0 , 成排橡棋樹在遠方排 。記憶裡 成

道我 像 呼 快 喚 也 在 想跟以前那樣 走了那 下雨了 挽留 路邊把鞋拍乾淨。皮膚滑膩,風黏住耳膜,在耳鳴中好像 的黑色皮鞋底沾上濕土,空氣中濕氣太重, 那年這段路 0 遠方那家人鋪了一大片撕開的米袋,上面曬滿梅乾 麼 ,我好想去跟那家的邱伯姆說,她以前對我那麼好 久, ,坐在這裡等爺爺來找我 ,爺爺總走在我前面 她還在不在。我在路□轉彎,像是迷失方向 ,所以我從來都不迷 好像濃痰 卡在 路 轉圈的 菜 聽 但 不 到爺 現 ф 在 但 知好 爺我

小時候我跟爺一起漆上去的還很新,但水剋火、水生木都會洩家,枕頭是爺用藍色布幫我縫的,助於入眠、安神。屋前的門行,咖啡色的沙發要用紅白墊子,白色廁所用黃、綠、紅佈 以 天很亮 從 以瞪爺, 啡色的沙發要用紅白墊子,白色廁所用黃、綠、紅佈置 前 爺把 ,鄉下的烏雲遮不住陽光。屋裡佈置是爺跟我說過 媽親手掛在上面的,奠祭爸的綠色花圈拿下 爺也回瞪她 門是 來 掉水 0 土色的 。 在 不 的 氣 我 信 這 , , 們

然 我把 腔 婉 總是 上 給 括 後 拒 還 , 的 村長 約肌 閉眼默 中藥的紙藥包拆開,窸窸窣窣。我低頭盯著手上零散的膠 鼻底 時候 /]\ 如今那門上的漆已經斑駁,手指一碰就有掉漆黏在手指上 , 沸了又沸 雙手接 _ 樣 ,我走下穿鑿屋門口階梯,耳邊迴盪他老邁但有 的 念 像是摳 感 問 過那 胃酸衝上胃壁,我迅速將八仙果塞入嘴裡 ,那是桂枝,桂枝,桂枝……藥丸入腹, 覺神經元被衝開,皺緊眉恍惚想起從前 我 巷 : 旅碗溫水 動死 「愛留下來食一碗飯來無?有煮好個爌 村長微笑端來溫水,他從小看我長大 死攀住的的疙瘩。滾水 ,入喉,鄉下 人家的水有煮過 焼開了 刮過食道 , 這 裡 你邊唸 的 , 沁涼漫 \pm 的 囊 到 現 味 0 與藥丸 勤 聲 用 , 穿過胃 鑽進 在 儉 , 我 拇 邊 笑著 還像 指 , 畠 碗 , 幫 水掘

ま る で る

配的 是爸的 得 想 是 法 有些刺眼 , 名字。彷彿看到當初媽含著淚走的背影 愈來 如 果媽 愈濃 奠 恩重如 屋角 前 /]\ 也 . . 會這樣跟 灰 蛾 亂 小時候的某天家門外也有,發現 竄 我說就好了。但頭頂 ,愛落大水咧 頭 0 也不回 路邊花圈的 烏 0 雲 像反駁 上 紅 與藍 面 寫

纏住 只是 \oplus 她 腳 沒停 眼淚卻一直掉。陷在思緒裡太深,像是泥濘,龐大的嗚咽 踝。 或許腦中的潛意識觸及某種離別的氣息,明明找不到悲傷 ,甚至走得更急 ,再見。」夜很深 。我想追, , 我把頭探出 但黑色的皮鞋和洶湧 窗外 , 那 時 她 一定 的 塞住 無 奈太長 到 3 鼻 0 ÁΊ , ,

生的 說話 不 , 拉 住 將 知什 我拉 腳 麼時候 踝 \mathbb{H} 的痛覺,那彷彿刺青,痛而鮮明 枯 稿的 , 門開 泥濘, 3 微光和 從那天起, 人影透進來 我試著隱 , 藏 照 進 仍 纏在 眼底 身 0 上 爺 的 爺 沒 叢 有

辛個三兩 能 虚 中藥房,他坐在籐椅上,戴起老花眼鏡 「細妹啊 在 弱 或許是爺家的空氣太悲傷、太潮濕, 被 的 身體 上發現稠而腥的濃痰。爺牽起我的手, ,半夏、五味子個半升。」他邊念,邊寫在一張乾皺的紙上 ,這係冷著,久咳 0 夜晚,我總像是有股不安想衝出 ,愛食麻黃、桂枝、白芍、炙甘草 也或許是媽不負責任 ,額上的紋深得能夾住很多回 但臉色嚴峻 喉嚨,太用 生給 力 咳 、乾薑 , , 一目個 我到樓

身帶著 。好奇他為什麼不自己留著,而我不知道他已經記在 \mathbb{Z} 底 0

中夾 在右 — 爺 櫃子 邊唸 盤 上 佛 , 放 或淡或濃的藥香散出 上 , 邊抓 大到 藥 小的 0 他 會先將刻 各尺寸砝 ,充斥藥房 度歸 碼 , 接著熟 零, 0 放 練 上包藥紙 打 開 _ 整片 然 後用砝 牆 上 的 其

隻濕 掌上 的 味 連 體 0 翅 我 苦 像是那些記憶,竄進鼻尖 嬰 膀的 用食 0 爺 濃 小灰蛾 指和 沒說 烈 小中藥味 拇指捏著鼻子, 話 。 入 喉 , 只是 撲鼻 ,感受到喉間軟骨上下滑動 伸手 我 的臉 , 其他三指張開 張 都皺 開掌心, 成 事 幾 粒八仙果躺在 ,眉毛和 從我 的 即 視角看 鼻子 使捏 爺 著 像 去 皺 是 鼻 畸 子 麬 的形 像

上 再顆 會把 曾 加 張 大 λ 洗淨果皮 挖 爛明 琥 仙果是爺自己做的 出 草蓆 珀 來的果肉裝進兩個陶碗 媚 色)的新鮮 , 將果實對半切 放上剛加 蜂 蜜攪拌 工好的葡萄柚,等待陽光的味道催 他會吩咐我到屋前葡萄 ,挖出葡萄柚果肉後填入 , 氣味滋潤而甘甜 坐在院子中央與爺 然 抽樹 後在 _ 爺研 \vdash 起 摘 門 矖 磨好 下 前 太 熟 最 陽 院子 的 新 的 藥 鮮 裡 材 後 的 我舗 憶 那 ,

但舌上藥材可能太清涼,釀成一場太冷的悲劇





現在門 可能是我早已忘掉媽在的時候是什麼感覺,那天爺出 的 時 候 , 我不 知道要叫她什麼 門採藥, 她出

己還是 然還 寶貝 過做毋得捲手生份 在 胃 停 裡有 家 當 留在那個喊著媽 嗎 年 那 , 陣 個 褐色的 眯 相 信 人開門 奇 來 咪媽咪的跟屁 看 蹟 東西在翻 的 。 3 孩 3 給 攪 0 我沒 媽 ,胃壁冒出 眯 蟲 有說 開 , 門 爺 話 爺好 酸 的 , ? 聽 性 嚀 \sqsubseteq 她 泡 她 在 泡 脫 對 我 而 外 我 深 出 赋 刻 : 希 \neg 我 望 的自 业

很 冷 , — 外 場 面 陽光太 劇 , 爺爺回來後才解開 刺 眼 , 她 帶 我 出 門 , 爺 爺 轉 進 屋 内 , 屋 裡

鼻子搔 我 我 沒說 拿 在 : 走我 媽面 話 忆 得我像過敏,我手捏起熊耳,手指滑過牠脖上綁的閃亮緞 前捏 但媽沒有猶豫就買了。我抱著它,熊熊圓溜溜的黑眼珠直視我 正要放進嘴裡的八仙果,我眼睜睜看著它們掉在地 中藥?多久了 小寶貝,看看喜歡哪個,媽咪給你買。」玩偶店的熊熊毛太多, 自己身在當年相信的那個奇蹟裡,陷進熊熊柔軟的毛毛 緊鼻子, 小灰蛾飛上天,但肯定是被媽發現了,她皺眉問 哪裡不舒服嗎?」媽只是問兩下我就 上被 /<u>[]</u> 軟了 我 ,

時 彎 用深藍縫線細緻繡上的名字精緻卻冰冷。媽的聲音是一種刻意的 骨間 腰 把 對 0 燈 我說 然後媽從她診間的名貴皮椅上站起來,調整好醫師 _ 光冷白照得我胸口疼痛,我向兩旁四處望,一張病 藏 角,有某種液體順著長管子滑落 101 : 讓空氣跑到肺底。」直到我把臉憋到脹紅 底 「我們去樓下藥局,以後我給你親自配藥。」 的不安一股腦兒呼出 , 冰涼 的聽診 器隨著洩 , 才聽 袍 床 撘 領 壓 手扶 掛 溫 而 媽 柔 , 陷 點 梯 , 胸 入放

二字如 媽還 檢驗 要我把膠囊打開吃,我似懂非懂的點頭,比起 呼喊 是我 、過篩藥物原料 媽 第一次聽到膠囊這個名詞,媽還跟我細細解說 樣生疏 ,混合後再填入由明膠、糖和水製成 麻黃和 製作 的 硬 Ш 過 果 膠 程 , 囊 殼 膠 0 囊 要 0

卡在喉 上 上完 來之後 耳朶 2全失去 載 間 , 我回 臉 的 那 痰 色 種 都 到 装出 變了 家 「假惺 的 時 來 0 的 「為麼 候 惺 友善: , 爺 正 0 \sqsubseteq 個 爺 愛回 看 \neg 焦急 回來 Ó 四處 轉 我 接走 來 尋我 我 , 小母孫 甩 走 。」爺 當 媽 講 的 過 他 會離開 看到 手 冷 笑 奔 我 進 無 從 , 像 媽 房 ? 咳 車 不 媽 H 臉 下

臉 囊好 走忒 還過當多。」 都扭曲 」膠囊散落一地,爺從口袋掏出大把的八仙果,「無愛難過,早點睡 苦, 直到爺來敲我房門 **偃毋好,還擎走偃個八仙果。」膠囊的客語我不會說** ,扯住藥袋重摔上地板。「雞毛管無好,無愛食了,愛學會反 。」突然一陣酸苦湧上眼眶,哇的一聲成串眼淚冒出。「膠 ,昏暗的房間從門縫透進一絲走廊的光 ,但爺氣得 0

的織 西藥毫無好感, 盒子深處,和 能聚在一個地方安然相處。 胺 ` 沒告訴爺的是那 leukotriene 但畢竟那是我對 那些沒吃完的中藥 antagonist , 些地上的 媽 膠 擺在 的 抗 生素 在 少 數記憶之 一起 深 夜時分 ` 去痰 , 與熊熊 止 都 咳 被 而 _ 劑 我 我 同積 偷 痴 藏 在 1[] 灰 我最 的 0 緃 希 望 使 寶 它對貝 組

但我不知道,不管是現在還是日後,它們是否能否共存?

破 皮 0 的 膝蓋 隔日 直到 傷 |滲 撞 爺 起床時我摔倒 上門 把 那 H 天的藥採完、拿去曬,他才發現我還坐在 前 不懂明明就走了那麼多次的 泥土地, ,腳趾踢到門檻, 我不知所措的坐在那裡看 手中 地方,為什 - 拿的八 點 仙 果 麼 點血絲從 飛 會 上 出 突然 絆 住 髒掉 3 那

幫我 爺給的八 是因為這裡捨不得我 皮 的辛辣 把傷口清乾淨,敷上搗碎的側柏葉,然後撿起地上散落 仙果曬得乾燥,他把上面的泥土隨便擦一擦 少了許多,但苦味在入喉時仍微微發澀 ,要我留下。我不解問他,我要走去哪裡?爺 0 , 然後 放 λ 的 我 笑笑 Ш 嚂 果 裡

那 個 盒裡的 東西 終究還是沒法聚在 一起 , 兩個完全不相干 人 也

上藥袋 收 坐下 3 到 最 「做得無 回手的 , 後 爺這次的臉色和上次差太多了,不再有任何不滿 _ 次了 窗 但她 芍、 來了第 : 愛無? 時 外 「我親手開的藥,你憑什麼?」她的聲音都在 低下 看到爺 左耳沾上灰的熊熊散落一地。然後大 候撞到我桌上的盒子。瞬間,各色變質受潮的 說 0 不想 匪會正伸著一儕。」 但媽的眼底沒有任 調 : (遠處走回來時,才鬆了一口氣。但我)坐這裡的椅子,所以我只好看她站著 到臺北當 她看著 「偃毋係故意愛同佢兜放共下個 房子角落揉皺撕破的空藥袋 大醫院門診醫師,要帶我走 家就 , 頭相同 全 只有 顯 都 0 我 情 10 然 陪 , 拉 動 死 放 她 , 椅子 作她 和 鬆 乾 3 太 指 哀 得 等 放 大 著 求 太 到 讓 0 ,地 早 心 直 她的 0

爺 的 眼 神好像在怪我自己 _ 個人把煩 營 藏 起 來 , 又沒藏 好



遠沾 處方 沒 配 變這 讓 好 滿土和藥味 箋 媽 來 藏 不 後 麼老了。 發 好 現 及 叫 我 0 那 忆 上車前 些, 的 什 的手變得皺縮嶙峋 ф 在 藥 麼都不要帶 她 包 我站在門口,很久很久很專心的看著爺檢查我身上東西的時候,我還記得把那 , 就 只 剩 我除了抱住爺給的 下 , 原 東西的時候, 幾句話和 來他在不知不覺問 來不及轉成話 大 包 背 也 語 的 仙 那 果和 張 麼 眼 那雙 乾 神 駝 3 麬 0 永 的 我

裡是我太 浮 我 焉的 把 開 現 說 車窗 在 散 眼 落 我 們 前 會好 熟悉 的 都 , 沒說 : 膠 _ \neg 好吃 邊讓 囊 的 中藥熊 話 細妹啊,愛學會理解 地 外頭 藥 方 , 但 , 0 熊又 沒 泥土的氣 直到 我 告訴 望 進他 收 他 了回去 她 的 的是 味 身 被 沖 影從 眼 , 淡車裡 角皺 我 , 八仙果愛記得食 放在很深 偷在嘴裡 車窗裡漸 紁 濃重 壓得 塞了 的香 漸消 很 幾乎看不 深 的 水味 失 抽 顆 屜 我 見 的 裡 Ш オ _ 果 邊 轉 眼 0 頭 底 爺 , /L 而不且在 的 0 , 我 那 腀

一八好 仙果掉 刻 我 他 其 突然 實那時候我早該 話 地 , 但 就 \perp 碎 我 不 知 知 3 道 所 那 措 就算我還有 沒用 意識 3 , 到那會是 爺 , 只 就 算切 會迎 _ 大 來更大 得 包 再圓 我還是彎 再漂 的矛盾 一次 亮 下 看 到 身 , 不 爺 撞 , 管 上 但 爺 是不是 地 在看到 3 面 我 後 Ė 膠 應 仍 的 是 囊 該 ∄ß 。好 缺

邊說 : \neg 不願撿起不圓的八仙果,像是一種我與爺都深信的迷信 惡事 0 | 雖然它還在散發藥香,但圓圓的缺了一角 , 是 種 , 爺 憾 在 耳 0

太久 時挑個快下班的時間把我抓回去,要我再重複做幾次差點 後 很 她 , 連 久很久以後,我終於開始習慣醫院那種藥水味 就 |嗅覺都會變得遲鈍。但我還是很少去醫院找媽 會 繼續 看診,把我的領藥單丟給旁邊的 護理 師 , 離開 缺 我生 她 氫 只 的 在 長 深 藥 的 呼 ľŹ 吸 地 。完方

是 的氣 太 光 忆 家 多 看 開 藥 屬 次 , 我 但 , 好 媽 我 , : ` 跟 爺 好 太 嗎 脫 「媽 想 在 她 的 久 ? 從 笑我 但 問 淚 3 眯 前差太 媽 絕對是因為太忙 走到那 她 和 冷 不知道我 我的盒子, 白燈 \neg 你 多了 有想 光 個 _ 轉進角落的 過愛食漢藥無 連樓下 閃 才不會生氣,只會在 我被 _ 3 閃 藥局 戳 刺 才沒有親自幫你 進皮 病床上空了 的漂亮藥師 ? 膚 疼 , 媽 痛 很 , 醫 滑 院 配藥 大 姐 裡 聲 姐 芍 落 到 要 的 都 我 不 處 不 用 和 是 亂 要 道 生 點 走 情 在 病 媽 患 滴 , ,走 咪 眼 中按

至少吐 掉嘴裡 究都是一場沒有結果的鬧劇, 的 leukotriene antagonist • 如果可以的話我會跟爺 我在等 哪 — 天 說我 媽 會 會反 看 清 抗 會 ,



湯 入 茯神 為 喉 她的價值觀需要一帖中藥方來治,爺會為她書一張薄紙, 仙果曬好了,愛記得食。」 遠志、 ,媽會真正溫柔的笑。爺量完病人脈搏會拿一布袋從房間走進來 膽星、 麥冬各五錢,石菖蒲二錢,琥珀一錢五分 寧 心安神 , 然 後 : 熬

如果那樣我也不會任它們放在口袋裡,化成濕苦濃稠藥汁

貼的紙 白飄 個盒子, 黑色洋裝 來 村 0 , 嚴制 當我 那條多風 拍乾淨熊熊耳上積的灰 在爺 終於 0 的靈堂放上久未碰的、 曾屬於我的房間 5站在家門口的3的路終於盡頭 的時候,愣了許久 。媽沒來,也不會來 也像從來沒動過。抽屜深處 ,我接住風中旋轉的黃絲帶 爺親手配的那些中藥, 才伸手拍乾淨門右 ,我拍乾淨身 淡香 我拿出 從家 上 的 的那侧方

好無?」 仙果在舌上瀰漫苦澀 我拿出 那張薄紙 : 細 妹 來 看 你 峢 你 有



蔡尹蕎

割で 還有な 沒喜 13 多歡歲 久記, 些關 讀於都 爺 路現 Ë 生活 爺 在 試 走過來的 媽 未 過 來 幾 不是名 念 次 寫作 黎 關 過 光 去人 的明仁 旻 很 也努力 老 /]\ 踏 師時 進 、候 或 追 文學 學 的 ф 美術 長小 夢 姐 這 們。寫塊班。

位也會知這件事無?以了口氣,又毫無意義的吐出來,爺,你以了口氣,又毫無意義的吐出來,爺,你默念幾句因為太驚訝而無意識冒出來的客上,嘴裡含著已經淡到沒什麼味道的八仙上,嘴裡含著已經淡到沒什麼味道的八仙 得與感言: 总義的吐出來,爺,你在該2时而無意識冒出來的客語·从到沒什麼味道的八仙果。人到我走在放學回家的80年 該,。路



李律昇

我試圖將某些自覺狀態跟這個回憶串聯在一起。

我就 拍攝的人物卻微妙處在於過淺的景深之外-或者是當 出身? 對於 比我會想起在日本讀書的那段時光感受到的疏離感 他們 別人 的樣貌越感到模糊。就像在暗處拍照 熱情討論與自己的土地所相關的事情時,越是充滿 -為何他 們可以 ,光圈越扭越 0 這 樣 認 熱情 大 自己要 0 , 又

為何他們看起來一點也不迷惘徬徨?

工 刀 間畫上一條絕妙的直線的此刻,卻發現這張老舊的連連看放在 桌子刻痕就是讓兩個點之間接不起來。 可能是這些經驗都跟這段記憶有所關連。 , 立 可 白 , 雕刻刀給鑿又切,傷痕累累的木頭課桌 但真正打 算在 上, 此 不 事 管 _ 與 張 被 怎 彼 麼畫美之

天上的星星。 者間應該有相關,這一點我是知道的。但生命的因果如 那世界上的痛苦是不是會少非常多?我的老師曾經把 有這麼多那麼多星星,愛怎麼連就怎麼連。 果真 憶 比喻為

只是剛好這幾顆,湊成了獵戶座

高采烈地選修了客家話,並沒有什麼特別的理由。 , 情 結胞子的歸胞子的話,那我既可以是閩南人,也可以是 跟 /]\ 語 言或 朋 確切時間並不記得了,但就是必須選修鄉土語言。 友們 緣有關,不像植物在植物的類別下 要在閩南語跟客家語之間二選一。 如果身分認同這 一定是種子的 客 家 土語言 人 歸 0 件 我 種

帶我 間 的漢字都 學生喜歡 言,就 , ? 每次帶學生記五十音-知 唱歌 道了。 一堂課開始了,老師告訴我們 要念出聲 藏起 什 麼 0 唱歌 我們整齊地喊。接著是唱歌,老師拿出錄播音 來 日本歌手或樂團,然後我印一首他們的歌,把所有歌詞 , ,讓聲音賦予文字失去的生命 帶學生一個假名一個假名的唸。我說: 歌手或樂團,然後我印一首他們的歌,把所有歌詞裡五十音——背不起五十音真的沒辦法上課下去——就問,學語言都要唱歌。後來我當了日文家教很長一段時 ,客家人住在桃園新竹苗栗 如果你 機 放 , 要 知 λ CD 學 道 會 3 ,

言的學習上好像就是這樣自然與萬用的方法。 ,兩次,唱三次。這個方法目前還沒有 失敗 過 0 唱 歌 在

唱 短捲髮, 得 客語課總是在唱歌。「是 Sa-fi Kói-pien,不是 Sa-fi Kai-pien 越 來 花上衣,宛如從客語教材上跳出來的老師糾正大家的發音 越標準 越來越快樂。我甚至以為 , 說 不定學一學, 還 可 以 \sqsubseteq 跟 我 0

A

085



] 嬤聊天 我聊天 ,光是想像 0 阿嬤家很遠,我們家很 ,就覺得很開 1 少回去。但我一直認為阿嬤會很期待 。或許開心就是我選修客家話的理由

的所 不夠 著許 在位置其實並不在桃園,新 多細 彼 深 時 , 小又 總是 的我只認識喜怒哀樂這幾種初級情緒,尚不知道世界上還潛藏 能 幽微 在空中一眼辨認出來。夜總是不夠深 的情緒。開心 竹或是苗栗 與快 樂宛如獵戶座的腰帶 。好比說,阿 ,不管夜晚夠 嬤 家

就是螢火蟲的意思。 客家本色」 「蜈蚣蟲」 「火焰蟲」 0 下課 前 , 老 師 說 火 焰 靐

急 死 雙冬斷 房子看起來是這樣完整。而很 大 鎮 唯 就 事 樓 還拿了 成 3 在 我弟弟比較會講客家話 九 大多只有模糊的印象…… 或許是因為這個原因 層 2 趕緊開 二一前 聯 的 外道路 臺北 一兩個朗 交界區 0 我弟弟也因此跟阿嬷住了好 車南下 0 域 , 。我爸始終記得,當他終於開進鎮 結 讀比賽的獎 果幾天後地震發生, 跟 災情嚴重,有許多房舍被震得 ,但地震把大甲溪上的大橋震 媽 。不過不是因為他選客家話 去阿嬤家。回家時 快他發現,原來 阿嬤家剛好位 一 陣 子。 所有房子的一 想多住 上 大 斷 倒 當鄉 他很 3 塌 驚嘆 是這 車籠 樓 會講 土 都 那 語 於街 幾乎 客 樣 被 \equiv 家 我 震 是全 話 垮 上 爸 是 而 童 層 的 媽 及 我 年 , 是

期末 喜 歡 吃阿嬷煮的飯,但從來沒喝過,老師說我們下星期來做擂茶 喝過擂 要帶自己的 茶 , 擂茶是 碗來裝 _ 種 飲 料 0

?

我 來西亞 烈酒 掉了三瓶。耳濡口染下 們 喝 百富16 忆 0 飯 家 I 喝 作 , 威 年威士忌 唯一的 晚餐時 忌 年過節 百富 飲 料 阿公大笑著指指牆角的空瓶子勸酒 一款只有在冤稅店才比較容易購得的酒 時回家, 除 ,後來我也喜歡威士忌。 麥卡 3 小朋 倫, 都會帶許多在免稅 蘇格登, 友偶爾喝到的汽水 泰斯卡 店 , 慕 赫 買的 就是大 , 說這 酒 大 0 舅舅 λλ ßoj 人手中的 某 天 年 公 \exists 初 最 在 Ξ 經 喜 馬

差點 樓梯 不 _ 要喝 間 滾 喝高粱酒,大人會在裡頭加一粒阿嬤醃的梅子。大 下 _ — 顆 桶 桶 0 樓 \sqsubseteq 梯 阿嬷 的梅子。我跟弟弟曾偷打開,結果被發酵的 ßoj 用 程來, 或 語 跟 著急大罵我們 我們 說話 然後打 ,我們都哭了 開 比 較 新 人 0 的 味 罈子 \neg 道 的 這 味 嗆 太濃 道是 得 從 頭 3 裡 量 放 頭你 在 ,

有點酸鹹,又有點甜。

青菜熟 ßoj 手說再見 嬤 許 家 食包給我們 桌上 是 因為我是長 , 阿公阿嬤揮手說 都 是 豐盛 , 塞滿整台車 孫 的 料 , 也可 理 Zaiì , 的 像 能 是過年 gien` 是 後車廂 因為 (再見) 我 0 0 我在小客車 離開 們家並不 時 , ßoj 怎 嬤 的 再把 後 座 去 準 搖 備 下 好 車 以 窗 的 包





國道 , 在 息 時候的自己並不是不懂兩老臉上微妙的表情,只是 買零食的期待 ,很快就蓋過他們種在我心裡的 某 定車子駛 種 東西 0

不等 我 1 並 打 價 好 不 開 0 會阻 像 冰 我 能 箱 喜 擋我 才知 歡 隱約理解 BO 回臺北,而阿嬤卻是不可能來臺北 道是因為阿嬤都用豬油炒菜的緣故) 嬤 , 喜歡吃阿嬤煮的菜,那比媽媽煮的都還 ,我看到阿嬷的快樂,跟阿嬷看到我的 的 0 但我 要香 快樂全然 知道這股 ~ 某

可以選擇的愛,跟只能等待,烈度怎麼會一樣?

所以愛只好變成桌上的飯菜。

偷 子爛 白斬 都融進湯裡 偷 , , , 灼 回頭 選胖 有 端 焢 一桌沾 肉是用整塊豬腿 _ 上 桌時 用炸的是溪蝦,用白灼是草蝦;炒花枝有三盤 道深紅色的液體從雞脖子流入地板上的鋼盆中: 的 , 雞 灣油吃 , , 本來 拔毛 鴨肉骨肉分離 好大 沈塊 在拍的翅膀很快就不動了 。有次我們到時,阿嬤正好在殺雞 ,放進裝滿大量蔬菜的大桶中煮上 肉稍微油炸過,再放進大鍋中滷 大人們 :土雞,阿嬤自己養的雞 用刀子分切, ,阿嬷的背跟手臂 肥瘦進碗 幾個小時 同樣 0 叫我不 ; , 腿肉 蝦子 烟鴨 放 m 用 間 要看 不 , 等美 容易 的 拔 整隻 炸 縫 毛 的 0 我 或隙 ,味 鴨 燉

去 哪了 ? 擂茶不是客家菜。擂茶是客家 菜 0 難道 ßoj 嬤 在 騙 我 ?

不老出師 老 3名字的材 料的 。鉢 我跟 , 找跟同學 * 將 材 ` 2料通通倒進巨大的米、綠茶粉、芝麻 研 花花 缽 生 ф , 還 輪 有 流 拿許

到 著 在水中化成濃稠的湯,一人一碗 大 搗 家 棒磨 都 混在 碎 上起 直到 ,分不出一點差異 所 有橢 圓 形的 個體 都在缽 0 老 師 中化 幫 我 們 成細細碎碎 加 \setminus 熱 水 的粉末 , 攪 拌 0 直

這就是客家擂茶。喝起來甜甜的 0 我覺得我喜歡 這個 味 渞

放學後我帶了一碗茶回家

「這什麼?」弟弟問。

「客家菜!」我說。

我好 話 菜 也會講客家話 0 0 們 我有 阿公阿嬤都在看民視鄉土劇,弟弟媽媽舅舅阿姨們都在用 是客 寒假 想 跟 家人 點氣阿嬤 ßo 阿嬤家住幾天。阿嬤每天煮了好多吃的 嬤 , _ 為什麼 起磨 ,我會唱歌,我會唱「客家本色」 ,以為她故意逗我,不讓我喝擂茶 , [都沒吃客家菜。焢肉、燜鴨、炒花枝都不是 然後唱歌給她聽。老師說 ,但都沒有 擂茶是客家 也不跟我說 咒 媏 語 菜 溝 客家 客 可是 茶 通 。家

話 好像 我跑到大家面前試著發音,試著唱歌 「我想喝擂茶 , 但 不 . . 樣 。」我要哭了。 。老師不在,沒人幫我們起音。 。他們嘴裡的咒語 我突然找 跟我 不到 學的 那 個 퓸 客 家 0

Ш 茶 好 沒有擂 不 好 ? 茶欸」 /]\ 舅舅說, 媽媽在一旁點頭 0 「我們 不喝擂 茶 高





找到了 好快 ? 所 我哭著搖頭,我想喝甜甜的擂茶。不喝擂茶 , 在原本位置的那個洞 就 λλ 以隔天我哭鬧 家咖 跟 放 啡廳 血的雞一樣, , 卻連研缽都沒有看到。有什麼東西正在流失, ,叫我爸帶我去鎮上找 動也不動。心出現一個洞, 賣擂茶的店 我怎麼知 0 可是找 像把植物 道自己是客家 遍 連根 鎮上 然 拔 後

阿公 溤 /]\ 放 ßoj ? Ш , 」「有 嬤 與可 的 目送 期 雞 我改 以 0 我說 我 ,我爸爸。 抹 平 們離開時難以辨明的眼神。但我為什麼難過,我不知 選閩南語課 切 0 老師 的快樂同樣亮的情緒,就只有難過而已-。老師問我為什麼 聽不懂。 最後問我 ? 我說不出這種感 : 你 們家有 在說 覺 我 , 道 想 閩 我 耙 澴 南 0

老師看見通知單上的家長簽名,就同意了。

每 屬於 (萬用 種語言 樣 埔腔 長大 0 13 0 後讀 之下 但學校裡只有 憶裡 的 了 書 腔調 的 客 有各自的名 家話 , , 臺灣客 原 來臺 — 一種客 直在 灣的客家話像 字 家 家話 話 如 的 同我 , 其 腔調 跳 跳 現在 他都不存在 , 是日語 很 起 仍 快 碼 不 樂 就 知道 0 有 ф 快 0 海 的) 樂是 每 /]\ 陸 方 _ 時 \equiv 最 候的 種 刀 縣 我 個 的 不 饒 地 名 知 原 方 <u></u> 渞 始 都

套上 家 媽再告訴 她 也會自然地用我的 $\overline{\lambda}$ 0 在日本的語言學校裡學會了日語 句 後我 她媽 可是回 又去 阿公 學了 西班牙語 母語轉述阿嬤的意思。然後我會再把回 阿嬷 家, 當阿嬤對我說話 , 學得不好 , 因此當了很 , 但 遇 到 , 我 都 人還能攀個 長 只能 段時 答告 看 著 我 訴 近 她 , , , 文

, 有 幾 卻是相當流利地日語。我在阿嬤 次 我想試著拼湊出幾句客家話 家 , ,但我腦中所謂 就越來越不知道 該 的 客 說 什 家 話 麼 3 , 說

之類的 較陌生的語言。 ですが、何か 幾個類似的 語 接 續 。 藉 由 幾個 訓 討 おすすめの観光スポットありますか」 問題:「昨日,何をしましたか?」, 在日 課 論日常與出 老師的話 本語學校頂 身來 題 0 樓的 讓我們熟悉 日本語學校的前 交誼廳閒聊 這門相比 ,「ご出身はどこですか」 つ リ | 幾堂課 ,互相用仍不算流 於自己的母語 さんの国へ行きた , 老師 都 會 問我 ,

講日 偷 也 有另一 偷 乎 跟 都 語 聊 我 的 難 用 課堂外 名臺灣 的有巴西同學 以克制訴說自己原生語言的衝動。香港的同學有時會在 國語交談 . 學 。 臺灣同學 但當遇見另一個香港人時 在國外,母語是難以抗拒 , 奧地利同學, 韓國同學, ,或彼此持有相同母語的同學認出 的誘 瑞士同 他 們只講粵語 惑 。 除了 學 , 香港 彼 規 此 定 上 課 後 业 須 ,

這樣做 怎麼辦 德語 8 士同學告訴 ? 0 法 \sqsubseteq 有名同 語 區等 大家 學這 樣 那 如 瑞士官方語言相當多 問 果有 0 而 瑞 『士同學巧妙[八住在德語區 , , 會根 但 答 他 : 據 你 跑到法語區上課 那 的出 根 本不應 生地分成 該該

大家都哄堂大笑。

定聲音的頻率,是可以忽略的噪音。 於聽不懂該語言的人來說,聽不懂的語言不具語言的 的共同語 臺灣同 講話時 學用 中文跟 團體的對話 我搭話 。 當 持 並不會被中斷 有相同 語言 反 而 的 會持續下去 人 開 性質, 始 用 只是 非 某 — 種 因為 個 場 對 域 特

這位同學並沒有打斷我。 知道為什麼,但可能就是突然想到吧 0 我簡單跟他分享了這個 故事

播起音樂 到音樂 我講完後,他問我有沒有聽過一首歌。我問什麼歌?他用手機 有人露出困惑的表情,但也沒有打斷,安靜地聽 他不斷按手機的音量鍵,直到足夠我跟他都聽得清 楚 尋找 0 大 家 ,

有 構 人不曉得為何突然放起音樂,不解地看向這邊。韓國同學問這是 的 起初 這是 語 起來不太像是中文,是否是我們的母語。 \equiv 首好美的歌 播放完畢 我以為是像 人群開始說話,有人讚美說這真是一 竹中大地的 好像是在用我相當熟悉 〈イルナエテルロ〉 那樣 ,卻又未知 首好 的語 烏 \equiv 在 種 磢 也 虚 [今

生祥樂隊的〈動身〉。 我靠近他的手機看這首歌的名字,

看了歌詞。未知的語言,竟是客家話。回寄宿家庭的電車上,我戴上耳機





李律昇

網路 吳雙溪現代 文 東吳社工 へ 學 獎 一系 畢 作 文學獎 以 本 # 東華 李 華 文所 奇 及 萊 在讀 文學獎 筆名 Ħ 金散見於,中興湖

得獎感言:

非常開心,謝謝。 部經歷多次修改與失敗,終於得到後生文學獎, 想寫作也是,身為客家人,能夠書寫客家的人 想寫作也是,身為客家人,能夠書寫客家的人 我記得荒木經惟說過,攝影家出身在什麼地方,



萬芳羽

它依然每天響著 . 些頭 痕 菜的 跡過了很久 磚堆成三邊 暈 速 度 像是 算 雲 飄 , 唐白鷺 伊呀聲響了幾十 動 , 多慢 韋 的鳥 繞 緑 , 春 樹像 在 聯 Ш 果 那 垂 頭盤旋 年, 下 實 漫 我常 響到家 , , 靠在院子 視角裡的 聽不見太 裡 人講 可以 遠 春字 中央 的 放 放 蟬 鳴 倒 塑 的 膠 年 木 站 紀 製 起 門 身 用

從 捏著盤子不燙的邊緣 喉嚨發出聲音掩飾偷吃,再去端另一盤菜 味 的 氣變 肉 0 成雲 媽 媽的拿手菜是粄條,手打的麵團 ,很香的塞滿昏暗廚房 ,快步在隔熱墊上放下 就 像苦瓜 , 然後用調 和 醬 塞肉 料 味 , 她 的筷 我 讓 只 我 3 忆 夾 端 裡 菜 面 _ 有 , 苦 我

盡 頭 有 裡 _ 顆 有 大石 ー 條 石板 我常在 路 , 那看媽媽採茶 走過就是山 , Ш 腰是茶園 , Ш 下 有 市 集 ÁΊ

褲當 衣服 0 隨風飄 幾天 指 天氣好看得到另 標 連 , 動 把我家的曬衣架擺在一旁。在石板路不超出房子的 續 陰雨 , 像媽 , 媽燙捲的髮尾,也像村□榕樹長長的 這裡就會擺滿曬衣架, — 座 Ш ,只要是晴天 , 我把 我總會看見以 鄰居 小弟超人圖 鬚 前沒 根 見過 盡 頭 案 的 , 的 短 看 風

我 不見的傑尼龜造型鉛筆,我抬起頭看天空,是被撕走的解答本一 刻 的愛心 水 搬 走 滴 村 了庭院 裡 , 的 跟著菜香走進門 傘 ßoj , 公搬 中央的塑膠椅 木桌是學校淘汰的,抽屜裡有象棋 來 木 桌下 棋 ,膠帶黏上的那隻腳 , 桌上有菸 頭燙過 和圍 的洞 搖搖欲墜 棋 , , 還 有 可 , 像 能是隔 積 樣 鄰 在 的 居 壁 /]\ /]\ 雲 灰 層 , 弟妹

下雨了。

慢著 著像 帽子 她 太 笑著問我 緊 隔 , 鞋 拿起 底黏 前 空氣 著 紗 0 我 : 窗 和 掛 \neg 撐開 在 濕 呼 吃飽了嗎?」 裹 吸 門 \pm 把的 傘 著 都 踩 <u>ا</u> ا 袖 有 傘 套 點 在 跑 窒息 地 , 那隻手壓 , 伸長手讓 廚 很 房 , 手 的 滑 在 1 嘈雜 斗笠 抹 她 掉打 蓋過 能 衣 邊 看見 很 進眼 吱 呀 緣 薄 的 的 , 媽 的 陰 裡 塑 影變大 媽 的 老 抱緊 P9 雨 貼 緊 水 , 胸 皮 繩 前 接 過 竹 很 的 竹 大 結 籃 綁 籃 , , 得 緩 看 \vdash

#d prosed



茶葉像 濕了 她的 的 3 * 縮 燈 髮 肩 碗 , 我 尾 胛 晚 閃 飯 伸手去碰 要融 骨 飯 爍 卻 飛 0 的 伸 蛾 不是 媽 長 進毛 像 媽 手 將 生 , 眼 讓 鏽 夾 燈泡纏成繭 顫抖 我 腈 的 白天 雨 去 塊 , 的、溫熱 我 沖 碎 衣 涼 的 撇 , 嘴 陽 光 閃爍間我 拉 讓 放 桌 的軟 · 躲 在 上 毛 淮 倉 孔 我 只 0 剩 不像 庫 碗 的 形 零星 在 裡 門 門 雨 竹 邊 夜 籃 N 幾 , 手 看 那 縫 下 盤 見 掌 樣 隙 3 烏 攤 窒 很 她 開 雲 息 _ 久 盤 在 來 棉 額 我 — 盤 前 想 打 張 花 搖 開 椅 , , 雨 頭 鋪 樣 倉 , 庫 打 , <u></u> 盛 的

雙手抓 白燈融 只 進雨 是 起 轉 牠 夜,我低下頭問牠 的 頭 前 , 眼睛 腳 , 稻穀 再用 小臂托 _ 樣 : 的 \neg 住, 顏色很亮 /]\ 強端 米 讓 牠 , 吃 腹部緊貼 , 擋 飽了 N) 的手臂 嗎? 我 , \sqsubseteq 推開 在 腹 門 部 擦 身 乾 後

下過雨的家門口會有很多白蟻,還好牠不用再假裝烏雲。

是 特 用 邊 力 , 深色鞋 我 別 堅強 坐 在 刺 耳 換 ΕD 的 0 /]\ 處 鞋 摩 剩 的 貓 擦 在 木 聲 一對 夾 椅 房間裡藏 在眉 翅 , 牠 , 身體 頭 瞇著眼在 不 我 住 黏 不 , 在 牠 水 我 敢 泥 大 抬眼 被捏著後頸拖 地 腿窩 看 像 死 成 , 只是 皮 _ 專 , 走上 出 飛 , 翔 , $\stackrel{\leftarrow}{\boxminus}$ 我 前 蟻 的 抱 跳 部 匍匐著 住 下 1 好 牠 椅 子 像 在 說 : 太 總 腳

被 「這是 甩 出 我 ` 反 的 鎖 貓 0 \sqsubseteq 晚 以 為 我看 不見 今早的 蟻 , 不 吉 利 讓 我 和 牠

我踉蹌閰踩死幾隻掙扎的白蟻,刺耳的咆哮清晨的風。

隔了兩大盤子的媽媽笑著轉頭:「又被罵啦?」我只是把茶葉蓋滿角落 土批 — , 捧起再放下 媽昨天採了很多茶 , 沒 說 , 鋪 平 ,動作重複像晚餐一直有的 ,車庫不大 媽媽走在前面 地瓜 收 ,我跟著她鋪上下 葉 , 丢下、 鋪平

好 聲 跳 念 這 道 進 裡 曬茶 裡 盤 道 探 還 媽 出 手裡 嘆氣 韋 / | \ 的 頭 繞 貓 0 著 丢 形 我 繼續 就 那些聲 茶 竹 把 會 坐在 葉 收 籃 /]\ 的 茶 貓 ф 力 瞇 抓 等我鋪 間 道 出 著 很 眼 舔 竹 毛 大 舔 籃 拭 好 , 右前 丢 撞 讓 _ 下 在 牠 盤 竹籃 到 腳 , 手再 丢下 外 0 很 面 \neg 不要 伸 像 牠 塑 オ 進 膠 不 搗 直 竹 袋 是 到 剷 籃 摩 不 筒 時 像是 狀 擦 吉 的 利 /]\ 竹 聲 不 貓 籃 0 從 變 푬 \sqsubseteq 滿 茶 空 我 舖 / | \ 牠 葉

像白蟻一樣黏在水泥地上痙攣。





接另 進垃 狀像 耳垢 看 圾桶 被蟲 不清 變成 端 這 側 躺在 棉花 啃 0 耳垢 棉 我 食 聽 媽媽 花 的 , 塞 滿 我將 棒的 著眼 葉 更 片 楚 /]\ 構 看 陰 造 貓 也像 雨般 很 貓 她 抱 將棉 像 在 /]\ 窩 摘 的我 懷裡 雞 貓 在 掉 毛 背 _ 花 3 0 撢子 上 起 傷 棒伸進我 皮 背 痕 , 膚 潮 颸 濕 的 病 纍 端 的 空氣 痛 的 耳 是 棉 幾 眼 花 個 棉 發 花 棒 酵 / \ 沾 成 用 著 大片 掏 著看不 短 出 /]\ 片 塑膠桿子連 夜 燈顏色 死皮, 清 黴 黴 點 ` 變成 摘 扔 形 3

聽見腳 停了 車庫 步很急 媽 , , 夏的 伸 · 手 拉 們 的踩 下 午 Ш 住雞毛撢子的手,把我 後 在水泥地,媽媽移開我拉到身前的竹 , 總 好不好 會有幾 ? 陣 \sqsubseteq 不大的雨 小貓在我腳邊輕喚 擋在身後 , 措手不及打 , , 我 替我回 濕庭院曬 抱起 籃 , 答點 小貓 蹲下 的 跑 頭 身 衣 搖 : \neg , 我 等

後背的刺像爬滿白蟻,掙扎著要爬出記憶。

棉布 鳥 我被媽媽抱在身下 0 有時看 碰 袋 她 常 , 常帶 得很 她 揹 高 著 著 竹 _ , 條手帕 有時看得很 籃 模糊地傳來女兒、男孩 將 我舉得很 大 為 低 高 媽 ,我搞不清 媽 , 我 的臉很容易沾 大笑告訴 膝蓋壓扁了 到底 她 山 濕 是白 的那 我 什 會踮 蟻 頭 麼 還 有 東 西 是 好 著 大 $\dot{\Box}$

上 沙 的 沙 翅 的 膀 觸 吹 感很 不 走 癢 , 像還在 直到我站起身, 繼續掙扎 低 頭 , 蟻 的 屍 體碎 片的 黏 上 地

只有我知道,牠早就死了。

亂 譲 鳥 晃 嗎 牠 Ш , 她 ? 著 集市 能看到我看不見的天空嗎 地 總 是 不讓 再舉起牠 喧鬧 我陪著她坐 , 媽 媽 舉到擋住剛穿過雲霧 還 在 街 0 小貓踩 角 ? 樣 著 的 竹 地 方 籃 擺 的 邊 陽 緣 攤 光 趴 我 在 我 牠 帶 能看 肩 著 丽 /]\ 到 貓 我 在 Ш 蹲 市 頭 la la 下

我不知道,媽媽也不知道。

傷 喃著 很 細 粗 那 起 /]\ 的針 些被 什 0 紙 亮 麼 怎 ,在心□越戳 的斗笠用了很 色 被染成花 麼 遺 我 忘 的 辦 的斗笠 讓 ? 或 /]\ \sqsubseteq 她手上 紫點 布 貓 越 久 來 深 動 說 的 衛 油 0 久 生 女 媽 紅 作 桐 孩子 到 媽常常和我說 紙 _ , 卻 頓 柔 , 更深 的優 用 篾分岔 纖 針 的 影就 穿過 , 很 像是媽 住 翹 細 頭 是 可以不用學會 細 利 的 , 刺 媽 紙 1[] 的 進 在 裹 她 我 呢 住 拇 細 tt 指 的 針 11 那 痘 和 此 ΕD 她 她 包 仔 , 可是 還 容。 變成 /]\ 是 細 的 呢 我 縫





總有一天,你要自己學會下山。」媽媽說。

我 小地 貓 期 教 待望向 綠色的眼和我對視一下,又低頭繼續舔毛 牠 裡沒有 地在不遠處舔毛,先是放輕動作,再很快撲上,菜籃蓋住 補 食 /J\ 0 貓食了 我在後院拿了幾顆石頭,聚成 貓 , **地還是在舔毛,我走近,地渾然不覺** , 2.拿了幾顆石頭,聚成小堆,再用破小貓只能吃骨頭上的碎肉和燙青菜 ,再用破洞的 ,我手忙 直到我把 菜籃 石 頭 堆 當 牠 腳 剷 抱 作 ,

我撇撇嘴,將石頭一顆顆丟回鄰居家花盆。

100

殺菁。 月存了零用 裝在我 次 的 的 / \ 再放 衣角 臂借 我 不 室内 籃 101 , 錢 解茶樹 力 裡 疼 和 ,我在市集買了一隻不算便宜的 回溫 她 的總是很 她長滿厚繭的手 跨過陡斜的坡 _ 起去到哪裡我都願意 的生長 , 靜置到茶 少, 期 給我縫新的袖套 也對曬茶一竅不通,只是喜 葉飄香,再放到鍋中用雙手炒 ,但家裡沒有空間擺下 就像 /]\ 時候她揹著我 0 曬茶要兩次 , 燙傷膏 戴市集買的 0 巨大 我會 一次先 的 歡抓 斗 替 妣 <u>///</u> 機 麗日光 器 她 緊媽 背 說 竹 她 , 這 扶 籃 幾 , 住 , 個 擺

的 就 我 脈 像 們 小 搏 貓 像 _ 的腹 起 是 走過 臍 部 帶 _ 樣 暖 洗衣 將我和她 的 0 /]\ 緊緊 河 纏 鄰居 繞 家 , 我 的橘子樹 像 她 抱 我那 , 我 樣 雙手環抱 抱 /]\ 貓 住 , 胎 她 盤 跳 也

後退 們 高 堆 , 媽 /]\ 起 , 貓用 在 的 車庫収 續 茶 盯 П 葉 著茶葉 子 , ` 然 矖 用 後 好 尖牙 的 0 跳 下 茶 老鼠 跑 我 進 背 茶 上 倒 在 葉 空 堆裡 竹 暗 處 籃 趕 去 的 出 角 幫 落 — 忙 隻 老鼠 /]\ /]\ 貓 貓 在 只 是慢 我 高 扶 處 住 悠 媽 悠 盯 맮 媽 著

大 為 我 妳 伸 出手指戳了戳牠 教 得好 臛 0 \sqsubseteq : 你 怎 麼那 麼 厲害呀 ? \sqsubseteq 媽 媽 彎著腰 笑 出 聲

遠 反 覆 的 的 生長了 Ш /]\ 天 幕 頭 貓 出 盤 窩 好多年後 奇 昏 在 旋 暗 著 媽 的 大 媽 沒 的 車庫 有下 鳥 膝 , \vdash 到我背上發芽 我指 雨 ` 灰色的 像 我幫 著 /]\ 看 時 空氣, 候 媽 媽 的 媽 搬來 媽 我 那樣 媽 , 媽 然 — 背 後 , 抱 暖 木 上 敷是 起 陽 椅 /] \ 矖 貓 我坐 乾 藥 草 3 , 樹 N) 在 的 林 後 她 濕 身 就 邊 是 在 涼 窒 茶 的 息 很 樹 板

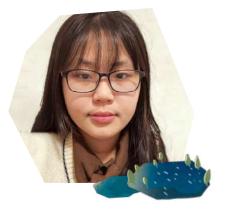


的路,但是她不會走。 媽媽告訴我,其實要走下山有更多能走的更快

映著暖黃 不是更快 小猫 夜燈閃爍著 縮在媽 ! , 我說: 」小貓打了個哈 媽 像紗 的臂彎,她的眼睛長 「那我去走,走完回來告訴 逡 上撲騰 欠, 翅膀的 蜷起身子瞇眼 不出皺 蟻 紋我 妳是

媽媽說 : 好好 我會 _ 直等妳 0





萬芳羽

到常出現在夢裡的那隻貓。 歡聽慢速歌和粉紅色,希望有一天能真正擁抱距離1歲還有五個月,剛打開高中的地圖,喜



散文佳作

未埕裡的

魚形 金的 牌 位 是 口 澤白長」。門口左側設置一個鯉魚香插,魚眼圓睜 的茶杯 客 字形 庄 著車流絡繹的 廳 漆著鮮 匾額 堂兩 鎮 的三合院 大約再三十分鐘 麗的胭脂紅 _]]] 的 窗戶 ,正中央的 或 上書「清風」 , , 魚 口 兩旁的堂聯 路程 廳堂是「 ,下交流 即為插香的位置, 田坵小路末 刻劃著 廳下」, 明月 、省道及 「潁 端即 堂 仰天張口 彎曲 水 内 源 門 供奉著神 來遠 楣 的 直至駛進 魚尾盛著 掛著 短短 ` 家 佛及祖先 外公 \neg]|| 祭 胖 燻 流 鍍 家 祀 的

濕漉 就是一整天 漉 , 我 堂前面為禾埕,禾埕前方以紅矮磚砌造,下雨時都 的 晚上兩 笑聲 妹 0 外婆看到總會說:「濱濱滂滂 妹 人吃飯都掛上一行鼻涕 或 總喜歡用力踩踏雨後水窪, 把小 蟲、螞蟻抓進水裡,觀察牠們在水裡 「啪嗒、啪嗒……」 好搞水會寒到 會積 0 游 泳 水 起 _ 身 不 玩 憶

被餓 短木棍用力敲打著棉被,發出悶悶的乒乓聲,點點細微棉絮在光 忙外婆將棉被展開,在竹竿上晾曬。外婆額頭上滲出細細的汗 暖 的 我喜歡躲在棉被之間,在陰影的夾縫中穿梭,陽光的味 醒 隔日,日上三竿我們才起,但在外公家,沒有人會叫我們 鵝黃 「細人仔愛多睡正會長大」。每次我們洗漱完,已接近 的肚子跑向禾埕,陽光正從雲後透出,琥珀色微曦溢滿 , 鋪在蓬鬆柔軟上。 道撲 中午 記起床 珠 面 我們幫 而 線 捧著 拿著 外公 來 下 浼

家童謠 但重 輾轉 沒 聽 一搭 ф 視 遷徙 期 仔唸書」 傍晚薰風暖 望我和妹 教育,相信讀書才能出人頭地。他常感慨地說:「賣田 公 打嘴鼓,秋意的稻香被風吹起窸窸窣窣的豐收 :「月光華華, 講古 , 在高屏溪畔的平原落腳墾耕,頭擺的阿公婆雖然 , 妹 因此結尾總是加上一句:「愛煞猛認真好好讀 他最常說客家先祖從大陸原鄉過渡來臺, 次認 真 求 , 我們搬出藤椅板凳,外公會泡一壺茶 細妹煮茶,阿哥兜凳, 學 人客食茶……」。 , 外婆教我們 經 務 過 書 賣 百年 家有 而 地 農 ! 攏 艱 我 \sqsubseteq 愛分 苦 最 來 , 喜 , 的 客 撘

祖先 每天傍晚 — 支拜 \pm 外公都會穿過禾埕到正廳祭拜, 地 龍神 最 後 _ 支拜天 公 , 插 點 在 祠堂 燃三炷香後 門 前 的 鯉 魚 香 支 祭 插 拜





魚 世世世 彎 煙 痕 Ш 裊 身 代 \oplus 代 紅 的 他 上 信念 水 色 仍 流 油 每 0 漆 \Box 最後 虔 煙 誠 霧 選 地 褪 擇 彎 ф 色 腰 在 斑 他 的 南 駁 舉 方 香 頭髮也日 , 形 廳 , 與過 成 堂 祖先 水 往 漸 窩 花 牌 袓 先 巻 位 韋 λλ 對 , 成 旁 話 歲 月緩 的 — 0 方 雞 燭 光 緩在 塘 17) 坡 燭 搖 曳歲 他 燈 , 寸 醒 身 月 護 我 ,

酒 魚腹 堂 抹 的 遊游 水 大 鐵 、手熟 魚置 香煙 清 在 盆 外 去除内臟……禾埕印上赤紅餘暉 公 魚 澈 , 竄 醬油 喜歡 λ 氤 見 練 身 0 每次 鍋 氲 濁的 底 裝 提 去除 ф, 釣 , 上 味 抬手,銀光落下 我 魚 釣 水 魚 完回 也靜靜 腥味 熱油發出滋滋的聲響, 色讓人看不清魚群 餌 散發出馥 他 常常 來外公會坐在禾埕處理魚 抛 , 接 著 抹 地看向 出 魚竿, 邀 我 郁的 上些許鹽巴 水中大群溪蝦、 跟 。晚上,外婆會將清洗 鹹香 他 佝僂背影 , 去溪邊釣 熟稔 外公彎腰殺魚 $\overline{\lambda}$ 地 彎下 面 , 熱鍋後放 刮 煎 魚 到 香 穫 魚 溪哥和吳郭魚 身 0 鱗 , 到 稇 把魚 溪 的 油及 乾淨 坐就 影子蘸 翻 金 邊 黃 身 放 是 薑 的 他 在溪石 起 片 魚 上 細 水 佈 一身後祠 細 龍 整 爆 , 用 天 香 剖 頭 * 再 開 下 間 , ,

的 斜 油 魚香 映 我 們 味 童年 0 , 念念不忘滿溢溫暖 的 夕照 ` 積 水 禾埕 和 從 廚房 111

爾 皺了禾埕 裡 養了一條 起 7的平靜 的 廳内隱約 風穿堂而 魚在禾埕,魚尾浮動,在被雨水蒸騰的霧色裡忽 0 透出紅光, 來 撩撥祠堂門前的鯉魚香插 紅橘暈染天空,在 南部 , 煙霧零 傍晚 下 隱 忽 雨 現 後 的

禾埕 落雨 棉 衫 被 緊 , 3 快 貼 步 要壓 後 伐 前 的天空總是 匆 忙 垮 她 , 濡 的 濕 身 脊 的窒 梁 灰 我 暗 幫 悶 混 我 纏 急 忙 濁 外 黏 忙 , 上 婆 藏 跟 她花 快 著 在 速收 擾 她 剷 身 拾 頭 側 水 髮 面 晾 , 天 在 , 的 沿 邊 竹 滂 竿上 著 沱 灰 鬢 暗 0 角彎 的 迅 外 衣 婆 速 赤 Ш 腳 花 穿 厚 , 色 重 渦

多 有時 淺 \sqsubseteq ßoj 們 高 接住。 在 在禾埕 遊 公 一岸灘 奮 戲 「愛 有個弟弟 カ \sqsubseteq 的魚 舅舅大學畢業後不常回來,每次回來待不到一天 煞 抛 , 一字一句跌落在禾埕。而小聲回應的 甩釣 猛尋頭路」 會聽 把 我 ,雙鰓反覆的翕張 竿 一般, 到外婆和 和妹妹拋得 , 這 1 ` 舅舅長得又高 拔尖竄起, 斷斷續 他的談話聲從客廳飄出 「做生理會了錢 快摸到雲,笑聲止不住 吞吐 又帥 著無奈 \sqsubseteq , 續的話語 /]\ 一做 時 候 剣 他 夾雜 婆高分 守份 顫 常 嚅 就 著 再 的 匆 \neg 貝 匆 穩 的 書 穩 離 玩 像 讀 聲 開 的 \neg 恁 線 문 妞 0 把





是 邊的 記 無 憶中在禾埕上躍起的魚,被陣雨打落在濺起的雨滴裡 後 語 藤 阿公有時過家尞回來,聽到爭執聲,停好歐兜邁後 椅 來聽媽媽說舅舅開了一家手搖飲店,但生意發展不是很 的 池塘, 上不進屋 嘆息沉在底部,逐漸堆積成潰爛汙泥,隱隱散發出 ,然後征忡的盯著自己影子,眉頭皺摺許多 , 就 默 順 默 心事 利 坐在 穩 禾埕 腥 定 臭 像 0

驟雨 不停 灰 樸 們來不及撐傘、 歇 地 後 倒 亩 來 外婆的時間,瞬時關機停止,雨水濺濕我們的眼 數 0 歲月在禾埕種下的裂縫越來越密 接二連三的雨一直下 , 卻不預先密告離開的那一天。突如其來的心肌梗塞是 也來不及和她說再見。 ,掛在牆上的日曆一張張撕下 , 細細麻 麻 , , 沿著頰 長 在 斑 (旁滑 , 駁 生 褪 俞 — 色 從的 場

在 青苔顯得更陰 那個夜晚。 冬 至, 聽說是 医公司习 0 池塘崩塌 一年中黑夜最長的 , 在 地面鑿了深深的 一天,陽光照不進禾埕 傷 , 我們養的魚 , 黝 暗 角 窒 息 落

的 花 袁 花 巻 , 花 _ 朶朶金菊黃紙蓮花也從我們手中盛開。 籃罐頭塔擠滿了禾埕,在寒冷乾旱的冬天 初冬的黑幕攏住禾 , 搭起了 座 埕 繽 紛

樣寧 蓮花 別 夜 水 西方極樂世界 那 的涼意輕撫上我們的髮絲、手背,靈堂内燭光熒熒,禾埕靜 當棺 安詳 被 , 婆守靈 哀 蓋慢慢遮去我的視線,我知道這雙結實溫柔的掌 我在心中默默對外婆說:「您在天頂, 蓮花 歌 吟誦 紙蓮花在熊熊火光中升騰 圍繞在她身旁,擦著她最愛的大紅色 外婆躺在咖啡色窄船内的水紅稠緞上 ,紅光映在阿公的 愛保 佑阿 紅 1[] 公 , 像 身上 默 側 , , 睡 不 將 保 永佐 著一 覆蓋 ۰ ,

是 在 送別 過 沒 3 , 時間的 隆冬, 很善良 ,會蒸散傷痛,但不夠乾脆,沉 夥房裡的二叔公也上船離開了 留下 0 這 些年 -淡淡的 的禾 惆 埕 悵 0 總

色照 牆上 厚重 木框 不留 的 掛 的 我 片 神就 幾年三叔 稍 灰 曾 著 水痕 停 稍 好 塵 撞上時 擺 跟 用 츩 漫漶 點 的 沙 力 的 發條 3 便會 去 公 間留下 滴的灑落在整個屋内 的信件……。 推開 嵌 ` 掛 發 Д 進 鐘、 出 指 叔 廂 的結 公 綘 僟 房 張貼 嘎 木 退 , 空中 休 門 聲 我墊起腳 後陸 泛黃缺角的 響 , , 破 揚灰塵 我 瑣 續 腳步遲疑 的 ,照亮空氣中 尖, 紗窗線 到夥房 獎狀 , 廂 房 内 11/7 , 躲 刮 翼 # 著 翼 翻 漫步 指 的 在 地 開 新三合院 時 門 尖 輕踩 的 縫 的 抽 間 屜 舊 往 \Box 塵 玻 瑶 内 到 内 然 的 絮 收 生 觀 屋 花 變 , 灰 形 深 鬉 著 看 怕反 <u>D</u> 袓 , , ÁΊ



晦濛的 禾埕敞開 月沒有遺忘 1 憶 ф , 與陽光四目相望 . 跳 了 出來 ,但需要整理 , 提 取 0 漬 。 打 黃 的 浮 開蒙灰陳舊的箱 掠 影 祛 祛 篋 留 , 訐 的霉 多老物件從 味 沉

釣法 約子及 外公 怎 也不時叮囑舅舅:「看好若个手, 麼 釣 起 說這幾 抛投過程 抓 組 去 住魚 釣 整理浮標 魚 年舅舅的 又該 常看 收攏生命細密連結 怎麼 他們 餌料 工作逐漸 放開 就著禾埕屋簷下昏 ,外公倚著堆砌 0 阿公常 穩定 0 , 莫分魚仔勾 對 也 比 他 的 經 黃的 說 較 常 驗 燈光 刺 \neg 做 教他釣具 著咧 家 麼 个事攏 舅 拭 撘 釣 有 捲 愛 線 配 竿 뫘 有 和

香插 展開 三叔 滿 重新 公和 農 0 春 曆正月十五後 上漆 刀 瓜果, 綿 叔 公全家 , 綿 香案上擺放祭祖的三牲、 ,祠堂窗口的鐵鉤掛著嶄新的日曆 疊加著豐足與感恩 ,庄内戶戶停滿了車, , 也都回來了, 一張張紅圓 紅蛋及紅 大家返鄉 桌 粄 ,舅舅將門 「掛 在禾埕 , 紅色 紙 塑 熱熱鬧 一叔 的 鯉 鬧 内 魚 ÁΊ

像 在 陽光篩 暗 晡 落的 TS. 停 陰影下 , 外公 默默垂釣的老翁 坐在藤椅上, 雙手安放在兩旁扶手, ,眼神安然凝望衆人。 靜 聽 著

鍋碗 瞬間油花四濺 快旦流 鍋 菜餚 瓢盆間 謠 「滋滋」作響,「嘩!」的一聲,成片、條或丁整齊的青菜依序入鍋 夕陽餘暈灑進三合院的廚房窗櫺 , 上, 充滿了韻律和節奏,清亮有力,色香味俱全。 暢 每一道都是精心斟酌恰到好處的滋味 穿梭 加入鹽 ,「噼里啪啦」地滾跳 ,手中 、糖 的刀熟 ` 或醬油,最後,撒上 練的在木砧板上「咔嚓 ,鍋鏟在鍋底不停翻飛「鏗哩哐啷」, ,叔婆、 媽媽和舅媽的談話與笑聲在 。這是屬於廚房版 一把香菜 咔嚓」切菜 「沙沙」點 的 客 綴

吳郭 著 飯 歲 的魚 刚 油 煙蒸氣 月 0 肉 的 餐 \sqsubseteq 0 放到我和妹妹碗裡:「食較多兜仔 沉 桌上外公拾筷將魚肚分成兩半,避開魚刺 ф 我 , ,端上一盤盤豐盛的家常菜, 聞 低 嗅到 沉 而 熟悉 内 斂 的醬 油焦香氣味 , 媽媽大聲吆喝 ,正會長 是一尾 尾香 大 , 挑 稇 著大 夾了兩 焦黃 外 公 家 塊 的 的 : 香煎 皮 聲 酥 好

交 錯 憶 划 ф 動 的 食物 禾埕内 的晚霞 香氣和三代情感, 的笑聲漣漪 在 雨 後天晴 , 泛 起 的 衆人紛紛舉箸, 水窪裡綻放 _ 圈圈波紋向外蔓延 , 緋 木頭筷子在各盤 紅 Ę 桌像 (擴散 是竹 筏 菜 , 餚 承 上

這處牽掛的坡塘。水再次緩緩流動。! 燦紅的鯉魚吐 保留回 納著清香 家的記號 ,在水裡悠遊翻滾 ,擾攘沉澱後, ,擺動的魚尾 相信河道會再次流回 ,讓禾埕的





鍾語蘅

n 茶,質樸 然話聽起來 過雨的天空

6 榮幸作品受到47年保留下來。謝料 。、我 文到肯定,謝 調謝黎光曼 書點,讓文章 對 ,寫



散文 賞評

委員)且分別得獎有五篇〈阿婆〉、〈八仙果〉、〈禾埕裡的魚〉、 情節生動深刻 〈擂茶〉。這五篇作品在文字具有深度、簡潔有力 次後生文學獎散文作品進入決審有十二篇,獲得兩票 。以下是五篇的簡單講評。 敘述結構嚴謹完整 〈等〉 位決

〈阿婆〉

與阿婆朝夕,粄。時間交錯 水粄啍著兒時阿婆教的歌謠,想著阿婆說水粄耐飽。 時間交錯 敘述從小與阿婆一起生活 行為舉止越來越像阿婆。最後阿婆生病住院 , 兒時與現 今互 一列呈現 一早阿婆賣菜,會用曬鍋 , 敘述行文如小 說 文字極 先 作 為 作者 者 拿 著 佳 0 溫 因水

水 粄 是作者與阿婆的意象與具象的串聯,這是一篇極具有深度 作 者擅於敘景 ` 描 繪細瑣,將水粄有始有終的呈現在與阿婆之 的作 8 間 0

〈八仙果〉

出現拉扯出了對立, 藥方及中藥店的氣 一個有過敏 咳嗽 味光影成為爺孫的日常。 膠囊和 的孫女與開中藥店爺的生活時光。爺精 中藥包的對峙 膠囊戰勝八仙果。 與西醫且十分優越 心配 感 著 親 的中

來 妹 的 的藥方。最後作者回到爺的中藥店,只能拿出爺留下的薄紙 來看你咧……」 價值觀需要一帖中藥方讓母親能夠真正溫柔的笑,那是爺可以書寫出 但過於忙碌的母親無法親自為女兒配藥,作者愈發懷念爺 , 寫 認為母親 著 \neg 細

相 文字細膩,敘述如小說寫出爺孫情感 對 待 0 八仙果是個 潤澤的意象 , 以二元對立寫出 ф 西 醫 \downarrow

〈禾埕裡的魚〉

張張紅桌。 曆正月十五後是 禾埕積水的水漥 是大家族逢年過節會聚的地方。作者回憶童年在外公 一直沒找到工作, 一篇讓 人覺得暖的散文。禾埕是 1970 年代以 返鄉 ,有時也在水漥養小魚。而又高又帥 阿公阿婆的擔憂……後來阿婆過 掛紙 \sqsubseteq 時 節 所有親 戚 都 前 世禾埕成 來 的 麗稻 3 的舅舅大 家雨天和 穀門 禾 喪 埕 學畢 場 妹 前 擺 妹 滿 所 埕 業 踩 卻 著 也

115

味 中敘述諸多回 的散 禾埕是族 文 家諸多飲 人 和 聚 的 食易 指 節 涉 慶的禮 , 魚 游 俗 動 客家風 味 象 +徴 著回 足 0 家 是 的記 — 篇 很 號 有 0 趣 文

d





成幾種的「等」,母親等茶葉收成,作者等著下山,母親等女兒探險後的書寫,從景到人事物,細膩略略瑣碎詳述母親辛勞的身影。「等」則分書寫茶園人家的生活,尤其是擅於做茶的母親。作者以觀察的視角〈等〉 以回來的路線。

文字細膩但瑣碎 ,文字時而白話時而濃豔, 風格略略紊亂

0

〈擂茶〉

本文化與華人的異同。以為擂茶是客家尋根的某一環,留日接觸異國文化開始反思自己客家文化的根源。由語 家遍尋不找。但阿嬤卻把愛變成桌上客家菜餚。 書寫童年時吵著要阿嬤沖煮擂茶,阿嬤卻不懂什麼是擂茶 。由語言開始書寫至日 卻在家鄉及阿嬤 。從作者

家文化的某些元素。日本語言教學稍嫌過多。 本文主要在叙述以為是客家文化之一的擂茶 從語言文化去講述客





短篇小說 首獎

小莉又來

陳凱

小莉又來了,在竹籐的窗邊不斷拍動翅膀。

兄弟到 羽毛 草埔 摩 抓鵪鶉 框的聲音讓 回來還沒睡熟,就被粗啞的 人極度煩躁,尤其前一晚半夜又跟鄰 嘎 一聲吵醒 居 λλ

小莉 無吵 啦 !」阿靜忍不住對窗外咆哮,可敲擊聲仍舊持續著 0

是第一眼見到小莉時 小莉是隻黃頭鷺 ,就叫牠小莉了。 ,不知是雄鳥還是雌鳥 ,阿靜暫時還分辨不出 來。只

所的時 跟戶 是因為報戶口 政的人員說 阿靜 間都沒有 的名字也是常 的 0 那天是 阿公只能 譲 阿公 人混淆 憑著媽 抱他去的 ,他明明是個男孩子, 媽剛 , 生下 遠在外地的 他 時 , 曾叫 父母忙得連到戶政 他 卻 Ш 「清 阿靜 的 0 說 ED 事 來 象 也 , 務

「安靜,應當係林安靜。」阿公說。

一遍 「安清?」戶政 ,最後索性 盯著襁褓中的嬰兒,想確認 人員是外地來的 , 用著拮据的客語詞彙跟阿 <u>一</u>下 嬰兒的性別 公 對 3 __

國語 夾著客語 就係 林安靜 跟戶 OBO 政 安靜 人員爭論發音。 安靜个靜 那發音, 0 」阿公不懂字, 還只是他記憶裡模 只能用 著生疏 糊 的 ED 的

象而已 「靜」念起來很像。 ,而且阿公還不知道其實阿靜媽媽說 的 清 是國 客語 ÁΊ

「女孩子啊?」

的第一個孫子。不過這又是一個對不上的 孩」。當然是啦,那可是他好不容易等到而立的兒子願意娶妻生子 (n~)說起來又很像了。 阿公竟然點頭。他後來跟阿嬤爭辯說 ,戶政 發音 。 人員問是不是 女 跟 客 語 \neg 的 你 \neg 家 オ 的 上 有 小

就這樣,阿靜的名字在彼此堅定又似懂非懂中定了下來。

是後話 從此,「林安靜」成為阿靜唯一的名, 成年後他也沒去改名。 不 過 這

人員說 媽留在娘家坐月子, 關於性別 明天上班再 的烏 龍 改 5, 手寫 沒有回婆家? 二寫就 在 市 場遇到戶政 好 ~,不急 , 的 接著話題就一路到為 人員時順便改了過來 什 0 戶政 媽

阿嬷說阿靜的媽媽是有錢人家的小姐,才不願意到鄉下來住。

辦公室裡也沒幾個人 都市 的 說到鄉下 公所都開始用電腦來登錄資料,而鄉下還用手寫,就算要架設電腦 ,戶政人員就很 有感了 ,那是公務機關數位化前的那幾年

问静就那麽剛好,生在紙本與數位相互混亂的那年。

沒有記 娘 憶 家坐完月子的媽媽曾來看過阿靜一次,不過他那時還太 說 媽 带著很多阿靜根本還穿不到的衣物 , 說 要給 /]\ ßoj 靜 絲 長毫





外忙 離婚 大了 後 可 , 因此 以穿 爸)爸很 爸爸幾乎沒在團圓的日子裡,跟阿靜和阿公阿嬤吃過一頓飯。 。放下衣物後,媽媽就跟爸爸離婚了,再也沒有這個人的消息 少回鄉 下 ,聽阿公阿嬤說是在北部做南北貨,年節時都格

0 除了 記憶 阿公阿嬤 ф 不論是留下 阿靜 雌 衣物的媽媽,還是常年不見面的爸爸, 熟悉的就是阿公田裡的那群黃頭鷺 都似陌生

春夏北 能認得出那些南北遷徙的黃頭鷺 些黃頭 上 繁殖 鷺是從更南的 秋冬回到 南部 地方遷徙過來的 ; 有些則 會久留下來 ,每年都會循著同樣的路徑 0 很神奇地 , 阿靜 竟 然 ,

而會這麼指著面前的鷺鷥說 去年夏天見過的那批黃頭鷺 當中 ,有幾個熟面孔 , 幾個生面 孔 0 他 偶

「你神經病嗎?」隔壁那兩兄弟會一起笑阿靜。

那次黃 跟 歲 _ 幾隻是前年來過的。甚至有一對黃頭鷺,阿靜印象特別深。那年阿靜十 步 阿靜 大概在立春到雨水間,阿公開始犁田春耕。黃牛每走一步,黃頭鷺就 可不論尾巴甩得多用力 牛的背上卻沒站半隻黃頭鷺,黃牛忙著甩起尾巴,把毛皮下的蚊蟲 彷彿怕錯過從土裡鑽出的蚯蚓、從草叢飛出的蟲蟻。很奇怪的是, 不以 為意 ,很堅定地在一群黃頭鷺中,指出哪幾隻是去年來過的 都吸引不了一隻白鷺鷥光顧

好的寶穴 祖先的墓就在阿公的稻田中,墓手兩側各有一棵榕樹,聽說是個風水 「好奇怪啊。」連阿公都覺得奇怪,坐在祖先墓旁喝涼水時也忍不住說 阿靜 從 小玩累了就在墓旁休息 阿公會請墓裡的阿公阿 婆幫

忙照 靜 的孩子 自己繼續下 田耕作 0 阿公說 , 以後 他也要在這裡 , 幫 忙 照

直到鷺 鷥 沒多久 鶯雙

野

飛

架

架

市
 都停在牛 鷺雙 停到牛背上,在牛背上交頭摩擦 。鳥群才又恢復了覓食 也不急著搶食,只是昂首凝視著背上的 兩隻鷺 0 鷥 其

直到阿公把老牛拉回牛圈休息 阿靜 沿著那兩隻鷺鷥飛走的路徑,在附近的灌木叢和樹林裡尋找 ,阿靜都沒有找到 , 旧

變色的 也轉紅 麼 時期 每 靜 0 老師 年都 17 說 會 阿靜還是習慣叫白鷺鷥。 都 有那 那 是 這群鳥為 麼 「黃頭鷺 幾天 二,他也才開始稱 白鷺鷥的 白鷺鷥 \sqsubseteq 羽毛變成 後來問了自然科 **杨** 杨 黄 色 牠 們 為黃 , 的老師 連原 頭 鷺 本 0 黃色 不 , 才知 過 的 , 沒嘴 道

己壽命 大笑 , ßoj 將至 靜 隔年才知道那兩隻在牛背上交頸摩擦的黃頭鷺 正在進行 一種道別儀式 0 隔 壁兩 兄 弟 聽到這種 , 原來是知道了 說 法 也是 哄 堂 白

2.静後來是在牛圈隔壁的樹叢中發現了那兩隻黃頭鷺。

週 的圈裡。 黃頭 把 沒 樹 了三顆鳥蛋 枝 總 幾天鳥身 聚 會 集 一前 成 個圏 一後飛出巢穴 的羽毛褪去橘黃色, 。兩隻鳥會在夜幕降臨後一同休憩在樹 啣著不等長的樹枝, 恢復了原 本的 像 羽毛 是隨 便 ; 枝 挑 再 隔 童 ф 起 λλ ÁΊ





靜每天放 跑去看 鳥孵 、長出羽毛 離開了窩

牠們那年生下的,唯一存活的黃頭鷺,就是小莉。

阿靜一直猜想小莉應該是雌鳥。

凌亂的 就 派是 要在 牠的另 今年是 樹 枝交疊在 一伴撿 莉遷徙 下 的 第 前 將阿靜窗台外 一年 就 勢 交給 事實證 0 /]\ 3 莉 /]\ 的 築的 莉 明 小空間塞得滿滿的 阿靜想得不錯 巢十分隨便,鳥巢就 莉 築巢 後 待 在巢 , /]\ 裡 莉 不走 像 確 是一 是雌 , 堆 儼

的 起初 鳴叫 聲和樹枝撞擊窗框的噪音,嚴重干擾了他的入眠 阿靜還很高 興 也]「小莉 小莉」叫著;但很快地, 莉在 窗台

「小莉,安靜。」他幾次口頭警告小莉,卻像是在罵自己

他 幫忙 這次不知為什麼 一起去田裡疏草。 就在 阿靜氣得要敲打窗面時,阿公走進來叫阿靜起床 小莉非但沒有停下噪音,反而更肆無忌憚地「 要

阿靜想說不要, 但阿公說 , 「偃看著你昨暗晡偷走出去搞。

事更不能讓阿嬤知道 阿靜跟阿公一樣 ,而且他們還去抓了鵪鶉,還烤來吃了。 都 怕被阿嬤 知道 一些祕 密。尤其是半夜偷溜出 門 ÁΊ

阿嬤知無?」阿靜試探著問。

這件事也是不能讓 阿公搖搖頭 ßoj 百元給 嬤知道,當作是交換條件 阿靜 0 阿公是要他去幫忙跑腿買菸

買菸 回阿 是共同解 早起 的 嬤 時 依 決了件大 然 故 壁豆芽婆買的 便 我 趁阿嬤回頭洗鍋碗時,偷偷幫忙把豆芽吃光。祖孫倆 事那 看阿靜遲遲不動筷,大概也擔心會耽誤阿靜幫自己 ,快速收拾好桌上的碗筷。 阿靜不喜歡吃豆芽,更討厭豆芽菜放在稀飯上, 稀釋的米湯上又被鋪滿豆芽菜,是阿 就 像

的書包 ,阿公則蹲在門前穿雨鞋, 也是在等他

装的 , 把脫落的卡 阿靜 0 偶而 家的門就 甩大力 椎 重 新 跟 _ 鎖上 點,卡榫的 莉築的巢一樣, 地方會搖搖晃晃。阿公趁著等阿靜 是阿公從林子裡撿來的木塊, 的 時 Z

很有默 阿靜 契 對視了 背著書包, 眼 拾著吃 接著輕 飯 輕打開木門 的 鐵 盒 ; 阿公提起鋤頭 , 走出門外 , 拾著 水 壺 0 $\overline{\lambda}$ \downarrow

走出房子 元道 這 兩 作 行 的籬笆外 雲流 的 16) 思, 在岔路 收拾 是怕太 碗筷時就抱怨了 前停了下來 大的 動靜又惹得阿嬤不開 , 但此 時阿靜 17 和 0 ßoj 嬤 公 怎 人麼 早就不

岔路上有一尊石頭伯公,供奉在大榕樹下。

₽. 秩序 是石 頭 伯 避冤看 公 伯公 上去 太矮沒有威嚴 幾根已經遁地 石 大 座甚至比石頭伯公 的 量起 /]\ 莉築 生長 來 村民們還在石頭 的 , 還 差不多就跟 巢和 本身還高 未遁地的 ßoj 公 做 小香爐 的木 也隨著 的下方砌 樹 , 樣的 枝 看 Ē 石 的 去 高 攜 座 度面有 展 垂





頭和 石座上都綁著紅布條,大概是要象徵著與人界的分別吧。

認得出 布條 布條換到 , 有 小莉那樣 是真的認識那塊有著神靈的石頭伯公?阿靜曾這麼想過 次 阿靜 大石頭上去, 從阿公的田裡挖出一顆相似的大石頭來 沒想到被阿公一眼認出來。 或許 , 這麼想過。就跟他也計,阿公認的不是紅,把石頭伯公上的紅

去 , 祭祀完石 一個沿著河堤 頭伯公 , 後 往田的方向走。 阿靜跟阿公就會分別走往不同方向 ; _ 個 往 |學校

0 岔路口 阿公都會跟阿靜約在此處 的石頭伯公成為阿靜和阿公每日的分別點 ,一起回家。尤其是有託阿 靜買菸的那天 也是歸家的匯合 0

澤 有黃頭鷺覓食外 更喜 頭 歡 有草叢或低矮灌木 一般 都是三五 河堤兩旁的草埔裡也有 成 群 的農田和河堤邊 跟 以其他品 種的 0 白鷺鷥不同 所 以 除 3 ßoj , 牠們 公 的 不喜 稻 裡 歡 水

不過這回,小靜和兩兄弟要等的不是鷺鷥,是鵪鶉。

又 跑 來 昨晚 草 埔 的鵪 3 鶉 是 /]\ 抓 到的 兩兄 弟 大 為沒 抓 到不甘心 , ф 午 下 課 就

的 身影 嘘 兄弟其中 小聲點 0 \sqsubseteq 人特別緊張河堤兩旁有機 幾棵 剛發新芽的苦楝樹 正 好遮擋住三

哪隻是哪隻。兩兄弟不關心鷺鷥 阿靜已經對抓鵪鶉沒有興趣了 , 只是隨 他看著爭食的鷺鷥們 問 他 : 那隻有取名的鷺鷥去哪了 跟兩兄弟介紹

'小莉嗎♀」

「喔喔,牠叫小莉啊?」

鶉的陷阱 小靜 跟 尤其看到有鷺鷥接近陷阱 兩兄弟抱怨早上被 小莉 沙 醒的事 , 就格外激動 但是兩兄弟眼神都盯著 抓 鵪

跑 了 還躲 走 在草叢中不出現的鵪鶉 開 走開 」緊張的那位 終於忍不住跑出樹下 ,連搶食的黃頭鷺都 嚇跑了 , 但這一 0 跑 , 不 只 硳

(F)

裡跳 到河 堤下 上 兩兄 草埔後 粗暴 弟與 其 地 不作 又在草叢中一通亂撈 撈魚 0 網子很快就 舉著網 放弃破 3 3 , 看見什麼就 , 但 $\overline{\lambda}$ 兄 第根 撈什 本不在 麼 , 甚至 意 還 從 河 跑

沒想到,破掉的網子竟然真的讓他們抓到了什麼。

網子裡發出「嘎——」的慘叫聲。

其然 , 他 靜 湊 被聲音吸引過去 近後 發現網子裡不斷掙扎的鳥 ,他知道什麼 樣的 ,是隻白色的鷺鷥 禽鳥會發出這樣的聲音 0 果不

來看快 來 白鷺 耶 , 我 抓 到白鷺 鷥 3 , 哥 ----快來看快來看 ßoj 靜 快

阿靜一眼就認出那隻鷺鷥

「是小莉的老公。」





了 白 兄弟正討論要把鷺 **鶯**抓 來替代跑掉的 鵪鶉 , 聽到阿靜這樣說 , 都 翻

「牠又不認識你。」

「對啊,你又知道了,白鷺鷥都長得一樣。」

起抓 争辯 著自己真的 在 裡秤著重量 知 道 , 0 但兩兄弟顯然不管他 , 只是把網子連同

「這比鵪鶉重耶。」

「有沒有比較好吃啊?我沒有吃過白鷺鷥。_

牠是小莉的老公 阿靜聽到兩 人說要烤了白鷺鷥 ,便要把白鷺鷥搶奪過來,「那不能吃

憑什麼?你昨天抓的鵪鶉就可以吃,我們今天抓的白鷺鷥就 牠們正要開始下蛋耶。

阿靜你是不是忌妒啊?」

著白鷺 要跑 阿靜懶得解釋 鷥 0 兩兄 沒有手可以支撐,整個人只能直直地摔了下去。 弟趁著阿靜起步時 ,直接動手把網子扯 伸出腳 破 故意絆倒了阿靜 , 趁機把白鷺鷥抓 0 結 了起 果 來 , ßo , 靜 轉 抱頭

兩兄弟覺得十分有趣,一左一右笑著阿靜連走路都不會。

注意到 在 阿靜緩緩起身,兩兄弟 想低頭看阿靜是什麼反 應 卻 率

白鷺鷥的身體癱軟了下去,脖子在阿靜的手臂上晃啊晃

自己弄死的喔 誰叫 你 要把牠抓那麼緊。」 但很快地,兩 兄弟中就 有人說 , \neg H , 是阿 靜 你

話 0 阿靜 靜 此 抱著白鷺鷥 時已經氣得 滿 直盯著兩兄弟。 臉通紅,眼淚直掉 兩兄弟被看得不知所 。不動也不說話 措 , 也 不 說

兄 弟 顯 懗到了),畏縮 地 問,「不然我們明天去幫 /]\ 莉抓 — 隻 老

阿靜不回答 抱著身體不再掙扎 的白鷺鷥 ,頭也不回地走了。

到外出覓食的老公回家了 腳 在窗台殷勤反覆築巢的樣子。小莉永遠也不會知道 阿靜 跑得越著急, 離開河堤之後,越跑越快。他想找阿公救救小莉的老公。 就越想起小莉從老公嘴裡接過那一根根長短不 , 牠 可 能 再 也 ßoj 的 靜 等 不木的

牛。 望去 再繼 阿公都沒有如過往那般扛著鋤頭、牽著老牛從河堤的另一處走來 0 續 跑下 以 阿公不只每天都跟 跑到石頭伯公前 去, 一定也能救活小 便先把白鷺鷥 白鷺鷥 莉的老公。阿靜是這麼相信的。可直到落 放 鷺 鷥 一起工作 在香爐旁 身體被自己晃得左搖右 0 阿公還養過很多牛 仰 著脖子 , 朝著路 的 , 救 盡 頭他塾不 活 日很

去看看 在石 在阿靜起身時 頭伯公 旁的 , 三五個從村口走來的婦人揮手叫了他 白鷺 鷥逐漸僵硬, 他決定自己到阿公的 裡

「阿靜,你阿嬤喊你遽啊轉去屋下,遽啊!」



不能

忆

也是擠 群 圍繞 在籬笆外 内從 在 沒 家門 有聚集過那 朝著屋内昂首觀望。 還走 得進籬笆内的 3 阿靜 ?,就站在門口:走不進去的從路的盡頭就看見黑壓壓的 , 人

阿靜被婦人們拉進人群中,隨即被帶到阿嬤身邊。

還沒出 現 嘴巴打 就被屋内 拍桌和爭執的聲音打斷 是想要問阿靜為什 麼 那 麼晚了還不回家 , 但 푬

阿嬤跟一群婦人站在門外,臉色都很凝重。

屋内瀰漫著菸味,是阿公常抽的黃長壽的味道。

眶有 坐著 阿靜 些 微 λλ 排男 趁阿嬤 紅 不 不 , 男人 注意時鑽了進去 道是被那 : 幾乎 都抽 麼濃的菸嗆的 著菸 , 終於在白茫茫的煙霧中 。阿公坐在左邊一排 還是因為生氣。 男 找 阿靜猜想 人 到 的 ßoj 中間 公 0 屋

阿公每天都要躲著阿嬤抽長壽 過阿靜倒是被菸嗆到了 ,他鑽出人群,在戶外咳了好幾聲 怎麼可能被菸嗆,那顯然就是因為生氣 0

腳邊有很多已經抽完,被人往外丢的黃長壽。

來家裡 他又想到 聚集談事的人帶來的。看來這些人已經在阿靜家聚集好一陣子了。 從沒看過阿公一口氣 他今早買的黃長壽還沒有機會給阿公, 抽那 麼多的菸 , 阿嬤甚至沒有罵人跟阻止 可見地板上的那些都是 0

阿靜想數看看有多少支菸,才撿起沒兩支,就聽見屋内又有人開始咆哮 們爭吵的聲音太大又太混亂,阿靜聽不清楚,不過從門外阿嬤和

婦人們的交談聲中,阿靜大概可以知道一些

八人們在爭論的是石頭伯公的事。

是伯公 年後 阿靜 到端午 的百歲生日。沒想到,那些人是來告別的。 有記 , 都 憶以 有人很平凡地拿紅粄去給石頭伯公 就常從阿嬤 的口 中聽到石頭伯公要過百歲生日 0 ßoj 靜 以 為 , 今年 3 就

但另 村 裡 一部分的人,則想要新公園的落成。 部分的 人想要伯公過完百歲生日 , 更希望能有下 — 個百歲 #

以後 也要徵 莉 還 , 害得他被同學們笑了好幾天。 會來 收 一些原有的農地或農田。阿靜記得那時他還問老師 也想起來 嗎? 」就是那一次,隔壁兄弟跟老師說他幫一隻白鷺鷥取名叫有的農地或農田。阿靜記得那時他還問老師,「這樣小莉 ,好像聽自然老師說過,說村外的河堤要重新修築改道

很方便 來馬路 老師沒有跟他說白鷺鷥會不會來 會 寬 堤旁會有大公園 以 只是解釋了河道修築的好處 後 如 果村 裡要牽電線什 麼的 , 都 說 未 會

的 學 這樣會有網路嗎?我媽媽說辦公室有網路變得比較方便。 有網路可以用 ,媽媽在戶政工作 , 同學們都興奮不已,大家爭搶著說起上電腦課時 ,也就是當初幫阿靜手寫登錄戶口的那位人員 」舉手發 0

的事情 總是把 ,但是話題是他開的 畫面切掉,原本玩的貪食蛇被強迫中斷 ,便也跟同學們分享自己在上大學時 。自然老師當然 不





半夜偷偷到網咖上 BBS 的事情。

變成 有 味 那堂自然 課 , 沒有再說關於河堤和白鷺鷥的 事

更希 公身邊 時 眼前 的 留石頭公和 3 是 也 在討論 大榕 意改 道 著 的 0 除 了 條河 原 堤 有 , 的 跟教室裡的討 農 地 會 被 徴 收之外 論 不同 , , 大 韋 家著

再被趕走就太可憐了 間 阿靜 , 很 大聲地 很關 1[] 問阿公是不是要趕走小 白鷺鷥會不會再來 他 莉 擠 進 0 門 他 覺 内 得 , /]\ /]\ 莉已經失去老公了 /]\ 的 身軀站 在 大 人 們

白鷺鷥 人 們對阿靜幫白鷺鷥取名已經見怪不怪, 跟水鳥 眼神只是朝阿靜的面前掠過片刻 甚至說 , 他 們 也 搞 不 太 清

這時,現場唯一穿西裝,沒有抽菸的男人發話。

尬地說 顯然也不是下 , 大抵 」男人眼 阿叔 是故意要說給同行的人們聽的。 「結果來了那麼多人抗議,這不是要給我難堪 田做 睛幾乎不與人對視。跟他坐同排的雖然沒有穿西裝 **匪尊敬你係匪阿爸的老弟,匪兜係親戚,正特別** 工的衣服。西裝男人又抬起頭看了眼群衆,神色 嗎?」男人 來 , 沒 略 但 顯 說 穿 的 客 艦

少了許 3 ,西裝男人 但氣 代表的整排人同時起立 。拿出一疊公文來 , 雖然 , 說 人數比起 得 有理有 阿公 據 那 0 排 ßo 嬤 的 和 人

長壽 帚把 的煙 人趕出去。就在衆人僵持不下時,阿公緩緩起身,長長地吐了一口氣 阿靜看不清楚阿公的表情 說 他們 ,從嘴裡吐出了一條如雲帶般的白霧,幾乎要將阿公整個臉都遮住 都是眼睛裡只有錢的建商, ,只是能聽見聲音。 不要相信他們說的話,便要用掃

爸 也有份 公用著生澀的國語說, 將石頭伯公同大榕樹留下 「一定要改道 來 ° ,就將那塊地拿去吧 , 那塊 地

阿公說完,現場頓時無聲。

十句 對著隨行 的 阿嬷 人 ,這次卻跟著衆人低頭不語。原本氣焰逼人的西裝男也沉默下來, 的人使了眼色之後 也是難得沒有反駁阿公說的話, ,跟阿公說句會再回去商量看看,便離去了。 她過去可是阿公說一句 ,就要頂

公 洪 水 是弟弟不顧危險將阿公救了回來,而自己卻命喪於洪 在很 久以後 嬤並沒有生氣。那是甚至連阿靜的爸爸都還未出生時的事, 走了村裡許多人 ,阿靜才知道為什麼阿公把地讓出,並 ,也包含阿公的弟弟 。但其實,本該帶走的 以分家給弟弟的名 水中 一場 是 ßo

衆人很快就散去了,屋内只留下阿公、阿嬤跟阿靜。

靜說 但 的表情很 只 突然 是顫抖著開開合合,不規 少那麼嚴肅 人直直倒了下去 他握起阿靜的手 律 ,也發不出聲音 彷彿還有很多話想 來 0 阿靜 想 跟 要 ßo

大人的重量直接把阿靜壓倒了。

地 ,手還緊緊握著阿公 就 如 護 著 /]\ 莉 的老公那樣





•

再一次看到白鷺鷥群的畫面,是在課本中。

形 那是 羽毛已 停格在阡陌的 黃色 的黃頭鷺 田埂中, , 動也不動 正在耕耘 機的後頭排 列 成 的

阿靜將課本翻頁,又翻回來,白鷺鷥還是在一樣的位置

他認不出圖裡的白鷺鷥。

就會立 . 學願 連 刻 意靠 續幾日 滿學生 默 沂 數過 阿靜都是獨自 0 3 , 從 新轉去的小學有 小一到 光是學校的老師人數,就超過了他以前班上的同 <u>小</u>、 六 _ 人 很多班 ,再加上幼稚園的學生,全校將近干人 坐在課室的角落 級 ,鐘聲一打,教室外的遊戲區的角落,即使下課了,也沒有 0

樣用 不能用 說 他是 剛開始進 怪咖 \neg 靜 0 是去 這 所 這 當 個字的 然還 小學時 有他的名字。 0 這是爸爸說的 ,阿靜的容貌 來到新 0 、服裝,無一沒有被同學指出來 沒有誰規定 學校後他才知道 ,但就是沒有人 ,原來男孩子是 會這

數量

0

拉住 的手, 可是以 前同 低頭 學都這樣 聲音 變 <u>J</u>\
<u>Z</u> 我 , 的 「阿公也是……」 阿靜大聲反駁 , 用力扯 3 被 爸 谷

的 名字會被很 下 的 3 /]\ 孩 /|\ 怎麼會懂 朋 友笑 這些, 想要 你現在已經轉學了 一直被笑嗎 ··?」爸爸持續1世轉學了,學校1 老師 威 脅 跟 著 我 ßoj 說 靜 , 你

但阿靜異常執拗,滿臉不在乎

離開老屋時 ,最後一次叫 他阿靜的是隔壁那兩兄弟。

老公 靜 不要生氣了 對不起 啦 等你暑假回來玩的 時候 , 我們再一 起去幫 /]\ 莉 找

那時候他們都以為,阿靜還有機會再回來。

情形 主動舉手的 校 0 袁 晨會之前 也有 一次 一棵大榕 就是自願認領去掃大榕樹 每個班級 樹 , 不過 都會被安排掃地工作 榕樹都會有人 0 整理 0 ßoj . 靜 不 到 會 這個 有 鬚 根 學 校 遁 後 λ 地 雕

同學都笑他是怪咖。

「大榕樹葉子最多了,真的是大笨蛋耶。」

"他搞不好不是男生,是女生。」

對啊,你看你看,又哭了。」

阿靜拿著竹耙,從同學們面前走過,確實是邊走邊哭的

巡視完 大榕樹 後 都紛紛跑到走廊去踢毽子。 本該要有四個人 , 但其餘三人都不想跟阿靜 一起掃 在 老 舫

都落在 石 頭 阿靜 L 泥 土上 其實 也不知 拜拜 時用手順便就撿乾淨了 道原來 八去清掃 榕 樹的葉子那麼 過 0 他記 得 3 , , 因為在老家時 曾 經 有幾 片 落 在 這些樹: 石 頭 伯 葉 公

前 有 個 的 堆 樹葉要抱到垃 著 自己走過來 圾場丢。 就在阿靜 抱著落葉起身 時 , 發 現 面





阿嬷 \sqsubseteq 滿身的落葉順著雙臂的展開,全落到了地上

下田工作 嬤 穿的那 單 包包 像是要去吃喜酒時穿的 ,頭髮梳得很整齊 0 也穿得很乾淨;不是平日裡

凹靜衝到阿嬤面前,很用力抱著。

他還是 \blacksquare 後 人樣 的汗 嬤 身上 味 是 是 0 難 「大戆牯 得的香皂味 貼著阿嬤 \sqsubseteq 大 沒有阿 大口 公偷 聞 3 好 偷 久 抽 的 , 阿嬷 長壽菸 被 ßoj 的 · 靜 逗 味 道 笑了 , 也 沒有 , 說

的 樣子。就像是以前在田裡工作 阿嬤特別去分人 洗頭 ,香無? , 和一群婦人話家常的模樣 \sqsubseteq 阿嬤甩著又澎又捲的短髮 很 有活

阿靜後來才知道 那是阿嬤最後一 次那麼香,那麼有精神了。

靜來 次, 沒見過面 阿嬷 ßoj 看 的 衣服 | 嬤沒待 著 那次是特別來跟阿靜道別 大 的 Ė 的 眼神都是迷迷糊糊的 幾天身上 尿 說是阿 味臭得阿靜不敢靠近,但阿嬤似乎也不太認 嬤那的親戚,送了阿嬤最後一程。 就 不再香了 的 。國中畢業前 0 阿靜暑假時曾跟爸爸去看過 後來就去了養老院 , 阿靜跟爸爸還 。養老院 得 的 有 80 出 嬤 _ 群阿 一境

真正 知道 阿公 才國 早就 阿嬤落腳 不在 記不起來靈 地方 骨塔 只能跟阿公一起被放在靈骨塔 的位 置, 等阿 嬤也安塔位之後 0 ßoj 2、阿靜才公安塔位

從那之後,阿靜常常坐著上山的公車到靈骨塔去

曾說過 幼時 在墓旁玩耍、挖螞蟻窩那樣 要幫 道過了多久 他「照顧 」他的孩子 阿靜也帶著自己 0 但是阿公說 的孩子來時 的 應 該是在田 他才想起來阿公 裡 , 他

咥,對了,還有數白鷺鷥。

老家的田 不要迷信 的 嗎? 阿靜 為 0 地裡也有墓,自己從小就被放在墓旁的大樹下玩,沒有這種情況 靈骨塔太陰 的兒子沒看過白鷺鷥 但妻就 會說 ,兒子命格輕,會被髒東西碰到。阿靜反駁妻 , 「真好笑,說有髒東西的,不也是你們鄉下 妻也很忌諱他三不五時就帶兒子到靈 , 說 人常 骨 他 塔

為了兒 3 冷 要離 也不 7.子發燒 冷 婚 知是不是妻 的 事 的 0 事 情 ßoj 語成 靜 , 沒有正 跑了好幾趟急診 讖 面 , 兒子從靈骨塔回去之後連連感冒 覆 只說 室 0 了想 兒子五歲 要回老家 時 , 一趟 妻在急診 趁 , 機 室 λλ 跟 夫妻 讓 彼 他

雖然阿靜說了要回老家,可老家早就沒有地方可住。

為 捐 了 也有盪鞦 註 銷 \mathbb{H} 3 公 去, 韆 用 0 曾經 木片組成門的那 被 的 蓋成了 籬笆腐敗在泥土下 河堤 間小屋 的 小公園 ,已經成 上頭有幾架供人遊憩運動 舖上厚厚的一層柏油 為一條寬闊的 馬 0 ßoj , 公 的 連 的 設 地 \blacksquare 址 施 大 也





前世今生 3 個地 那棵 本的 , 標 枝葉稀疏 指示著 當 石頭伯公 然 也 河堤公園的起點處。現在 無 被人 連鬚根被清理掉了。 知 道伯 껈 成 公到底過完了 小廟 2。現在的大榕樹也不知道是不是原先2過完了百歲生日沒有。石頭伯公前多留下石頭碑,但沒有關於石頭伯公的 原

盡 頭處 ,本該有阿公田裡的那座墓,但墓不可能出現在小公園裡

都委託 事。 墓 去 人處理掉了 哪了 ? 阿靜不曉得 0 至於委託 等他懂事了, 誰 ? 爸爸根本 想要問爸爸的時候 想不起來 也不曾想記得 ,爸爸才說 這些

阿靜沿著河堤走 6突然有人喊著他的 足,希望還能找到 一些蛛絲 馬

就在這時 身後 的名字 0

「阿 靜 ?

有點 嫩的模樣 困難 已過 0 數十年, 不過他知道 還是如今站 當初 稚 在眼前的老氣臉孔,對於阿靜來說 這是隔壁兩兄弟的其中之一。 嫩 的 容貌早就變得成熟又老氣。但不管是當初 , 要辨認 都 是稚

我啊 , 我是弟弟 , 認得出來嗎?」

阿靜笑笑 , -應 , 「我知道你是隔壁兩兄弟啊。

又不是雙胞胎 你很誇張耶 你 還分不出來喔? ,白鷺鷥你都認得出來哪隻是哪隻,我和我哥差那麼多

時會穿的 前 都是靠 雨 衣服 鞋 , 真 問了是不是剛從田裡回來? 和聲音去分的。」阿靜看著眼前 3。」阿靜看著眼前的人,穿著以前」阿靜很不好意思地揉了揉自己的 頭 ßoj 公下「 我 \blacksquare

帶著 是 (BO) 阿靜到自己的 啊,但也不太算。」弟弟欲言又止, 「田」去觀賞 0 感覺解釋好像有點困難

的危 弟弟隨後 巻 機, 。弟弟說 是 後來轉型實驗 段跟阿靜 塊 雖 附近的學生越來越少,他們曾經讀的母校三年前面臨廢校 介 紹 方正但並不大的 , 小學,這學期跟學生討論 這是一間 2「教室」,接著帶阿靜繞的農田,大概就是一個小 接著帶阿靜繞著農田 ,說要用這 學教 塊田種水稻 室的大 外 電走了 /]\ 0

你會吧?」弟弟 一臉期待地看著阿靜

的 他根 原 大 本沒有任 我過兩天就走 就是阿靜離職了 何想法 3 。當 , 然也是說 還 有工 作 謊 0 阿靜 因為 妻會 婉拒 提離婚 , 其實是因為有些突 , 除 了 是兒子生 病 ,

「你在做什麼工作啊?」果然人家阿靜說每天都處理客戶訂單的問題 很煩躁

人家會這麼接著 問

「科技業

喔 , 那 好

關於白鷺 弟弟 鶯的 沒 有 特別 生長環境, 著墨在阿靜的工作上 「白鷺鷥能活幾年啊?」 , 在介紹完水田後 , 反而 問 了 ßoj





說些什麼 怎麼可能。 嗎 但隨即 ? 」弟弟的聲音有些微揚 又拍拍自己腦袋, , _ 副自己也覺得荒唐的樣子,「似乎不太相信。他凝視著阿靜 咦 咦 , , 想

弟弟卻又從新起步 「什麼?說話不要說一半。」 掃剛剛 阿靜停下來 的遲疑, 漫不經心地問 ,感覺弟弟就是有什麼話要說 「阿靜 要不

要回來?」

「回來住哪啊?」

「住我家啊。」

你家沒人啊?」

有啊,我還結婚了。你結婚了嗎?」

結婚了。」

「有小孩了嗎?」

有,一個兒子,五歲。」

「我女兒三歲耶 ,要不要把你兒子帶回來鄉下啊 可以 _ 起上學啊 0

 \sqsubseteq

這要問我老婆。」

那你快點問啊。」

可是我們可能要離婚了。」

麼? 是因為你老婆發現你除了小 莉 的臉之外 , 其他 的 ` 雌 的

分不出來嗎?哈哈哈。

那樣。 著 ,直到兩個人 弟弟的聲音在田埂的盡頭響起 不 過附近根 的身影都沒入了黑夜 本 行沒人, 只有阿靜 2,很大聲 , , 阿靜一回一答的聲音也在盡人大聲,像是故意要引來其他 剩下窸窣的說話聲 人注意 頭 迴盪

人聲越來越小。

夜幕裡倏忽地出現了一聲,「嘎---



陳凱琳

《藍之夢》、《恆河色海岸線》、《曙光一色海岸線》、《曙光一 屏東 樓 ÉΊ 潮 ,努力的每一步都是為 喜 成長於客庄新埤 《恆河沙數的我和她》。《曙光——來自極東祕境的手札》 或 甚晨 藝會創作補助。著有選法蘭克福書展:獲 了慵懶無罪 現居於大武 喜歡草 ; • 地

得獎感言:

開閱讀的您們,讓土地再次被擁抱。感謝評審,讓這篇故事被看見。感謝每一個翻





短篇小說 優選

溫文詒

女兒, 平安夜當天的早晨,女兒依依堅持要比往常提早到幼 只好代替妻子,提早將女兒送過去後,比往常還更早到公司 不

只有一位資深同事 下頭, 的貝果。看到道存比平常更早進門,也只是點個頭打個招呼, 公司裡, 讀著會議資料。 同事還沒到齊,除了提早來公司準備會議資料的行政櫃 坐在會議桌旁,安靜地喝著咖啡、吃著早餐會議 隨 即 台 又 提

孕後期 拿了份 坐下 照片裡, 案場間奔波,難得有段不用開口說話的早晨時光 接下 坐著位女子,笑得跟小陳一樣燦爛,雖然是坐著 。桌面整齊放著一份會議資料,第一頁有張上週公司聚餐時 「看這麼仔細 ,道存仔細看了看,覺得有點眼熟,卻想不起來曾在哪裡見過 咖啡和貝果,在會議桌旁的一排桌椅裡,挑一個排在中段的位 上月達 來會是開啟一週的忙碌,房屋仲介的生活 標千萬業績的後輩小陳 ,那是他太太啦,年初登記的 ,坐在經理旁笑得燦爛 ,干萬狀元月聚餐可 ,道存也不想 ,但看起 是 無盡 來已是 的照 打 片 陳 擾 案 身 置 場 懷 0 ,

看照片看得太認真,完全沒注意到同期進到公司的阿偉家介紹,我們又坐在不同桌,你才完全沒印象。」道存攜伴,這是他第一次帶太太來!我們那天跑案場遲到去 左手邊的位置。 3的阿偉進門 道存抬頭 ,沒聽到他 , , 發 現 便 쌒 在 他己大

裡面的新 的新人小卡便是小陳和太太,當初只是匆匆一瞥,沒太多印象阿偉一說,道存便想起來了。年初休息室裡的茶几,擱著一盒 喜 ,

立業、置產 就會買房子啦,快點,看有沒有房子可以賣他,讓他在一年内完 !」阿偉撕開貝果包裝紙後,邊吃邊翻開桌面的資料,「接下 小陳今年不錯啦!結婚、牽新車、業績達標,太太也準備生小 成 來 成 齁 家 、, 孩

聽見他們的對話,也插了一句。 孩子會帶財啦 你也努力一點,趁早生小孩啦!」資深同事在 另

不容易才從婚姻的破碎低谷裡走出 干萬達標 近半年房市冷卻 公司裡只有經 「對啦!哈哈哈哈!」阿偉笑著回應, 小陳今年的順利,這半年對阿偉來說,是雪上加 , 在幾年前 ,同事們笑稱是冰河期,全公司業績低靡 理和道存知道,阿偉才剛經歷 ,不會如此高調慶祝,這算是這半年難 ,稍微好轉後,又埋入業績的 道存則聽到阿偉 完婚 姻破 像 霜 碎 得 的 笑聲 的 的 年。 好消 小陳 低潮 低 潮 業 息 , 0 績 最 好 , 勉

點 開 出一隻手,拍了拍一旁看著同一頁發呆許久的阿偉。 一頁,一條條資料讀著



143



開 臉 聲 氣氛逐 揶揄似的恭喜進門後不久、坐在尾端的小陳。 事們陸陸續續從忙 個貝果 漸熱絡 一邊 吃著 。同事們看到第一面的照片,指著照片裡 邊翻 的早晨趕來,道存看著同 開桌面上的資料 0 事們 會議 室裡 坐下後 /]\ 開 始出 陳 , 胡 燦 笑 現 剷

天 夜 早起趕來 看起 裡 唉 , 唷 妻子睡不好 來 則 , 五子登科 餒! 滿臉睡意,不好意思地摸了摸來不及梳平的髮尾 , /]\ 陳便起來陪妻子聊天,聊到 狀元今天還差點遲到!」同事們笑著 凌晨 , 今早又 , 說 起 匆 著 鬨 忙昨,

看著小陳滿臉睡意的臉,又看看旁邊埋頭讀資料的阿偉。

家太久, 時而 面至小腿肚 了避開雨季 妻子回塔壩老家。雨季剛要開始,時而晴空萬里,艷陽高照,炙熱難耐 幾個寶特瓶 滂沱大雨 道存忍不住回想起, 都忘了雨季是怎麼一回事,只想到端午假期好安排返鄉, 的積水,混合著路面的髒汙,黃泥夾雜著糞便,水面漂浮著 便宣布在雨水褪去前,她都不要出門。 -在臺灣長大的妻子,第一天還覺得新奇,第二天,看見路 寸步難行。第一場雨才剛下,道存心裡便感到不妙. 和小陳一樣剛成家的那段時間,端午連假 部忘 時 離 帶 ,

幾年 只見過幾回 不斷說著恭喜,道存聽到這些恭喜聲後的弦外之音-每天 總算是扎根了-的 都有老鄰居聽聞消息,專程涉水趕來。道存看著這十 鄰居叔叔、伯伯、嬸嬸、伯母,覺得有些陌生, 鄰居們笑著說 : 「怎麼不和爸爸一樣 總算, 在臺灣二十 他 帶 們嘴 家 裡 年

喔 ! 孩子,也多在外地,開枝散葉。成排的房子,一間一間空下來了 來過 」語畢,大家都笑了,大家都知道只是一句玩笑話。這些老鄰居們 生活呀 ,生活費多低呀!而且你看,我們這邊還有很多房子可以 的賣

媽媽在道存和妻子上計程車前,叮囑道。 「在哪裡都不重要,好好過!兩人一起好好過!」那回, 離 家

數不清的物件 回臺灣後,道存過上和小陳現在一樣的日子,忙著奔波於柴 、講不完的電話,每個月的產檢、倒數孩子到來 ÁΊ 日子。 米油 鹽

前 開會時 低下 會有備註欄,寫著只能給内部看的資料,多半是一些買家會在意的缺 邊都是照片 方的螢幕上 事們 頭 也 陳 , 店長會逐一討論,討論房子的賣點,將房子詳細的照片投 從同事的揶揄聲慢慢抽離,低下頭開始研讀 一頁一頁翻著 紛紛靜下 右邊則是每一間物件的資訊,方位、地段、坪數 ,會議室裡,大家抓住早晨能夠不語的尾聲 ,每週一的會議,都會有這樣一份資料 資料 , 過 會兒 , 底 下 每頁左 道 存 影 點 在 0 澴 也

司不遠 第 手 _ 卻沒 個 店裡最近新簽約不少房子,乍看還 處 件便是上 人想要接手 屋主簽專任委託的契約 段很 週 好 , 譲道存和 附近是明星學區, 一間 _ 間房, 阿偉聚餐遲到的案場 每 以 一週不斷 為房市 還緊 鄰 加長 熱絡 公 袁 , 列表 其實房屋 但好 道存和 上 多人 0 第三 就 ßoj 想 偉 在 離頁別別 特 뭬





有打 移民 要更年輕 近八 , 女屋主儀態很 高爾夫的 歲 些, 習慣 男主人 或 端莊 , 臺灣後 也保養 表看起 據 說年 得很好 , 來 每週還 比 輕 時 她 割領 介 , 會下 紹自己 身 材 過幾年 維持得 練習 時 提到 的 場 不錯 老 _ 逾 次 t , 看 從在美國 後來隨著 起 的 年紀 來 也 丈夫 時 不 像就 還

鮮少 些年 這幾 學圖 移民美國:當初公司說會調來這裡,沒想到最後要外派到日本……各式理由 , 有 年打算陸陸續續處理在臺灣的房地產。道存不以 也放夠久了 沒想到後來送到私立學校 人承認 接觸過形形色色的屋主、買家,不少人買房後放個幾年轉手又 次見面時,屋主二人說是逐漸老邁, 自己是投資客, 孩子說在美國穩定了 總會找些理由: ; 當初買來想養老,沒想到要跟著子 ,不會回來了 想為子女 當初買來想給孩子 為意 減 0 邨 這房子我買 , 將 想 來 著工 的 讀 負 買 作 書 得 女 報 這 0 ,

看看 很 華 地 要 來 去當 賣掉 呀 , 安 著 ! 土重遷 美國 她 交通方便 唸 是美國 女屋主將 著遠 人了呀 在美國 不管在外面多久 格局方正, 說 虧我們 的 女兒 麼 那邊 當 初 還是朝南的。只是孩子沒有要回來了 0 還幫 生活比較好 , 男屋主則是不 總是要落葉歸根 對 E 她 安排 著空蕩蕩 這 , 我就跟 發 麼 房子 好 啦 語 感嘆道 她說過很多次 到 在 但是她說 現在都還捨 屋子裡 她 不 , ,

算在美國長居 住 , 看起 道 存順著女屋主的視線看去,這間屋齡十年的房子 沒 來 比 到 女兒 實 際 年齡 最 後 更年 選 擇 外 輕 派 _ 美國, 些。 屋主二人當 又 在 美國 定 初買預售屋 居 , , 和 成 家 屋 , , 要留 主一人 17 業 , 給 打女 _

, 就沒住在家鄉!道存還是從印度來臺灣的! 」阿偉見氣氛有點尷尬 長 大了 當 一然會有自己的事業要打 ,趕緊開□打圓場: 拼 \sqsubseteq 「我們兩個也是長大 在美國工作 , 那是 離 人 家 オ

語畢,老夫婦便盯著道存的臉,仔細瞧了瞧,滿臉狐疑。

說出 爸是塔壩的客家人,我媽媽是臺灣人,我高中就來臺灣,在臺灣 度 樣 也 「塔壩 OBO 有 我老家在印 感 ! 客 家 到陌生且疑惑 \downarrow | 二字時 ? \sqsubseteq 度加 甚至看著道存的臉 , 道存預想著,屋主二人應該會和大部分的 爾各答的塔壩啦!」道存趕緊接著說 。在臺灣將近二十年 ,狐疑地說著: ,道存最常聽到 \neg 你 看 的 起 道 來 是 讀 不像印色人 書。 \neg 我 谷

嚴 的 沒 0 男屋主 \sqsubseteq 讓 話匣子便打開了, 阿偉趕緊讓女屋主簽了專任委託契約 聽到道 驚 喜說 存 道 提 : 到 「我們之前在美國的鄰居 道存和男屋主聊起這位遠在美國 自己來自印度塔壩 , 原 本 , 寡言 有個 在 /]\ 夥子 的 — 旁 也 鄉 , 是 表 , 打 塔 情





人走遠 謝你在美國 後 完契約 那位素未謀面的同鄉!哈哈哈哈! 人才走到摩托車旁,正準備發動, 才走到摩托車旁,正準備發動,阿偉打趣說道:「這要感離開時,阿偉和道存站在一樓,目送屋主離開,屋主兩

在媽 到別的地方去 妹則在不久後隨小姑姑到瑞典。 的舅舅家。 是家 媽 塔壩客家 的 安排 中最 人到 過了幾年,大姑姑家在加拿大穩定了,又把大妹 下 ,依靠在他國的遠親,另謀出路。升高中時 早被送出塔壩的孩子。童年時,也時常 道 存 處 去 來到臺灣讀住宿學校,每兩週放假 ,這是道存很 小就知道的事。道存在家裡排行 聽聞 , 某某 一次 便淪 接 鄰居移 到 過 就 道 去 存 霧 , , R 第

昌上 阿舅的 色的 孩 潭 , 的海與大陸,三角形則是在不同國家的家人人數, 阿婆的家、新竹的我們家、加拿大姑姑的家、瑞典姑姑的 依 依 對道存說 依 孫子都在同一個國 依最近很愛畫畫 家 , 上面 用短短的手指指著:「塔壩阿公和阿婆的餐廳、 、霧峰舅公的家。」道存才看懂,圖上的藍色和綠色是學著 有幾個綠色的圈圈,每個綠色圈圈裡還有 「塔壩阿公阿婆的小孩沒有在同一個國 ,前幾天,道存在客廳桌上看到 家 0 _ 大小不 南庄 家 _ 介 , 紹 南 80 太的 庄 完 家 的 背景是 畢後 ßoj ` 大溪 三角 太 家 地 ` ÁΊ ,

大部 塔 塔壩阿公阿婆的小孩沒有在同一個國家」是道存家的寫照 客家 的縮影 道 存 小學同學裡 , 當年有 人直升培梅 中學的 也 是

全家一同移民,一班的同學,早已四散 人則被送去英文學校,有人則被送往加拿大 ` 瑞典, 有些甚至

負責 閃過 兩頁 公當年說的:「這麼大的房子,沒有了機器 廠 介 當 一張張廠房現況的照片,同事們紛紛面露苦色。同事們多半不 紹 房的案子,道存也不喜歡,看著廠房空蕩蕩的照片, 會議室 裡翻頁聲此起彼落,道存回過神來 宅區的物件後 ,投影片切換到廠房 ,店長已經在臺前 ,什麼都不是。 , 說明著最近 趕緊翻頁 同事們紛 _ 總會 紛翻到最 下的 投影幕 想 專任 起 喜 F 『可 整次 後

中 國 海面是如 節聚首時 是如此 道 的 存 梅 能 縣呀 ,不免俗又再次提起當年從香港搭上「德生船」到印度的故 何廣闊, 的貼切。 想像,若是爸爸看到依依畫的家族地圖,會跟依依說:「 阿公的爸爸以前住在梅縣!」 讓當年不到二十歲的他,第一次明白書上的「漂 從小到大,道存的阿公 泊 事 還 浲 他 有 ,

阿公當年和朋友到塔壩後,過沒幾年,便和朋友合資,經營製皮工廠。

家都開 年 製皮廠」的意思 還小時 大家都是開製皮廠,就跟大家一樣。長大後,道存才知道「 ,道存問:「為什麼是皮?阿公你很喜歡皮喔? ,是全盛時期,塔壩有兩百多家製皮厰的榮景。 · 阿 公 大

普 遍 優 渥 每日進出廠房 0 當 年因 為梅縣山 好幾臺大型的機器一同運轉,塔壩華人的家 多 田 少、 口過多,或因戰 争,而背井 離 境 鄉





造 梅縣 _ 個新 家園 , 在塔壩 落腳 , 建 立 印 度唯一的客家庄, 有 新的經濟 來源 , 打

四壁和 下 · 空 殼 地面 充滿歷史的油汙, 裡頭空蕩蕩 但在印度政 的 府 的 政 如此說道 「什麼都不是。」阿公 策下,這些製皮工廠都 總對著 空了 挑 下 來 的 , 廠 厰 房 房 、只

亮著紅燈 來燒香。 , 都大同 年時 的 小異,機械都搬走後,只有油汙可以證明這裡過去曾 神龕, 道存常和 供奉「伯公」、財神爺和關聖帝君,每天會有長輩 鄰居的幾個孩子,在各家的厰房裡玩 耍 0 輝 煌 房 過 停 前 ,業

墊 落有間房 , 毫無 牆面上有個小神龕 一回跟前輩去看廠 裡 氣 留有幾張鐵製的辦公桌,桌面上鋪著一 0 打 開 P9 房的 ,還亮著紅燈。 後 , 一 股 悶 案場 裡頭和塔壩老家那些空下 味 撲鼻而 來 除 除 此 張泛黃的 以外毫無生氣 來 的廠 塑 膠 房 切 0 角 一 割

最後 油汙 、墨水 連神也 「那之後我們會請走。」屋主對道存和前輩 ,或是道存難以判 會離開 0 過去曾有過的輝煌,都只剩 斷的工業痕跡 解釋 下 Д 壁和 道 , 地面 去 的 污 樓 漬 空 , ,

再賣 房 給適合 想著的卻是逐漸成為空殼的塔壩客家村 一走,房子就只剩下空殼。我們這些賣房子的 他的人。 前輩那天特別詩意,道存看了看滿是工業痕 , 就是 把 空殼 跡 ÁΊ ,

的窗户 成為房仲後, 假便會繞過去看一次,直到有天,圍著大樓的鷹架通通拆除 痕跡 壩 到臺灣 在案場 那些逐 事房仲業這些年以來 一排一排的,每回都讓道存聯想起中藥行的 讀 漸 書 道存發現每拉開一格,便是拉開一部家族史。 空下來的房子、廠房和學校,拉開後,剩下 的 面的 第 河畔 一年,舅舅家後方有個正在蓋的大樓 抽著菸,看著隔著馬路對面, ,道存看過形形色色的房子 藥櫃 0 排 , 人去 不禁 — 格 道存每兩 , 整 齊 排 大 樓 聯 — 格 空 想 的 到 的 排 週 族 , 。 列 放 起

過來 趕緊騎車往家的方向去。 膀 :「賣房子的 會議結束後 說想先繞回家看看妻子的狀況 , ,家庭為重! 離十點團體帶看還有段時間,同事們紛紛散去 有什麼 狀況 , 再到案場去,道存過去,拍了拍 再跟 我 們 說 ! _ /]\ 陳 點 3 0 /]\ 頭 陳

是夥伴 早已點起一根菸 偉便遞上一根。 偉轉身往後門走去,幾年的相處 ,也是菸 ;伴。道存收了收東西,也跟了過去,推開後門門走去,幾年的相處,道存和阿偉與其說是同 , 在 半 空 中 吐出一個菸圈。 道存摸著 外 套 袋 找 時 事 菸 時 , Bo 更

「聖誕節什麼安排?」阿偉隨□問問。

物 道 今天回家前要去買禮物 存苦 笑 , 每年聖誕夜的早晨,依依 ,晚上要當聖誕老人 都 會 比 往常更早起 往常更早起,從前,明天一早陪她拆 年 禮





老 喜 想要森林家族的房子、想要兔兔一家人、 林家族 」系列的模型開始,每年她都會在聖誕節 想要松鼠 之前 _ 家 人 像 聖 0

能幫 個 忙的 女兒 「當聖誕老人的機會不多,好好珍惜!」阿偉指的是他就 早已不 相信聖誕老人,「今年禮物是什麼 ?有沒有 ßoj 讀 偉 或 ф ßoj 伯的

車會 子再三 附 /]\ 貓一家。 寧的 林家族 的 紅 別 色 墅 ! , 雙層 今年還要多一台車子 的 那 個房子 , 還 有藍 ! 」 道 色 那 存 想 台 到 敞 出 篷 車 ,前 那 , 台妻

過去案場 你 _ 要不要等等開小差去買,我幫你顧一下!」阿偉說完 \neg 菸 哇 ,今天行程很多,怕會帶看比較晚,百貨公司如果關門,不簡單啊!你們家的動物跟小陳一樣五子登科!好 把菸熄了,丢進菸灰缸裡。 , 剛 好 就 啦 抽 麻 完 煩 先 最 ,

站的 發 了 客傳來 有適合的案件再推薦給您!」回覆完後,打開家人群組 的 一張外甥廚房忙碌的照片,附上訊息:「兒子長大,我輕鬆。 片 偉走後不久 條 長凳上 個笑臉貼圖,爸爸則傳來一條語音:「細子調皮好呀 附上訊息:「女兒還小,我辛苦。」遠在塔壩的媽媽,看了之 「有緣再聯絡!」道存嘆□氣,禮貌地回覆著:「保持聯絡 ,掏出手機。上週看完房後,說要回家「想清楚」的 甥都上 道存也抽完最後一口菸,沒有立 |高中了。道存隨手發張前幾天依依在家裡搗蛋被 刻 , 妹 x妹在群組裡, :「保持聯絡, 而是坐在 」 妹 妹 投 箵

斜照在 父母兩 等著他 人單薄的身影上,便有些鼻酸。 們兄妹倆傳照片的畫面。想到窄 人在早上還沒什 小麼 客人 的 店 的 面 裡 廳前 , 陽光 台)從天井

, 小的客廳裡 到處去, 家 今天總算比較多人了 妹帶著妹婿們回塔壩過農曆新年。雖然外甥、外甥 缺席 到處去 坐滿了人,平時嚴肅的爸爸難得掛起笑容 ,但這日已經是幾十年來 。」前年過年,帶妻子、依依 , 全家最多人 回塔壩 , 八團聚的 說著 : 女們 次 難 _ 大 得 0

同燃香迎財 前是學校喔 '沿路跟老鄰居問好,當鄰居問到:「孩子都回來呀!」媽媽 除夕夜 只是 呀 神 一早,全家出動到菜市場去,爸爸抱著依依,指著:: ! 這回多了妻女,多了妹婿,父母老了,阿公走了。 就 」依依似懂非懂的點點頭,市場裡滿是回鄉過年的 道存看著煙裊裊上升,彷彿回到還沒離家到臺灣 我女兒的小孩要上課不能回來!」過午夜時 , 全 就會笑笑 「這 人 裡 , 的一地 媽以

清楚 廟 燒香 財神 道父親一定在祈求子女在外平安。 祈福 依依睡了, 。祈福時 父親帶著道存、妻子、 ',父親在前頭,嘴裡不 妹妹們到培梅 斷低 聲 唸 著 , ф 道 存 學 聽的

在 不用 裡喧騰不已,舞龍舞獅隊在各家拜年,敲鑼打鼓聲不斷,但知道父親一定在前家工工工 要把 握 相聚一次 0 妻子說





依緊捱 說著 家三口 客家話 著 連好幾天 在 街 道 ,互相祝賀新年。 走 看著鄰居塗紅漆 道存白天帶著妻子和依依 剛結 婚 ` 拜 時 回來 \neg 素 的那 姑 婆 」、燒紙馬。街上的鄰居們一次,人多了許多,他們一,在街上逛著,妻子抱著依

不時穿插著英文,和道存一同串門子。 音有 些微 較 於 夏日雨季的 的差異,但和鄰居同齡的女兒聊了 泥 **濘與冷清** , 妻子更喜歡 起 農曆 來 , 中年,时 夾雜 的 塔壩 著 客 0 語 雖 然 ,

光 跟 也逐漸冷 看到 阿 婆說 媽 連熱鬧了幾天, 媽抹去眼角的淚水。 清 等 你 0 道存帶著妻女離開時,妻子抱著依依說著: 來 ·臺灣! 直到農曆年後,妹妹和妹婿們都回家去了, \sqsubseteq 依用奶音說著,道存搬行李上 「 跟 阿 車 時 一婆再見 , 眼 角 街 \vdash 餘 !

妻子傳 没有人了,塔壩客家村 0 依依看著,童言童語說著:「沒有人了!」是呀 從 依依看著,童言童語說著:「沒有人了!」是呀,道存在心搭著計程車往機場的路上,經過冷清的街道,和校門緊閉 過年的場景抽 幾張 圖片,道存能想像,妻子一定才剛到公 離 ,又從熱鬧恢復到平靜。 道存回過神,傳訊息和妻子確認 , 漫 禮 和 的 裡 的 樣 想 培 式 梅 事 著 抱 , ф 0

模型和

偶

,從此依依便迷上這套玩具。每回經過玩

具

店

的

櫥

窗家久

 \sqsubseteq

的

, 且

一回妻子的朋友,送了幾個「森林家族

開 怨 岩

喜

玩扮

家家酒

,

 \neg

我老公齁

,永遠記不住女兒想要什麼!」

依依上幼兒園

後不

,

看著森

林動歡

家族玩

族的場景

總會駐足許久

只是房子,房裡面還有家人,還有各式各樣的家具、配件 直到有女兒, 道存才意識到,這套玩具就是家的模擬 他平常賣 的

送 .們一家生活的縮影。 她 0 , 法上學 : 依 週末早晨 道存每次 穿著吊 依 的 ; /]\ 帶裙 看到 松 腦 鼠 道存總會看到妻子陪著依依,扮演著兔子媽 袋 , 爸爸很晚 總 都覺得這套 /]\ 松鼠 會安排各種情節,妻子總笑稱是扮家 要去上 オ 家 森 林家族 一學的早晨,松鼠媽媽替 , 到家時不小心 , 每天在 吵醒 依 依 手裡 松 鼠 她 準備 過 媽 家 媽 媽 酒 的 和 早 的 松 鼠 就 /]\ 餐 \neg 문 松 劇 媽 `

加拿大上學。 前 幾 週 , 妻子驚訝 地 說 , 依依那天早晨的 \neg 劇 本」是 /]\ 松 鼠 撘 飛 機

的 典的 Ш 界 道 地圖 姑姑。 存聳聳肩 在 , 畢竟 齡 人 還 , 依依 分 不清 有對 或 國家的概 念時,公 阿婆 依 依 ` 腦 裡 早 分 別 在 \Box 有 加 拿 張 大 開 展和

公在 指 人 著空著 ! 客家 廢 棄 幾 的 會到處 皮 間 I 房 廠 的 去啦 裡拜 成 排 完伯 !」跟妻子說著 房 屋 公 , 後 說 著 , : 家 \neg 這 , 道 存· 的 空下 路 \perp 來 , 突 的 走 然 在 想 屋 冷 起 仔 清 的 在 從 塔 前 街 上 壩 都 有 , 陪 — Boj 著

「那些人呢?」年幼的道存問著。

細 翌 仔 細細 ! 孲仔長大, ßoj 公回答道 爺哀老去,客家人 會到 處 去 啦 ! 去更好 的 地 方 養



経生学典

156





溫文詒

的感覺。 寫作時的自己,喜歡把自己剖開後再字造業者,居住在一個風很大的城市 慢慢経上

的家鄉與他鄉,或許早非地理定義的兩個位置。個人終其一生都在家鄉與他鄉間奔波,而所謂年歲漸長,漸漸感受到寫作這件事的可貴。每得獎感言:

157





短篇小說 佳作

風个妹仔

鈴子

.

秋 節 後 , 風 漸 漸 轉為東北 , 如 — 台巨型 乾 燥 機 吹 乾這片 土地 0

排隊群 而 這嘈 挑 雜聲中最令人無法忽視 衆 ė 賣場 間 卻 門 瀰 漫 廊屋頂的客家花 著 熾 烈 氣氛 的非一群說著越 迴盪的 布 篩 落蠶絲 談笑聲 的 陽光 南語 ` 音樂聲充盈著樑 的 , 四方走道 莫屬 人 柱 頭 帷 攢 幕 動

公 造型一 我 說 點 這 都 地 不 方 時 還 髦 真 , 特 像土 殊 氣 附近都 的 體育館 住新竹最有 ! \sqsubseteq 錢 的 大老 間 , 但 這 百

旨

士尼 高檔把肥了 樂園 說 邊 的 猛 /]\ 女 拍 孩 即 使 她 方 雀 オ 躍 大 門 等 等 的 就 外 能享用期待已久 觀 不 太吸 31 她目 光 要 價兩干多 她 仍 像 初 元 訪 的 油

「武氏霓小姐,有在現場嗎?」「有!」

「好的八位這邊請。」

「喂,洛,跟上,大家要進去了。」

著男友 霓走 , 梅洛 在前 方後 0 亩 跟 著七個老鄉 她 活像導遊 指 31 衆 人 方 1 催 促

貼磁 特別 泡 在 磚 操 好 檸 , 檬 打 本 汁 好 俗 來 裡 力 說 我不是. 控、 0 好要來的 \sqsubseteq 梅洛哭笑 油漆 在自 臺灣人 拍 頭 髪卡 我在撥掉 , _ 3 個 — 堆油 病 頭髮 倒 漆 , 裡 屑 _ 的 個 , 放 油 蹲整天鷹 漆 鳥 屑 , 我得 , 今天 架 搬 的 膝 磚 蓋 \perp 塊 骨 地 `

我們 梅 哥 , 3 謝 你 收 留 , 還不 嫌棄我 們 沒工地 經 驗 , 願 意 介 紹 I 作 給

幾個年輕的男生,端起盛滿生啤酒的酒杯。

「敬我們的新工作,敬梅哥、嫂子!」

客氣是把 喧 瞱 我們 聲 引起 當 外 Д 鄰 嗎 的 ? 側目, \sqsubseteq 霓 但 他們不以為意 乾掉 並連吃了幾個生蠔 唉 都 幹 臁 3 這 麼





邊 啊 目前 不用只誇我的好,我其實是把你們當成肥美的豬仔呢 大 ! 「大家都吃 \sqsubseteq _ 梅洛喝一大口 點 的 I ,咱們越南人就是團結,再說了 業區月薪連臺灣薪水 , 「而且我擔任你們跟工地的中間 的六分之一都不到 你們契約滿期得回 ! 哈 當 人 , 也 是 启 得留 \sqsubseteq 有 在這 去 抽 ,

早前往該日工地偷偷先放人進去。 清 晨開著九人座 梅洛大笑不止 神車的 , 同鄉從臺灣工廠逃逸後 wish 載著 大家吃河粉 , 食衣住行都 ` 豬 肉 粥 依 , 再 賴 風 梅 浴 塵 僕 打 僕 點 提

我 打 們 滑 0 都 看 믬 -傻 了 開 車 技術 好 在 可真不是蓋的 你輕輕轉動方向盤 , 有次大雨 , 很 巧妙 , 突然 地 閃 _ 過狗 隻狗 跑 又 沒 到 路 讓 ф 車子 央 ,

麼 陷 聽 \setminus 到 車 · 子 的 _ 世界 事 武 氏 霓 原 本 揚起 的 嘴角僵 硬 了 幾 秒 她 像想到了什

的 的序 分 的花 美食仍 醉 烏 意 餐聚在 旗 著 , , 木 停泊 開 酒 但 門 潮濕的花瓣霎時變成永生花 梅 在 見 用 酣 浴 胃 Ш 力 耳 熱之 海 0± 動作實在 在 浸層 棉被還未拉 著 中結 麥味 梅洛只 太慢 束 的 氣 梅洛 , 開 息 她 得 的大 放 11/ 和 感到自己 床 粗 霓 慢 0 上 節 魯 去賣場 纏 地 奏 扭 如 扯 她強 旁的 0 下 大 礙 壓 於 飯店 雨 驟 著失望 衣 剛高 停後 物 開 房 烈 檔 略 假 過 裝 助 著 曝 前 歡 餐 導

抽著 也是低垂俯 抱 歉 OBO , 首 霓 的 , 今天吃 菸 0 太飽了 我 動 肚子就疼……」 梅洛 低 著 頭

霓 的 是個 地 雷 沒 1[] 關 細之人 係 啦 ,真的很飽 長期周旋 ,我肚子也不太舒 在男人之間 , 她 服 也 哩 敏 銳 ,今天不適合啦 地 避開 最會 炸 傷尊嚴

大紅 牌 梅 _ 洛點菸 天接這麼多客 , 「這樣啊 人 , 跟我相好的 **對**了 , 我一 時候還會有感覺嗎 直有個疑問 , 像妳這個美姿 會 館





扎 進困在薔薇花 梅 浴這 問題 袁 問 的 得看 霓 似漫不經 她傻了幾秒才回過神 1 , 實則每個字都 像 薔 薇 上 的 刺 , 狠狠

出 在 我 \neg 身 Ė , 給 老 , 怪 娘 放 老 娘 尊重 讓 點 你 沒辦法 喔 我 興 都 奮 沒 說 , オ 你 表現 今天 得 表 跟 現 病 不 好 人 3 _ 樣是 , 你 不 倒 是 是 ? 把 \sqsubseteq 氣

推了 梅 浴 整 個 _ 把 火 , 扭 , 頭 情 就 緒 穿 性 衣閃 的 字眼 人 從 她 有著 精 緻 唇 珠 的 / \ 嘴 噴 薄 而 , 妣

知 道 我最愛 \neg 這 是 吃 幹 辣 臁 椒 ? 3 \sqsubseteq , 梅 對 浴 不對 _ 把將 ? _ 她 他邊說邊用下 抱 住 /]\ 呆 腹靠 瓜 , 著霓豐滿 我 故 意 激 的 妳 臀 的 , 妳

砝,誰鳥你,老娘乾掉了!」

於 那 成 樣 功 梅 浴 收 激 趕 服 越 緊 霓 0 陪 原 , 笑 來 λλ 道 這都在 經歷 歉 甜 梅 這 言蜜 浴 波 的 情 計 緒 語 的 好 算 話 ф 撕 說盡 扯 他 , 再 不 , 又 次 可 一遍 雲雨 能 沒 事與 湊上 時 , 活 親 霓 像 吻 愛 初 翻 戀 撫 畢 的 , 竟 情 終

的 他 過 欠 收 的 λ 不 車 到 款 霓 的 老 三分之 家 重病 _ 的 , 親 嚴 柖 醫 講 藥 起 費 都 來 要 靠 , 說 霓 他 是 賺 個 皮 肉 忆 軟 錢 飯 オ 的 能 /]\ 夠 支應 臉 也 不 他

個月就 \neg 浴 有了 , 我 想說 0 \sqsubseteq 霓問 要 不 要直 接把 剩 下 的 幾 +萬 付 掉 , 反 正 我 生 意 很 好

大吸了 \neg 不 菸 好 吧 0 , 現 在 貸 款 利 息 這 麼 低 , 提 早 還 款 像 笨 蛋 _ 樣 0 \sqsubseteq 梅 浴 大

輩 Α 的 풷 是 車到 輩子 死 去 就 知 西 可 的 貢 道 叔 能 你 公 都 坐不 會這 _ 家 樣 到 說 越 _ 次 戰 , 他 看 轎 來 們 車 你 逃 就 還 難 覺 到 得 是 縣 難 真 城 過 心愛著 後 諷 我 散 刺 盡 的 ! 是 唉 財 產 , 我 僱 唯 Ė 想 員 有 到 的 坐 家 福 過 鄉 特 車 長

們 妳 美姿館 霓 別 那 擔 邊算 1[] , 穩定了 我 們有 , 天 我這邊也得抓 __ 定能 開著 越 緊時 南最 間 頂 級 的 車 去 載 妳 家 人





要再增 加 人手嗎?

是合法只要有 人就好,政府不斷調高基本工資 臺灣現在工人 根本不夠 很多工地都放 我 就有更多談 出 消 息 判 , 不 的 管是 空間 不

不好……」 梅洛看向霓 0

っ 搞 不好怎麼?

貨 大氣 直接就被兩 ,搞不好很快就需要買第二台 , 而 且隱 台警車攔下 密性高。 來 妳 知 道嗎 九 人座了 次慈雲路那 我打算買 邊有牛頭用貨 Toyota 車 的 ßo

!

「上頭多少人?」

個 , 夠誇張了 吧 ,真的把警察當瞎子呢 0

我 懂了 , 要買下 _ 台車 也沒問題 但 , 我 有個 條 件 \sqsubseteq 霓 的 眼 神

閃 . 爍 她 知 道梅洛不喜歡 囉嗦 , 更 討 厭 討 價還價

喔 , 是 麼 ?

網 嗎 ? \neg 那 個 如 果買了 ßoj 蓌 , 可 以 不要再 把我 們 那 檔 事 的 影片 上 傳到 黃

來 邊笑邊輕 我 慢 還 地 以 玩弄著霓的身體 為 是 什 麼 , 妳 只是 要講 這 件事 080 ? \sqsubseteq 梅 浴 跡 跡 笑了 起

我 要 企上傳 發現 觀衆 影片 霓 的 留 這 把抓住他游蛇 \equiv 我 不在 裡 頭 意 有 些來 但 的手, 我 們 越 慢慢 南 「我是認 的 有能 我 カ 了 真的 很 怕 , 萬一 以後我還會 你以前說 我家 為 3 3 到 賺 越 南 點 錢

傳 唉 呀 , 好 好 好 , 別 緊 張 , 我答 應 妳 ,只要買了 ßoj 發 , 就 再 也 不

影 片了 !

真 的 OBO \sqsubseteq

那 當然 , 我什 麼時候騙過 妳 ?

梅洛 — 把 抱起霓 , 走向豪華 的 按 摩 浴 缸 0

霓 我 門 妳 最近妳有沒有警察的 客 ? \sqsubseteq

警 察 ? 問這 幹 臁 , 你 明知道不太可能沒有。

移 牢飯 到 膏肓 3 也 的 那 沒 我 什 肩 們 胛 麼 萬 骨 間 我是 一有些事要找 隙 想 霓 發 出 之前 哀嚎 人幫忙會不方便 那個會講客語和越南 0 , 對 吧 語 ? 的 \sqsubseteq 刑警已 他 按完肩 經 去 膀 忆 ,

想 利 用 我 說 好 癲 公 啦 ? 好 我 其 酸 實早 喔 輕 就鎖 定幾 點 , 個 對 戴帽 這 樣 子 的 好 , 只要我 0 亨 我 開 就 \Box 知 道 個 你 現 只





成 的 的 I 具 歡言笑語在飯店高樓層的行政套房迴盪 人不 就有了。 \sqsubseteq 霓笑得花枝亂 顫 , 又 覺 得 酸 麻 邊笑邊哀 聲

2

室友 是 脈 過 , 1// 癲 掌 公 比 稱書蟲 其他 握某 , 那 受 些有 個 刑 為 3 人 力 霓 舒 爽得 \pm 丢 3 的 刑 3 把 柄 警 他 為 飯 護身 指 碗 定 的 男子 3 符 個 他 , 明 雖 個 性 著 \Box 被 淪 木 訥 判 為 刑 的 階 高 下 監 知 人 份 暗 但 著 子 靠 的 卻 \downarrow

括睡 制 打 前 人 如 按 算 摩 其 將 名 書 蟲 , 癲 權 充情緒 公 有 多 樣 渣 滓 精 的 神 垃 病 圾 徵 桶 , 他 規 愛 說 定 話 他 得 到 為 得 看 1[] 做 理 牛 醫 做 師 忆 馬 藥 扣 包

用談 方像 頓 粗 的 癲 大聲 公 飽 , 沒 對 公日 待 方 開 到 就 交換 夜放送 他 以 崩潰 為自 條 件 己有 倒 還會命令他人服侍自己 他 地 太清楚 時 幾 毛價 獄卒假好 那 値 些多 ; 癲公 讀 17) 直 接 問 幾 他 本 有個 書 這樣可 書 的 新 蟲本來的 斯 來 文 以 敗 的 嗎 類 缺 室友 室 3 友 餵 只 旧 他 要

當 ! 手臂前端要再 加 強 次我 說 到 哪 啦 ? \sqsubseteq 公

說話 全用敬 報告 警 稱 座 , 您 上 次說到與 _ 個 越南女 友 的 事 0 \sqsubseteq 書蟲很 怕 癲 公 ,

的 樣 細 對 3 0 , 說 到 這 越 南 妹 唉 真是 美若天 仙 , 腰 枝 跟 那 個 , 趙 什 磢

「報告警座,趙飛燕。」

成 我 識 定 恁 是 眼 哩 爸了。 去賣 皮下 0 她 對 本 啦 的 的 \sqsubseteq 來在我管區一家皮革染整廠 線 癲 公得 意地 明明 民哪 考考你 合法做得好好 個沒跟我說 罷 3 訓笑 別當 ? 的 跑 我真不 不 , 做 那 · 知 道 就給你跑啊 , 還沒來臺灣就 想 0 走 她 偏 門 Ш 霓 , 以 那 計 還 她 她 畫 的 沒 的 好 姿 下 老 要 色 海 落 來 跑 我 就 要換 臺 3 就 認

「賣懶麼?你別顧著聽忘了本份,給我用力啊!」

「是,抱歉警座。.

腦 還 不 袋 進 就 也 水 為 不 3 的 怪 量 霓 船 , 她迅速成為綠園 仔 你 成天跟蹤 定很好奇 她 道一帶的 0 我堂堂一 我那時已經 紅牌 個二線二星 跟 , 客人接多了自 她 交往 怎麼 哪 會淪 忍 然 落至 的 住 有 那 幾 條 0





威 錐子 把他打進 脅 他 敢 , 就 再 加護病房 用 繼 我 續 個 就要種了 人 八帳號查 , 所 以 他 我 詢 也進來蹲了 騷 誰 擾者的 知 他跟 我硬 個 , 停 人 基本 換按腳 說 他 資 命 料 ! _ 0 等 條 我 到他 , 先潤潤喉 不 怕 家堵 我當 人 0 場 \sqsubseteq ,

倒 λ 杯蓋 \neg 警 座 , 請 用 茶 , 今天 的是五年 蜜 香 的 鳥 龍 0 \sqsubseteq 書 蟲 打 開 保 温 杯

, 蜜 香 的 不錯 , 但我還是偏 好三年花 果香 0 \sqsubseteq 癲 公 放 下 杯 蓋

1 住 了 警座您請繼續

大事 什 麼 虎 想法 化 , 海 咳 /]\ ? , 我 3 扁 3 , 都把 偏偏 他 _ 頓 噴仔 他就這麼 , 反正他 亮出 不耐 來了 有 打 案 , 他還 底在 , 給 不 我 腦 , 我 懂 只要 知難 出 Ш 把 而 , 事 喂 退 情 , 說 書 那 蟲 是 正 仔 辦 好 案需 , 聽 我 完 求 就 有 就 用

報告警 座 , /]\ 的 有個 想法 不 知 該 講 不 該 講 0 \sqsubseteq

 \neg 說啊 在等什 麼 \sqsubseteq

另 家 個則 但 她說 小的 是檯面 家族 很 多來臺 也有 下 真 正 的 人 、與越 的伴侣…… 越南女子都有 南 女性結 N) 婚 位 很幸運 先 生 , 個是 這位 檯 新住民女子賢 面 上 一的臺灣 人 淑 持

倒 你 娘 妹 你 意思是我被 緑 ? \sqsubseteq 癲 公 _ 腳 踢 飛 保 溫 瓶

沒 有 , 抱 歉 /]\ 的 說 錯 話 3 ! \sqsubseteq 書 蟲 連 忙 趴 地 求 饒

公 臉 上 的 表情 變換難解 突 然 他 仰 頭 大 笑 0

當了 龜公 說我又高又壯 其 實 跟替死鬼 你說對 3 身分地位 簡 直 她還真有 火山 都比 孝子 _ 那男的 個 0 老 相 可 好 靠 , 只是在 太 3 , 我 我 就 面 這 前 樣 她 被 堅 灌 決 迷 否 認 湯 這

 \Box

理 3 良 , 久 但 真 的 她 , 吞不 癲 竟 公 然 才出聲 下 _ 這 次都 沒來探監 :「越想越 ! ,連半道會 不甘心 OBO 客菜 那 女 都 的 沒 利 託 用 人 我 送 來 我 蠢 , 於 情 這 於 我

獄 卒當 學弟 店 /]\ _ 快 在 過 喊 來 , 學 弟 ! \sqsubseteq 癲 公 的 房離閘門最 近 他 扯 開 喉 贚

是 學長 , 有何指示 ? \Box

對 象跟電話寫 我手機拿來 下 來 , 還 有 , 寫在 交接 簿 明 天開 班 的 警衛馬 上 幫 我 聯 絡





2 的 自己逃逸移工 需求 梅 洛和 , 霓逛了 主要還 的身分而不敢 巻 幫美姿館幾位姐妹 , 霓 總是在 四處 抛頭露面 樓專 ※辦貨, 櫃品 她 們 牌 有 8 狂 的 掃 生 化 性 膽 妝 H /]\ 時 3 時 忌 É

有與 金髮 以 韓星 為 的 自己正 體 他 舂 洛 重破 \Box 染 韓 的 裡 $\hat{\Box}$ 版 則 在 百的 耳 照 的 買了些 0 跟一 和 環 衣 ; 癲公 大漢 而 服 頭 標 臺灣男人 刺 較 野豬 相處 青 榜 /]\ 五官 正 或棕 時 修眉 所 韓 因繃 雖 以 貨 熊交往 他濃厚 較 他 的 緊 高 加 穿 衣 膨 大 上 服 0 的 1/ 但 脹 麼 , 體 體的五官 都能 體 的 16 柖 6公公 臉 味 與 肉而 駕馭 偏 胖 分 混 的 濁 模 糊 癲 讓 撘 浴 的 公 霓 看 呼 配 總 吸 麻 就 越 起 南男子 是 是 糬 來 般 個 喜 都 像 消失 身 歡 S 讓 高 霓 上 业 在 _ 傳 偶 備 J 臉 * 所 的 ÁΊ

170

好 時 間 差 你 不多了 也得回去工作了 我跟 計 程 那 車 麼 約 再見囉 在 旁邊 那 有事記 個 出 得馬 \sqsubseteq 打 不 給我 捨 地 說

男 友 若 要匡出 再坐 或家 姿館 計 程 場 人 車離 進出 的 , 給 /]\ 這樣 開 姐 , 以 的司 這些運將都長年配合,清楚 大 減 多住 輕警衛和 機 載總是比較 在 附 住戶 近 的 的懷疑 高 放 級 11) 大 樓 0 她 , 各種狀 有時 們 都 是坐 會 況 有 時 計 程 男幹 的 應 對 車 部 來 假 方 式 , 裝 下 是

不住火 不法 憤 為 某 而 意 集 般 與 台 專 ,很多住戶 他 等 腳 人 以 們 很 到 踏 高 宣 有次 車的 級大 少 戰 想 、連大樓繪畫班的高中生都知 樓 拿著鑰匙 籃子裡有一大串鑰匙 像 得 作 為掩 到 , 在 的 護 環境優 ф , 年男子對 實際上在進行違法 雅離 , 學生們告知老師 新竹緑 _ 名高 道她 ф 袁 的 道 女生毛手毛 們 在玩 勾當 不 遠 什 的 老 麼 但 地 師 把 紙 腳 戲 終 起 初 3 究 老 竟 不 包 有 師 ,

查無實 有 在群 流 熟 因而 客 可 據 組 惜 , 的 的 上 複 沒事 是 活躍程度 面 雜 , 有 0 美姿館 她 0 照片跟基本 一樓有許多店面 的檢舉電話起不了任 分 有多 成 VIP 個出 資料 與各階 \setminus 介 紹 包含幾家生意暢 何作 層 用 針對客人的消費次 line 用 , 群 警 篩選客戶 車 旺 繞 的 個 飲 幾 數 料 , 巻 只 店 做 金 接 和 做 額 超 風 樣 險 商 3 , 澴 低 ,





請 化 妝 師 和 大 1.髪型師 , 午 幫 安 她們 \sqsubseteq 打 霓坐上三點 點門面 車 , 她 通常素 顏 出 門 公 \equiv 會 聘

「午安,今天比較早喔,生意越來越旺了呀!」

你 的福啦 ,其實是今天也有新的化妝師 , 所 以 幹 部 我早點 到 0 \sqsubseteq

嘖,王姐這個媽媽桑,做事真的沒話說。」

對 我們做 小姐的只能提供自己的化 妝品 怎麼 化 沒得 商 量 0 \sqsubseteq

也好啦 省下化 妝的 時間 0 對 了 , 這週 開 始 , 我 發 現 條 3

出沒的次數好像比以往高?」

噗

启

徖

大哥

你

今天不

_

樣

喔

!

 \sqsubseteq

敏

銳

的

霓

_

眼

就

看

穿這

坐

172

在 前 座男 的 壓 抑 0

穿 他馬 有 嗎 上 撤回 我是看妳 視線 穿 的 很 特 別 啦 想 說 怎 麼最近 女 孩 子 都 喜 歡 這 樣

想知道的話 可以跟王姐登記 , 我 算 你 友 情 價 怎 麼 樣 ?

「快別逗我了,妳以為我不知道規矩呀?_

/]\ 姐 那 這間 是 說 公 不 但 就完了?嘻 我 想 想 也是 萬 所 有 幹 部 跟 機 都 想 要 搶 個

好 購 強。 的飲 料 帶 0 車 \neg 哇 賽 , 她 妳們有看到嗎? 快 步走過飲料店 她 好像沒化 剛好繪畫班 妝耶 的 , 高中 素顔 還 女生出 能這 來 麼 拿 美 ,

到 車 達 籃 子發現 個男 們 對 霓亮 人夢 的 鑰匙 想的 眼 有關 的 或 外 度 貌 : 0 條 其 件 ф 幾 議 把 論 紛 的 排 紛 列 組 渾 然不 $\hat{\Box}$, 就 知 能 霓 與之 夠 通 前 過 層 她 層 們 關 在 卡 腳 凼 ,

調 整頭髮 週 末 的 夜 捲 , 度 身為 , 第一個客 第 指名的霓, 人就來報到了 班表早就 看不 到 空格 化 完 妝 還 在

咦,還有半小時吧?」霓不解。

的 有 陪 高 峰 酒 \neg 到 這 唱 個李董 3 歌 不用坐檯 _ 向 怪 猴急 0 \sqsubseteq 王姐 的 端著 沒差 _ 剩 個 醒 下 酒 的 器 就 不用 似 的 3 杯 3 反 0 正 晚 一今天 餐 時 段 妳 後 沒

 \neg OBO , 糟 3 : 劉董懊 悔 地拍著自己條 碼 般 的 額 頭 瀏 海 0

有 什 麼 不 好 後 7 霓 到 床 前 劉 董 別 歎 氣 啦 你 剛 剛 也 是升 天了 OBO





3 為 3 0 \sqsubseteq 今晚 他搖頭 唉 , 特地 我 可是排 來打 仗的 隊排了大半年呀 部隊 結果演習一下就收兵了, 我兒子的畢業 典禮我 妳懂這感覺嗎 都 懶得去 ?

合 間 逢 内 月圓 還行 \neg 那這 之夜 , 我 樣 吧 , 就照樣服 按經 , 今天 驗 , 務 ? 我 客 比 人 較 早 \sqsubseteq 的確都有更多的慾望需要宣洩。 霓甜笑的眼睛彎成 開 I , 你 休 息 下 新月的橋, , 只要你 今天週 在 本 來 五 的 又 時

我 這 樣 \neg , 真 學生 的 嗎 時 ? 代 妳 可 人 是拿過清 有 夠 棒 大文學獎的 我 定會寫 ! \sqsubseteq 篇文情 劉董心 1/ 情頓 茂 的 時變好 11 得 文 別 看

174

緊急 下 面 按鈕 中庭 頭 馬路 停 了 似 _ 堆 乎 警 傳 來 重 陣 陣 _ 定 騷 是 動 來 臨 她 便走 檢 我 們 到 窗 的 邊 ! \sqsubseteq 霓 掀 馬 開 上 窗 穿衣 簾 0 , \neg 11/ 糟 按 糕 下

署在 抓 \neg 酒 臨 駕 檢 0 ? 我 在 \sqsubseteq 劉董狐疑 警 局 政 風 室 的 好兄弟還說今天 要執 行 道 安 力 都 部

門 後 的 \neg 哎 密 道 呀 0 趕 快 起 來 吧 我 可 不 想 待在 **警** 局 _ 整 晚 0 \sqsubseteq 霓 鑽 \setminus 房 間 暗

有點 忙 逃 到 0 # , 梅 浴 打 來 \neg 怎 麼 這 麼 剛 好 ? 浴 , 我 現 在 正 在 鑽 坑 道

的 跑 全 掉 聯 警察 前 我 面 趁 路 也 劕 去 逃 見 出 那 0 邊 來感覺不 \sqsubseteq 堵 他 你 聲音 們 對 ? 相當 勁, 霓 , 匆促 想說 我 們 先 I 地 去 載 妳 剛 被 , +抄 分 3 鐘 , 後在 有 \equiv 龍 個 Ш I 西 人 沒 路

生們 大 的 NBA 於 逃 球 \mathbb{H} 衣 去 0 她 , 霓用 走過 髮 大 巻 廳 綁 , 束 警 察還 長髪 在 穿過 整 隊 棒 , 又 球 遇 帽 到 後 繪 方 的 畫 班 洞 下 課 再 套 的 女 上 學 寬

 \neg 下 妳 午 們 上 看 課 , 那 前看到 個 女生的 的 那 個辣妹 眼睛好美 ? 很 像





「對,但不可能啊,兩個人氣質差太多了。」

先別說了 ,怎這麼多警察, 該不會上天終於回應老師的檢舉了吧? \sqsubseteq

4

霓依約走到鄰近的全聯,遠遠聽到轟然的引擎聲

「上車!」洛大叫。

全速前進,這裡離交流道只有幾分鐘 接上後 大家才稍微鬆了口

「洛,你額頭!」

「沒事啦,剛才從工地翻牆,衝太快了撞到鐵板。_

霓看了後座,「其他人該不會?」

梅洛點點頭 放心 他們沒事的 , 戶 頭 的 錢 都 定時 清空, 臺灣 政 府

沒輒,遣返還附贈免費食宿跟單程機票。」

「但他們 都先借了一大筆錢偷渡過來吧? \sqsubseteq 窗外高樓逐漸變成田 野

能助 0 沒錯 我這邊保證扣除成本會依照時 間 退 費 , 但船費那些就愛莫

的 後座最年輕的男孩大聲地說 別 1[] 我們 會 加 倍努 力 I 作 存 錢 讓 他 們 能 撘 船 來

初霓找上癲公 要拿去買通臺灣黑道。性產業也存在牛頭, 或小吃部。他們有男有女 般來 非法 人力仲 說 , 黑道把持 介也叫 就是為了這原 做牛頭 ;如果牛頭是越南人 ,而女性牛頭多半有個臺灣男友保護 大 ,這些牛頭可能是臺灣人或越南 他 們經營美姿館 逃 逸移 工 付 給牛 、養生會 頭 臺灣牛 她 的 館 , 錢 又 常

「對了,怎麼那麼巧……」

搞 鬼 \neg 妳 想 說 怎 麼 時 我 們 都 遇 到 條 子 吧 , 只 能 說 _ 定都 是 癲 公 在 背 後

癲 公 ? 他 不是在監獄 嗎 \sqsubseteq 聽 到這名字 霓 的肩膀顫 動 了 大下 0

單 位 交換 針 來 對 的 我 和 卦消 妳 的 息 復 仇 都是在地政客不可告人的醜事。 也就只有他才可能 0 聽說他手上 \sqsubseteq 有不 梅洛說 少和 情 治

看著 窗外 的頭前溪變成上坪溪 他 是很愛炫 耀自己 丘陵從平原浮現 知道電視上誰私底下在幹哪 像 顆顆腫脹的肉疣 勾當……」 霓





賽鴿 年 掉 能賺個 就 等 很多人 靠 於 刑 七八百萬? 沒 警身分參與 3 出 不 價 要買消息 如 霓 當 外地 , 成 妳知道嗎 保 賽鴿 都 命 被 符 協 他 0 ? 拒絕 會 賺 錢 , 插 的 , 理 乾 話 \oplus 股 很 他 協 找 簡 調 本 單 鴿子綁架 來 消 就 息價 有 勢 格再 力 聽 保 說 高 護 賣 的

霓知道梅洛在套自己話 쪲 詳 細數字他 没跟 我說 過 0 \Box

「這樣嗎?」梅洛嘖了一聲。

錢和 3 先下去吧 人情 還 有 如 OBO 0 果他動 \sqsubseteq 他 好 像 用 曾主 這 個 動 人 放 情 棄 , 那 _ 次 麼 升 這 遷 個 癲 的 公 機 會 , 之後還 , 藉 機 會 得 更 到 麻 3 大筆 煩 0 到

178

=的 _ 命 運 的 /]\ 能見度會否 時 兜兜 轉 轉 也 的 將 Ш 如 路終 此 於 到 3 _ 個 雲霧 茫茫 的 地 方 霓 擔 11

他 的 事情 的 外 介 主要交給他老婆處理 籍 紹 茶 工都 下 環 委託 境 我 這裡是我配合的茶園 找 , 但 他女兒剛回家 他 最近在 外 縣 目前她 市 客 擴 家 點 老 也負責茶 間 人常 跟 我老 不 工管 交 在 理這 情 這 3 塊 邊

高 的 年輕 對 女生 你 從 們好 烘葉 機 後方出 我 現 儀 我 /]\ 就 好 了 0 \sqsubseteq 位 與霓差不多

坳 /]\ ή, 好久不見啊 從英國回來也有半年了吧 0 \sqsubseteq 梅洛 問

是螢 茶葉 内 火蟲 啦 \neg 梅洛叔 她示 \sqsubseteq 比 意霓 /]\ 警 察多出 白邊說 叔 聞 你 好 , 邊 0 如 從口 干倍 他們 何 袋裡掏出乾淨的衛生紙團 的地 的事我有 妳應 方 該聞得出 , 聽 沒有警察會為了這種 我 來香氣吧? , 不用緊張 裡 /]\ 頭 有剛 事跑 我 到 們這邊 烘 乾 的 ||

「嗯,我的鼻子蠻靈的。」

茶園 工 作 那 不 很好 能 夠 我多了 噴香 水 喔 一顆好鼻子 0 \sqsubseteq 能當 新茶品 質 的 參 考 , 不 過 , 先 說 好

沒脫 下 三這 , 就將霓身上的香水分析個遍,鼻子之靈讓衆人驚訝 無酒 味 緒 盡 一毋尋常 ; 還 有愛 香奈兒 迪達 2 的運 ഗ 動香 L'EAU清新晨露 水 ? 有創 意 迪 \Box 奥 白儀連口罩都 ٦, 'ADORE 澄

的 效果也就 運 動 打折 系 列 扣 是想 3 製造 0 \sqsubseteq 霓解釋 嗅 覺的 避 車 如 果 全 用 重 味 的 香 水 刺 激





長不同 辛香料大家才能夠開 真是隔行如隔 菜系 的 廚 I 飯 每 Ш , 次都 壓力山大呀 要我 茶跟嗅覺 們 站在廚 ! 也是 _ 息息相 房 聞 , 所 講 以 對 我爸聘請了擅 有 的 食 材 跟

我 得下 大 Ш 家聞言都笑了 處理一些事情 氣氛瞬時 0 變得輕 鬆 /]\ 那 他 就 交給 3

你的額頭?」

要保重喔 跟竹 小事 南 , 霓 都 還有預售屋在趕工程進度 , 別 擔 我 ,我會借 /]\ 白她 , 家的 我得快 車 。最近工地 點交人給工地 的 主任 度 趕

180

梅洛忙不迭開著茶園老闆的豐田 Camry 離開。

「 先 安頓 吧 , 明天再帶 你們 上去茶園 0 \sqsubseteq 儀 帶 他 們 去 宿 舍

0

5

讓 霓 還停留在手臂與肩 難以 夏 的 接受之處 高 Ш 紫外 , 膀 等於生理 線 是把 剁 時 肉 鐘 得 不 痛 往前 的 刀 調 , 天未亮便 撥十二小 要起 時 昨 床是這工 天扛茶 作 的

鬆寫 台斤 看我沒做 透的女子而言, 扛茶 意 乾 , 過 這讓 燥機 ,茶園工作必備技能之一,精確來說是扛「一粒茶」 事的樣子,我在老家砍樹劈柴挑水樣樣來!」 走乾之後 大家刮目相看,對於一個窈窕 她的手勢、跨步、 放到層架讓茶葉降至室溫才 腰的轉動都顯示她並非溫室花朶 線 身板跟 打包 霓驕傲地說 蜘 霓 網 扛得 粒 是30 樣 很 輕 別 薄

跑來 白儀 著 我 正 們 實習的 那 邊的 霓 領班有急 一起 事 想 請妳去現場 _ 下 0 \sqsubseteq 名員工

清空 ! 麻煩 領班著急地說 大了 上個月分 配給我 的 三個 ΕD 尼 的 跑 3 , 宿 舍 的 東 西 也 都

先 聯 絡好 3 麼 ? 連宿舍都 白儀臉色凝重 搬 光 3 深 Ш 裡 不 可 能 徒 步 走 下 Ш 她 定 事

茶 工 作 擔 1[] 我 跟霓今天先來 你 這 班 支援 0 \sqsubseteq 她 們 隨 即 接手 這 班 的

順 暢 採 茶 不 是粗 活 但 需 集中 精 神 茶菁完 整 オ 能 確 保 後 續 步 驟 ÁΊ





斗 笠 涼 蔭 工藝 , 有 今天好多茶 0 的 自行 拿 I / \ 陽傘 0 \sqsubseteq 霓望著 硬 板 遮 前 方 陽 帽 , 整面 加 \perp 陽的 頭 層 Ш 疊 坡都 3 是配 幾十 掛花 公 分 高 布 的 的

下 而 Ш 是 嵐 藉 如 \oplus 砂 嵐 紙 霧 , 的 沉 摩 靜 擦 地 , 打 生 蘑 產 線 切 _ 般 彷 自動落入 彿茶菁不是 竹簍 經 \oplus 人 的 手 握 持 剪

大缺工, 氣 \neg 是 新 OBO 的 , Ш 採 裡 \perp 面 越 很 來 3 越 人 偷 都 懶 是 從 年 質 逐 蛵 就 漸 變得像 在 Ш 上 \perp \perp 作 機採 , 這 幾 年 大 儀 為 嘆 疫 3 情

「怎麼說呢?」

茶樹 採摘 了 剪 大 時 枝 面 「 她 們 就 功 積 的 強 效 整把都用刀片 迫 粗 糙 切 本 枝 採 割 摘後 我 對 該 茶 割 說 オ 樹 進行 下 她 本 身 來 的 的 很 傷 重 修 害很 量 剪 貼 整型就 是更重 嗎 大 ? , 苦 會 有 3 笑 讓 多 , 茶 大 薪 樹 呢 水 損 儀 也 提高 愛 耗 竟 憐 然 現 直 3 接 在 變 就 但 成 菩 有 大

「但資深採工沒必要為了這幾十塊賠掉人品吧?」霓不解。

把的 而 消 費者則 , 長短不均導致消水時間不一, 誰 知 會 , 大 人性 為 外 觀不 , 進入茶廠後 美麗 , 不願意以更高價格購買 , 劣質的斷尾茶變多了, 增加了需要機械 撿枝 挑梗 甚至還 的 \perp 有 序 整

比 誰 都 \neg 認 怎 會 真 變成 , 甚 至拼 這 地 命 步 0 \sqsubseteq 我 霓拿起 們越南人雖然喜歡開玩笑 竹簍裡的斷尾菜 眉頭深 但 工作 鎖 起 來 可 是

者自己 現 籍 在 有的 他 \neg 無 問 們 題 關 就 也 也很 不 是 種 擔 族 大 1[] +! <u>3</u> 這 座 0 歲 \sqsubseteq 以 白儀從另一個竹簍裡挖出 反正我們找不到工人 上的 茶 Ш ßoj , 本 婆 3 來臺籍還 外 籍 比 少 替代 的時 外籍多, _ 候移 ,這樣看 罐裝滿 到現在 \perp 們 水的 來 有 危 幾乎沒 寶 我們 機意 特瓶 管 識 有 0 理 臺

哇,寶特瓶,太誇張了。」霓難以置信。

 \neg

好 事呀 實 話 \neg 我查了很多改良與推廣的方式 ! , 我反 對爸媽雇用非法移工, , 這對你 發現其中影響最多的因素還 們 跟 我們長遠來看 都 不 是 是 人 件 ,





的是抽 霓 有些尷 成 而 \exists 尬 0 0 你 知 道她們每天都要給 梅洛抽二成 的 日薪嗎 ? 合法

「什麼,梅洛跟我說他只抽半成。」

駕駛 長照 持 續 阿祥 檢查 機 \neg 構 也是 前 竹 簍 逃 都 逸移 逃逸移工, , 有 臉上不見星火, 非 工 已 法打工的 經突破十 死亡名單上有我好友 , 但霓卻莫名感到 臺鐵 萬大 軍了 太魯閣號 , 每 , 的 個 一 股 可 和 意外 I 她 地 外國男友……」 怖 那 每 的 位 座 森然 肇事 茶 Ш 貨 ` 車 每 儀 的 個

「小白,我對妳好友的事感到遺憾……」

聰明 羅 溪在谷地 第 代 , 做 启 的 事 , 穿梭 製 態 莫 茶 度 毋 好 也 , 師 更遠 很 意 , 有點 好 思 處 , 的野 妳 該 神 看 說 經質也是合理的 馬瞰 看 抱 我 歉 山衛戍著這片大地 的 , 一個 從 是我 , 沒 小學音樂客語 吧 事 0 \sqsubseteq 哪 加 壺 人 不 相 開 說 得 視 提 而 哪 坑 笑 壺 坑 0 霞 疤 妳 疤 喀 很

性 霓 有 的 沒 甚至上 有 接 觸 個 過 /]\ 時 儀 拍 這 桌互罵 樣 的 人 下 17 個 時 小時就已經把酒言歡 在美姿館 的 業 都 是 大 刺 剌 的

降 E 端 精 貼 在 神 起 手 大 殘 上 覺 態 調 破 的 得 華 的 便當 白儀 最 麗 軀 後 大 幹 好 圓 像 _ 0 似 是易 分鐘 舞 ф 那座 # 午 碎 , 危危 白儀 霓 白儀 的 美麗 從 顫 像要 不 未 顫 學 忆 陶瓷 過 撕 飯 Ш 樂 娃 開琴鍵 , 谷 器 她 娃 間 瘋 , , 的清泉吊 但她 狂用 但 那 卻 樣 房間 能在 搥 能 打 從 橋 著黑 樂音 每次 的 鋼 琴彈 打 裡 感受 擊 磚 奏 後 牆 蕭 儀 行 大 邦 家 的 的 拼

幾 通 未 聽 接來 完 演 電 奏 , , 有 霓 梅洛 ľŹ 不 , 下 也有 飯 , 未知 放 下便 號碼 當 , 她 拿 出 包 包 裡 的 手機 發 現 +

完全 妻子 3 , 車禍 聽 \neg 不 쪲 : 身亡 懂 你 你 什麼意思, 在 ? 是 說 不可能 誰 什 , 麼 怎 , 麼 OBO 你說他已婚?對方是臺灣 你是不是 不 , 是梅洛接 你 快 詐騙集團 他來聽 電話 ? 電 OBO 話 ? , 麼 \Box 我 人 ? 你 我是 再 還在 說 醫 他 院 的 次 現 梅 , 浴 場 他 的 怎 , 我 麼

霓 妳 還 好 嗎 ? \sqsubseteq 霓歇 斯 底里對 著手 機 怒 吼 其 他 紛 紛 關 11

「喂喂,您好,我是她同事……」





點 數 空間 步 , 少管 , 但 先別煩 她 閒 隨 事 即 她 好 ! 換 \sqsubseteq 上 嗎 可 ? 儀 掬 一把搶走手機 的 她蹲下 笑容 , 憐惜地撫觸霓的長髮 沒事啦 , 臉 上 , 露出 應 該 是 的 誤 |X|光 會 令 我 人 不 給 禁 霓 後 退 _

6

就 \neg 神 報 告 疾 學 長 推 , 給 梅洛 用藥副 當場無生命跡象 作 用 也 不 太有事 你 的 線民 被 逮 捕 但 大 有固 定

嗯,我知道了,辦得很好,那女的呢?」

「她剛得知消息,據線報,人已昏倒沒有行動能力。」

「好,省得我們麻煩。」癲公滿心歡喜掛電話。

癲 公 的腳 「恭 喜警 底 板 座, 成 功 報 了 一箭之仇 0 \sqsubseteq 書蟲 闡 臑 地 說 , _ 邊 賣 力 按 著

胎 別再當越 老子 嗚 可 南 這 不 個死 人 了 是吃 素的 梅洛 瞔 要玩 次 教 就 玩 訓 不 大 夠 _ 點 , 還 敢 輸 把 的 直 他 接 跟 霓 砍 的 掉 重 影 練 片 傳 下 給 我 次 投 挑

這支主 頭 有著數以干計 人 公拿著梅洛的手機 已成 屍身的手機 的逃逸移工資料 , 滑著梅洛和霓的 靠 相 , 關人 對 有 員採集跡證 1[] 人而言儼然 對 話 時拓 , 1[] _ 裡仍 座 下 的 金 然在 指 Ш 紁 盤 解 算 鎖 著 , 裡 0

拜 託 聯 絡我 梅 浴 0 , \sqsubseteq 我 彈 \mathbb{H} 對話 聽 到很 框 奇 怪 的 消 息 , 你 人 還 好 溤 ? 我 相 信 你 沒 事

「唔,霓仍然無法接受事實呢,這傻女人。

認 定 定這些都 座 是 假 /]\ 消 的 息 認 也 為 很 $\hat{\Box}$ 她 理 沒有任何管道可 , 她 這樣 想倒 也好 以 得 。 知 梅 浴 的 下 落 所 以

最愛 的麥 當 , 勞 書 , 蟲 我 仔 請 , 客 我 0 都 \sqsubseteq 不 知 道 你 16) 眼這 麼 壞 OBO , 启 0 9 天會 客 菜 忆 你

但 癲公絲毫 書 苦 不在 笑 0 意 會 客菜 , 無論多像 要經 過嚴 格 物 檢 他 查 都甘之如 剪碎 飴 成 整 坨 不 成 菜 形



他們享用會客菜的同時,癲公通報的警車開到白儀家門口,九降

風此際正刮過茶園的冬茶,和兩張茶花色臉龐的女人。





鈴子

高雄人,作文與國文科補習班老師、家教老師

0

可依循,感謝後生文學獎。有許多疑惑,但這次的肯定彷彿使我有個方向能幸運獲獎讓我驚喜,對於何謂出色的小說仍得獎感言:



189 188



佳作

海湧个牛肉麵

鄭委芸

走過長長的木板橋揹上來,那一趟靠港卸貨竟卸了整個月之久。 以僅能依賴人力卸貨。工人用麻布袋下到貨倉裝貨,再一袋一袋的上肩 舒壓享樂的美好時光 櫃發明之前 ,船員都有幾天的靠港時間,這段靠港的日子是 1。我曾跑散裝船,在印度卸貨時因岸吊設備不足 所員

下 船別太招搖 , 這港口上週才傳出船員被洗劫 的 消息 ! \Box

管那麼多 緊繃的丹寧褲,脖子掛上熠熠發亮的項鍊手環 船前 , 的勤前 個 個 頭上抹著發亮的浪子膏,換上不知哪 教育 , 船長的交代言猶在耳,年輕 買到 的菲 律賓船員們 的骷顱 頭 Τ 哪 恤

煙屁股 「不過 , 正中最騷包的羅伯特 去個花柳巷罷了, 穿得像 約 會幹嘛 ? $ldsymbol{}$ 我 用 拇 指 彈 飛 紅 燙 ÁΊ

黑了一塊的太陽穴邊回我。「好痛!牛哥,你不懂 不懂 這樣才有戀愛的感 覺 啊 0 \sqsubseteq 他 邊 來 摩 挲

有著骯 左手裡還握幾顆石頭。 意到路口小伙子看我們的眼神特別銳利 店菜單了吧 皮肉生意若能兼顧到感情這之事,我煮的牛肉麵和 髒惡臭的聚落,花柳巷離港口不遠,我們由大 , 我 搖 搖頭 。我們走在港邊,這是條通往貧民窟 ,他右手拿著鐮 、路拐進 刀正 醢菜也能登 在 的路 ΧIJ /]\ 除 巷 , , _ 雜 盡頭 大飯 我 草 注

: 正揣 \neg 糟 著口袋剛換到的當地貨幣 , 我們 趕快掉頭 ! \Box , 我並未多想 , 到 下 _ 條 路 時 1 頭 __

等我們 量, 想攔住這幫悶騷已久的菲律賓屁孩和臺籍船員已不可能「幹嘛呢,都要到目的地了,你是不是錢帶不夠啊 家做好 嚴肅下令:「喂 經過他,他就會發出信號 準 備 \sqsubseteq ,別開玩笑,看到前面路口那個拿鋤 , 其他埋伏 的同夥馬上就 頭 , , 我只 會 我們 的 ED 擁而上! (好提高音 借 你 ļ \sqsubseteq

死 死監視 \oplus 於我料事總是頗有一 Д 周 套 , 他 們便不敢嘻 嘻 启 启 全都寒毛直 豎





「聽我的……跑!」我下令。

衝回 後方卻傳來慘 港 時 邊只有三分鐘而已。 遲那 時 ,「牛哥,羅伯特被石頭打中腰部。」 快 , 一堆石子砸 」我大喊,我們跑過一片卵石遍子砸中我們剛站的地面,「快, 佈 別 的 荒 頭 地 , , 用

掩 護 , ¬ 此 λŊ 時 個 人 又 八扛著他 有 幾個人被砸到,幸甚都不是要害 , 其他 人撿石頭,往旁邊樹林 躲去 ! $ldsymbol{}$ 我 迅 速 找

我 機會直往港口方向突圍,看見船了,那些搶匪也不敢再追來 清掃 對方 伙 0 我狠狠砸破幾個人的頭,震懾得他們不敢前進 , 看我怎 麼 敬 。」我要其他人先丟一波作 為 掩 , 我 護 們 把 再 握由

*

籍船 香 軟 , 員拜 的 分給 一行人倒 腰枝 的 臺 灣 0 右手像要菸那般向我討香 保險沒人嫌多,倒是一直很嫌的倒、癱的癱,我調和著急促 工仍有一把的呼吸,从 棄這些的 羅 從斗櫃抽 ,主要是幫那 伯 特 Ш 左手扶 _ 扶 些 把 線

暫 客 家 只有疊石代替 神爺形象 先祖 寄 放給祂 佬人拜土地公常為求財 捨命 ; 但 神像 ,待平安賦歸再叩拜取回。 跨越土牛紅線伐樟煉腦前 客家的伯公旨在保佑闆家平安、不出樂透不報明土地公常為求財,雕刻的金身手持元寶頭戴官帽 。我的伯公可謂 特殊 ,會虔 祂來自百餘年前 $\left| \bigcup \right|$ 敬 拜 結 腦 伯 的樟腦森 公 , 牌 , 將 經 性 林 常財 命 ,

日日敬拜 當是媽祖 結腦伯公是我第 公分便擊中我的頭部後,我才想起父親交托的這尊伯公 更强口论可愿了多。就是一个大概的韩區。」隨著經歷增長,在遭逢武裝海盜掃射娘娘的轄區。」隨著經歷增長,在遭逢武裝海盜掃射,非限只是應人父親,暗笑他:一結腦伯公是管山的 。我原只是應付父親, 意願之後才請下 次跑 Ш 船前 0 他用紅 暗笑他: ,年邁的父親翻越了好幾 巾綁在我的 「結腦伯公是管山 身上 囑我上船 座 0 Ш 頭 子 海洋 後務 , 彈 擲 只理心等

圓石默念的誓詞,「伯公,您且收下我的一條小命 鄉 祂 們 安座的那天,我做了個夢:樟叢接天連谷,我是客家庄 緊咬著牛尾辮,穿行窖藏綠金的密林。我内心還掛念 ! \sqsubseteq 前 的 腦 肅 J \\/ ,

銀 骨肉 落 $\lambda\lambda$ 將 以 我 都 猜疑交諸天 們 沸 無 法 的 鼎 蒸結直至出現透光 猜 對 3手非比 測 每 地 一步都 尋 只能淡然面 常 , 是 他 們 的 緊 白貼 佔 對所 片 Ш 據 壁的 每 , 條 有恐懼 憑此可換得 絕路 獵 徑 。我 0 斜 踏過隘 們 掛 _ 擔 番 從 勇線 擔 大 刀 樹 的 的 身上 腰 澄 , 際 亮 每 的 削 也 步 出的 下的





個結 現長 用 槍 果 虔 \mathbb{Z} 0 我驚 求 稍 得 一不慎 的 醒 符 , 令 下意識摸了摸自己的脖子,丢掉生命的方式有許多種 鎮壓 内 1[] 的騷 每 , 但 掉 個 橫 落 渡 的 暴 頭顱 風 雨 都只 的 夜 晚 有

醢 逃脫 菜酬謝伯 羅 伯 後 特 如鳥 仍 公 雙眼緊 , 群 感激 離開的樹冠發抖著。 祂讓我們再次安然返腳 閉 , 合十禮 敬 , 他是萬 我忙著用 Ш 壁 立 精 1[] 醃 無 路 漬 可 的 肉 退 脯 的 獵 ` 物 薄 酒 驚 `

看 起 來都 # 릠 賊 頭 賊 對 了 腦 , , 我 我 們 們都好奇你是怎麼發現不對勁的 根 本 不覺得有異狀 。 羅 伯 特 問 ? _ 路 上 每 個 人

我從 刀除 多是 公 草呢 玻璃 無賴 致意,恭請祂享用 罐 ,更何況那片荒地連石頭都還沒清除,他們的劇本寫得 流浪漢、乞丐,兜裡 是真傻了 内夾出做成沙蟹做的沙馬醢,一隻一隻疊在盤子上 還 是腦 袋被那檔 有幾塊錢就花幾塊錢 事燒壞?仔 細 想 想 , 哪 這 可能沒事 港 太爛 , 舉 的 用 頭 鐮大 \Box \sqsubseteq

我 種 從岸邊游進河裡 想起自己 復 又喃 的家鄉 喃 的 羅 哩! 伯 路上常見這類眼睛又大又直的螃蟹 特 我的家鄉是個小港口一會兒才睜開雙眼, , 一 牛 年 哥 一年到頭都會有不 聞 0 到 油 炸 你 這 的 我 道 不 菜 愛 的 令

老薑 太 : , 我愛你 的 作法 將 他 們 剁 碎 加 \setminus 堆生辣椒 蒜 頭 香

我笑:「呵,看來我是幫伯公多拉到一個信徒囉!

潮 3 許多 就 オ 會游出 大 Ш 次 為 鳥 羅 魚 , 還在 去。 , 伯特的話 而過完冬天,春天回游岸邊稱為倒頭烏 游進來交配,未成年的稱為青頭烏 家附 近 我 的 岸邊工作 也 想起自己 時 , 的 家 常會看到 , 那 晚 我把 烏魚由 成 相冊 港 年 に同游 後 翻 洄 出 游 進 來 細 出 來 去 , 外 退 看

我不太 言語 烏仔 魚漿 就可以 有記 後 (烏魚)的母魚排卵時公魚會「轉圈圈」 會帶 魚 航 的 產 者 被無盡潮浪的呢喃或嘶吼蓋過, 笛 卵每年都 拿漁 上 變成甜不辣、吉古拉、豆干包、福州魚丸 船 , 冷凍 網 悉 我下 會有 的 這些味道遂隨出航的船螺,壓過岸邊熟 嘈 去 雜 一撈魚起 誇張時整 與攢 動的魚團 來好讓他 個 河都塞滿 徹底遺忘不再想起不 才再勾起 ,船上不喜歡 拍攝交差 , 新 聞 ED : 象 會 · 等 等 量多 這樣 拍 悉 知 的 0 的 2 \oplus 碎 3 久 人 性 於 路 做 ,臭 成過 , 聲

的 外 號 寮河 0 此 魚 有 有著堅 時 也 能釣 硬 的 得各種魚鮮 鱗片與骨頭 常懷念松鯛 所 以在臺灣又被稱為 它也有睡魚 打 鐵 打 鱸 鐵 鱸





頂出 著魚 油 送 幾 色 進 近 透 就 ф 明 增添幾分滑順, 感來說則十分完美。 柔 全世界只 軟 色系 卻 有幾許 有這 賣相 適合清蒸、煮湯 彈牙 極佳 肉質中所含 咀嚼有反饋不 肉質軟嫩中帶 沒 如 失口 有緊 絲 其 的 緻 油脂 他 感 親戚 像 生魚片沾些醬 雖 /]\ 然 甜 鳥 魚 依 味 0 不 人 Ė 伴到 的

繁華的雨都,而是位於一座偏遠的客家漁港,整個村落安靜得令 有 船不同沒在自己抓魚釣魚,因此船員多有醃漬的技能 憤 各樣海魚能夠變換無數料理,但魚冰太久, 怒的海風從不讓人輕鬆直起腰桿 也都吃 光 。我家 3 , 大 本 船 不 其 窒 住 實 息 在 跟

毫 遠沒 水 無 , 因此老家當地的居民在做蚵醢時多用野生的為主。野生蚵仔像 蚵醢」在夏季較好吃。野生蚵仔所做的蚵醢當然比人工養殖 有廚 的 序 和 餘的 些蒜 平島 帶沿海的居民, 地 雜 頭 生於岸際的 問題,醃漬就是最好的防腐劑。蚵仔喜歡溫暖的 等地一樣 與米酒增添香氣 蚵仔瀝乾 ,農閒時會往海邊找尋海味 生活環境惡劣, 0 亂石之間 蚵仔本身已經很鹹 , 置入密閉 , 必須蹲著 除了務農還 的容器内 , , 只 需 顆 需漁 ,吃不完? 一顆用錐 生 客家 刀 水 挖 鳥 的 溫 \equiv 開白更,夠 匙 人 永都 大

燙青菜,味道馥郁。我在金門嚐過「石蚵」做成的「蚵乾飯可直接將醃好的蚵醢搭配主食,而蚵醢的湯汁亦能充作醬汁, 青 也 讓 我 味 徹底墜入老家客庄那股化不開的海味 道 馥郁。 , 拌白米 只 _

形狀 風 味 便 眼 位 獨特 筆直表示牠藏在較深處不易捕捉,而斜斜的較淺, 度奇 手 按 捺 15 的祖 也可 不住 快 野味 灘 沙蟹取 粉煎 先讓渾然的石頭逐漸多了一點鑿 直往外衝。 生物 換成了海鹽的氣味 睛 成 的訣竅一致,通常只要破解洞穴就 碩 餅 大 個 可愛的名字「沙馬」,牠們在 亦能保存較久。結腦伯公從山林到沿 沙馬醢有別於傳統客家醃漬的農產品 稱 \neg 角眼 弘」。捉 牠們彷彿貓捉老鼠那 痕 , 是 技巧地 溼滑 海風 能手到擒 嗎 ? 鑿 海 和 穿 來 灘 大 Ш 公 產 土 不 洞 口 知 膯 , ,

著豐 體長 太 還 就 /]\ 會 超 的 造 油 敬 食 拜伯公後 用 漢 過 魚 成 槽 稱 的 的 一層 電解質失衡的風險。 話 船員最愛這些醢味, 魚 分 還能吃到 ,各種醢菜就是主菜牛肉麵之外的 一層鹽 體色轉黑且 鹽漬後縮 魚 疊加 肉 有銀 我做的牛肉麵湯頭加入了「鹹 若醃 而 水到只有豆豉大只能拿來煮粥 他們排汗量極大,不適時 上 白色縱帶 , 瓶口蓋 布 點 裡 面 比 的 繩子密 例為 魚 最佳下酒 肉 可 能已 碗魚 封 補充 即 菜 化 可 \equiv 醢 大量 碗 0 鍋 鹽 鰩 提 爐 , 」 鮮 接 的 , 漬 鹽 達 8 半 不 分





依 而 鮮 次 成 就 的 船 開 蓌 魚……各種食 的 封 酵 員之最愛。 產生 食用 汁 , 若醃漬 有 似 **醢**汁用來 些相 「魚 似 露 年 \sqsubseteq 拌 但 以 的 飯 上 蓝 蓝 汁 汁 ` 魚 更為 炒 菜 肉 與 皆 變為 夠 澎 味 湖 宜 稠汁 傳統 , 0 也能 出 海時 的 澆 加 \neg 入湯頭 淋 我 魚 會準 蒸熟 灶 \sqsubseteq 則是 ·備許 的 豬 藉 嗜 多 \oplus 肉 吃海 桶 烹 ` 湯 , 煮

相互越 而 是 百年 以及 富 自事 隨 饒 南 實上 — 後 來雖 群 村民力抗福佬移民可歌可泣的故事 的 部 是 地區 毆 界 鄉 彼 則 一個更為剽悍的 客庄 與 挑 是 然 此 野 羞 仍不 釁 對 /]\ \Box 在 辱了。 方小孩也同 孩 無 尊嚴及意識形 , 玩 区 流 斷為了爭搶土地而搏鬥 但客家及 3喝著壯 起你追我 Ш 衝 地區 突 閩 樣回敬台語三字經及石頭飛彈 膽 , , 擔 任 態上 , λŊ 南 打 村 的 一起到隔壁福佬村罵粗話 誰 卻 遊 卻 戲。 广 世仇不解 了族群衝突的先鋒 都不輕易退讓 兀 ,我們 比 跑慢 。長輩常告訴 , 表面上相 0 的 的隔壁下 小時候最常 , 可能 。 據 我 民團 說 是一 就 處 們 得 我 雙方 做 關於 們 面 個 囂 己 在那 臨 ` 的 福 的 相 甚至 聞粵械 被逮 丢石 佬 先 安 祖 險 村 個 無 還 頭 莊 廣 還 事 , , 鬥 大 來 , 會 , 即

「怎樣快說。」「牛哥,我們想請教你剛剛丢印度仔的事……」

都 : 沒 爬 起 你 怎 來 0 麼 \sqsubseteq 練 的 , 石 頭丢得又準 又狠 , 八 顆全部 命 ф 被丢到 的 後 來

當 打 靶 到 子 躺 在床 你們要不要先 , 不 _ 上三天,記憶過一週才完全恢復 發一隻就 聊聊自己的童年? 不 回家 吃飯 , 有 人嗎 有 人 ? (曾被 , Ż 後 別 在 的 部 河 落 邊拿青 /]\ 孩 蛙 童 著 ` 打 蜻 땦 ,

別彈牙 他 們 0 證 呆 , 只得猛誇今天的 鹹 藍 牛肉麵 湯頭 特別 香 # 腱 肉 特

*

比 較 習 鄉 的 慣 老船 海 0 員 , 我 們 油 蟲仔 曾 說 習 | 慣 了 (I) 都 天 際 線 的 也

不 留 搬 盆 石頭 完 給 地 我 的 郊 我 不清楚自己的海 們 山及至遠方的大山 寶 當個少 藏, 遲 到 每個週末家裡像韓 的是 年愚公 無盡 的礫 倒很習於艷羨別 ,而我家只能羡慕他們 石 我們 信點兵, 與附近外省士兵的農場都有 人家的 誰也別想偷跑去玩 的 0 從朋友家 「田洋」 , 可 先 直望 乖 來 乖 挖 後 挺 到 拔 鏟 也 土 挖 ÁΊ ,





黃 可樂空瓶 \pm 背 朝天, 麼人家是少年阿舍,喝可樂,當黑狗仔兄穿著能拖地的 還掛在皮帶吊兒郎當甩呀甩;而我這少年愚公跟蜥蜴一樣 更 嘔 , 媽媽還差遣我拿五毛錢收購同學喝剩的空玻璃 喇 D/\ 罐 亩 褲 0 朝 ,

這 東西 不 ßo 稀 # 罕 , 0 這 個 給 你 , 錢 不用了 嘻 ! \sqsubseteq 朋友詭異的 _ 笑 彷 彿在 說 綫

燙手的 不想負 罐可樂的震 阿舍朋 番 重 , 承 諾 , 撼我沒告訴別人。高職想當個阿飛 怎 友 我若幫 麼拿都比 也 並非 壞 他們背水 中午 事 , 的石頭灼熱。 他 , 們爬 上下 大 山各給我一罐可樂,那次山沒忘記我,多年後想赴 混也不成 ,幹架時小 ,我到 近底能幹 刀拿在手 獨得 脈 上 可 7 像 $\overline{\lambda}$ 能

碗 麵 錢 有 天跟 , 他 阿舍吃 還 以 為 我 牛肉 真 ()的愛吃 麵, 第 , 一眼看到端麵的女孩我 殊不知是醉翁之意 就 跟 ßoj 舍借了 幾 +

非徒 怎 功 夫 料 勞無 女孩 像冰 功 , 吃 Ш , 今天還好嗎? 麵竟吃出了 每當我想與她說話, 心得,還和老闆 \sqsubseteq 我照著圖書館的書裡 她總紅臉抿脣 , 也就是女孩老爸 頭教的 轉頭就 方 討 走 法 教 撘 卻 副 — 也 番 ,

是看你識貨才教你,可不是人問便說的! 碗牛肉麵的美味,來自三者獨立的表現,以及相互協作帶來 後 取 得平 衡的程度 ,客人這麼多,還沒有人對這碗 0 \sqsubseteq 他教我三要素: 麵的細節像你這般好奇 麵 ` 的 肉 提升 的 ` 湯 , , ,

頭尚 性 錯 0 滾 這麵 麵 燙 體 自帶 的 抓 故 取 麵 先入口的是麵 的香氣從湯頭中隱隱透出,多了一絲清爽。一 湯 是彈韌 汁 的 能力很強, 的 粗 麵 ,也就形成牢不可破的第一 體 與軟 絕對是手工麵條。泡久了也依舊保 即即的 機器麵完全不同 ΕD 象 碗湯 \sqsubseteq 麵 他 持 , 沒 說 湯 彈

且 腱 肉 咬 看 下 如 來 生乳 極 前 厚 腿牛筋彈韌 化 ,在保持完型的 開 的 □感,柔嫩但結構締實 , 咬下時居然十分嫩口 前提下做到了竹筷子也能輕輕壓撥就 , 筋的滷製恰到好處 分 離 ; #

像 吃了老人 , 老 參 間 精 親 授 神 抖 的 擻 内 ` 容我印象已模 意興遄飛 糊 因為我 發 現 她 正 對著我 笑 , 我

好,今天還好嗎?」我不帶期待,念稿般複誦相同台詞

0

 \neg

嗨

妳





幫忙 卻 覺 得 ,這碗麵就請你吃。」未待我反應,她說完轉身快步回到櫃檯「又是這句,我爸說今天收攤他有事,缺人手,要我問你有沒 那天老 這碗 麵 闆是否忘記 就請 你吃。」未待我反應,她說完轉身快步回到櫃 放 鹽 ,任我怎麼喝都喝不出湯頭 本來 的 滋 床 有空 , 0 我

裡頭放 脆 的聲 我在店外板橋上打水漂 響 些沙 , 連續幾次後她悄悄出現在我身後 , 用大拇指發力,擊中時沙粒在玻璃瓶内 ,打得無聊, 就拿出書包裡的 劇 烈 可 碰 樂 空 撞 瓶 , 當 發 出 靶 清

嘴唇 我 艱 教 難 的 她 航 彈石子 這麼 話 行 傲 準 , , 又愉快地諭 終望見港灣輪廓 , 不教 那時 的 教 快樂我仍 示我對他 我 嗎 ? 的感受。 」這是她第一次主動找 的麵「 印象深刻 識貨 , C 的 我 總 想 那 刻 到 她 我 , 爸 說 3 麼 翹 話 像後 著 香 還 是 來 腸 經 要 厚 的求 秠

己對 沒 有任 於 何 難完 未 遺 來 極了。 彈石子成 的 期 盼 : 3 「我想 我們的默契, 把日子過 畢業 得 像 的日子快 _ 碗 色香 味 到 3 俱 全 , 她突然 的 # 肉 提 湯 起自 就

我點 點頭 「那我則想把這碗牛肉麵 的滋味 帶到世界每 一個角落

我 不 敢 看 她 後 來 オ 知道我想錯了 是 這碗 牛 肉 麵 的 滋 味 陪我到天涯

方法 海角 域 是唯 オ 配 對 一管 方的獨特 那個 道 年代 3 很難出國 味 而 且 0 , 當上 想要看看世 船員還 能 狂 灌 界 很 , 沒能 多可 力留學 樂 , 還 能 跳 喝 到 大 專 船 各 這

們在 肉 愛唱 分 麵 船 誤 的 出行 , 上 陳 差 跟 她說 那天 ! 能吃到正常 _ 郎 \sqsubseteq 她罕見! 行船人 要 跑船了 加 的料理嗎 的 船 重語 純 煙白茫 情曲 氣說話 妳 保重 裡頭 ? 茫 你 全無朋友 ,認真的表情下,限匡置同人是一定要把這碗麵的味道做出來 那 沒想到 股 況味 她 來相送」, 離開前特意去吃最後 居然不是說 眼眶還有水波晃漾 我體會到 你 也保重, 福佬 ,不接受 一次牛 你 學

用自然 不可跑 的 生活折 航 行 霎 裡 到 的 伯 甲板 光 時 最 \downarrow 特 告 純 1 總 , 粹 智 盯 譲 疑惑我怎如 著海 7K 的 元 深 面 素 夜 面 更混濁了。」他 譜 脆弱之時 , 此 表面上推給神話裡的蛇髮女妖 出 愛看夜晚的 輓 歌 令 如 說 誰 鏡 都 的 的不無道理, 海 想 海 , 縱 面 「黑黑髒髒 似 身 _ 有逗引失意者的 跳 船員被告誡 , 讓 一片 , 實際上 這 7,只有天 場 看 是怕 魔 不 夜半沒事 力 見 苦悶 上 那 頭 īF

夤 夜將 受時 人間 船 生能搜羅 與等待是同 無 邊 的 的 海是反覆堆疊的過去現在未來, == 義 詞 憶全部回想十 海上 等待靠 次 , 岸 再嘔 , 登陸等待啟 心擘畫一百種未來的情 你 可以當兵站哨那 航航 , 越 大 的 船 節 樣 越 難





怎麼 可任憑 翹 首 前 怎 方 麼 都 是香 想 與幻 無 時 間 想 亦 杳無空間 λŊ 腳 仍牢牢鎖在崗 的 大海 哨 , 如 _ 旦上船 , 任你

~

星星月亮 大船 不見 忆 風面 蹤 影 廣 , , 若風 那 船 上 向不 的 人 對 可 可 就 能 傷透了腦筋 多天都 在原 地 轉 巻 , 這時若天候 不 佳

「手牽手,一步兩步三步四步,望著天

看星星,一顆兩顆三顆四顆,連成線」

業病 犯了 歌很 浪 , 連 漫 情 , 歌 但 . 龜 都 毛的 能 帶 入海 我 — 上 聽 觀 感 星 想卻 探 距 是此 的 狀態 為 「 陸 地 情 歌 \sqsubseteq 0 沒 辨 法 , 膱

艙 像 漫 只 的 鄉 鏽 能 船 氣消 用 員其實是不 在 戲 殆 寫 , 大半 難 信 以 , 寫 껈 會向著星星 聞 掉 給干里之 起 大 刺 來 剌 許 的 外 \pm 的 願 音 伊 倒 的 不 , 如 内 大 0 11 興 寄 為 古時船 的 許 張 是 情 愫 紙 文筆欠佳詞難 送到對方手上 上罕有女 海風 薰陶多天後 傳 , 時 11) 男 \Box , 被 變 下 的 菸 船 浪 筆

葉卷 打 造 癡 情 對 方看無字天書 的 形 象 0 可 知 情 郎 跑 船 的 滄桑 苦 到無語問 天 , 還能 藏

提 的 筆 模 樣 她 端 , 菜的 她 偷 模樣 聽 爸 爸 教我 她 收 碗 的 的 模 模樣 樣 在 搖 擺 她 的 擦桌子的 船 艙 影 影 模 綽 樣 綽 , 她 , 在 終 於 櫃 忍 檯 不 收 住 錢 我 找 錢 也

「嗨,妳好,今天還好嗎?

卻是 個月 最怕 寄 笑 上 都 0 不會 亮 我不 遠 的 寫 在 太 不 妳 揉 標示 天邊 - 是驚 陽 敢 的 掉 淚珠 下 寫 一張又 、不敢 濤駭 的 的 經歷著日月四時 諸 是友情 自己不可能感受的,而即使能踏遍五湖四海 3 浪 一張信紙 地 或 寄 域 3 擎著 AK-47 的海盜 , 更不敢 ,他們也無法感受到自己實際經歷過的萬分之 還是愛情多 ,果真不知 ,所有的事物,細碎如可樂瓶内躍起的 的是收到 , 最後 要寫 她 , 而是自己最關 的回 仍然 什麼 信, 什麼都沒寫 , 寫星星眨眼 跑船後我 心的 ,到達連地圖 , 才知道 人雖然 寫了也都 , 寫月亮 沙子, 在 船 _ 沒 微

星的 別看著星星孤訴 女孩 很 老 套 身旁永遠有許多想陪她 , 但 一船員 情 衷 的 擔 憂 也 就是這樣亙古不變 共度星光的雄性生物 , 在陸地 , 油蟲仔告 一起手牽手 誡 看 菜 鳥星





伯特像件暴風 λŊ 隻手穿過 就跟你說了,做生意跟談戀愛是兩碼子事 中間孔隙 雨摧 殘過, , 被這艘大船上銬那般 黏在衣架上的棉質上衣 0 他 你偏要混為 趴 在甲板 上 的 護 ! 欄 \sqsubseteq 羅 ,

親切近人 不知該 不知不覺問我] 附 近 哪個村 不 雖 , 該 也正與星星 知道休假時帶去哪座祕境氛圍的 說 也成為年輕船員眼中的油蟲仔了 落的女孩們特 只能 對 四目相接 貶 呀眨 別 純樸 0 老船員油蟲仔 但你永遠不知 , 知道哪艘豪華郵 小島 特別 道 身旁陪 輪的 能 譲 永 女服務生特 遠 知 敞 是 道 開 胸 下 懷 個 港 別 0

「Starry, starry night

Paint your palette blue and gray

With eyes that know the darkness in my soul

這 歌詞的意境 「我送你 首歌吧 你 們 菲律 賓人英文這麼 好 , 應該比我還更能

克林這首文森, 怎麼他眼裡的星夜是如此混亂迷茫? ,廣大葡萄田野上只有拘謹的絲柏樹矗立道旁,該是萬般寧靜 跑船時我 喜歡聽任何有關星星的 將畫家糾結的内心與人生唱成永恆。 歌 , 浪漫的 也好 梵谷喜愛的西南歐 ,沉重的也罷 的時 地 吧 鄉

兀 分 梵 谷沒搭過遠洋船班, 0 陸上的人看完他的星夜,再回頭省視自己頭頂上的天空時不會覺得 ,這問題數十年後我終於有了答案:不同的人看見的是完全不同的 人生越是百思不解的難題 卻將汪洋中令人天旋地轉的熱帶風暴畫得 ,越容易在不經意間得到解答。在我眼 \setminus 風光 木三 突

上的六 法遮住路 突破雲層 船身顚 上個世紀 分 白 儀再精巧 的封鎖沒多久 簸 0 七零年代 但尖端科技還未普及化,曉暮晨昏見不著天體的 , 連金烏 我捕捉星星的速度再快也無用武之地 都不知藏哪 , 衞星成為人 不知何處的熱帶擾動將雲系捲入我 摸魚 八類最清 , 星月更是隱耀不出。 明的 眼睛 無論雲層多 們 蹤影 彼時 所在 厚 人 的 , 我手 大西 都 類 無 剛

化我仍 方位分羅經以 每 即 堅 塊 使 持每日晨昏觀星, 肉 機器煮麵 的 陸 處 地為目標進行各種觀測 理 都 也 能出 得 依 照 菜 無論天氣優劣 情況 ,但手工 微 調 擀麵 0 航 海 切 麵仍 亦 只要遇到陸地 是 , 有存在的價值 縱然後來衛 , 我 星導航 必拿出 , 牛不 法 普 是 뫘 猵 機





度不容 我發現 為易事 極端 的 I 這 的船長很愛耍官威 作環 類 絲差錯 的 境 船 讓 , 長 但跟 他們易怒易感 也只依靠機器 部 隊 ,航海能力普通,但管理船員就是個銀樣蠟槍 ー 樣 《 , 留 配 和 和 賞罰要極小心拿捏,像船入港時水道寬 從不動手操作或計算。 軍中封閉 的環境都讓 船員們 収買 也是人 人 心成 頭 , ,

苦耐 用鄉音陪他們喝酒罵苛刻的老闆,聽到我這老客家用他們的母語喚他們來動槍不成?他們思鄉心切,平時掖著不說怕引起彼此的思鄉之情,聽到我「母」語,你一開口對方彷彿聽見媽媽在說話,心情再差還能跟媽媽動刀 用錯了對方奄奄思睡,毫無反應:得要會幾句人家的母語,既然都說是 生的 껈 勞 我不太用階級打壓船員 印尼小 過的遠洋牛肉 ,但不代表他們對不合理的打罵照單全收。籠絡人心的方式百百種 喝酒罵苛刻的老闆,聽到我這老客家用他們的母語喚 人、巴布亞紐幾内亞人、 麵 ,每次吃吃喝喝完都自動取 ,要跟他們 交心 沙勞越的蘇祿人 , 尤其是來自世界最偏 消罷工的威脅 ,這些人十分 最 刻

分不出 好 得又酸又油 來客 待員 國船員說 家話 I , 不像廣 但 遇上 和廣 在 南 一這兩種人 東話的差異 東老闆那樣嚴厲 洋 客家 都不 , 可是個 只知 能 大 只重 意 只排 道 ; 廣 找工 東 在 罰責威 人 廣 東後面 很愛 作 嚇 , 喝湯 客家老闆 船長拉 的 招 , 牌 客家 的風 0 不 雖然 人 評則 則 是 脫 他 吃們 不更

愛 英語 , 下賣 船員不 \Box 能 卻 包 多厲 連 挺 英語 面 害 子 , 也說 幹 ۰ , 太 部 (超過的 們 得洋涇濱 來死活不肯說 也把他 話 , 所 當作 ,說得濃濃的破舊廚房蟑螂 有人 「義理冷笑話 一句船員話 說好 離 只喜歡 \sqsubseteq 開 餐廳 逢 炤 場作 老鼠 他 看 戲味 船 長 ф , 老 你 不 . 得 外 級 不不的

*

什 ? 的 \sqsubseteq 在 , 海 聊 其 道 他 上 — 年 理 内 0 容盡在誇誇其談待 終於寄出 — 封 人 如 給 請 # 的信 肉 麵 0 信 , 中最 訣 竅 在 肉麻 對 的是 方 缺 什 麼 妳 就 都 給 好

常是 點 的 愛 斯 文 麵 忆 敗 軟 0 類 Ė 的 裡官氣 肉 , 下 就 給 各 大 的 油 港 脂多的 人 (往往滿足於簽呈上 , 過各大運河 部位 , 愛喝湯 時總會上 就 鋼筆墨水的蠆尾 多舀半匙 演 現 形 , 記 愛 銀 有 咬 鉤 勁 , 就 這 類 給 人 粗

長 船 拆 上 分擺 利 起只賣各種違 會與 潤 0 當 3 年 地 後 檢 禁品 規 模 合 縮 的跳蚤市場 流 減 \oplus 他 後者 們 連 交易 公然 可 樂 索討 烤 額 雞都 幾干美金起跳 — 波 曹 , , 倒 販 **漁運通訊** 是 方便 , 結束 3 卡 後 我 與船 11/ 在





山伕喝過的那股沁涼香甜界各地配方的可樂我都試 過 北美洲的最香最道地 , 但卻再沒嚐過年 少當

的 霧 味 嵐 道 的 晃 神 漾 0 仙入市 8 夢 0 卻 , 不 飄香的醬油八角味 是拿起筷子大口 朶頤 配上 鹹 膩 而 是用 海風 力 , 是我 吸 氣 夜 , 深 彷 彿 人 自己是 靜 時 常 吞聞食到

受 味 的 呼 覺 吸 1[] 連 理 , 像氣 學家說 夢 裡 的 喘 道 吁吁的老狗為了主人 百 都能清楚感受。 萬人 就有 一 那 萬 □種 夢 瘬 悉 , 我 不 · 過 的 在夢 裡 飯 忆 而 # 挪 肉 步 麵 未 我 濁 曾 重感

著它咬牙 \wedge 我已 夢 轉換為 裡 時 的 身邊總不見人影。 走在 牛肉 慣 雷霆峰 挖石頭 每次夢裡只會 麵 館 的場景 總 、姜子寮 高 朋 滿 出 , Ш 我 現 座 幾位 , 徒手挖開與土壤合一 , 喧鬧 或 熟人 能見著基 的 Ę 0 我想 桌上大多 隆 的槓子 ľŹ 卻 的石塊 總無法 是 寮 未 Ш 曾 舉 那氤氲 謀 箸, 面 個 的 聚 人 陌 的 森 拖 會 生

時 她 卻 到 低 Ш 頭說 頂時 有個男人承諾會照顧她 , 她 遠 遠出 現似乎在等我,我欣喜若狂 一輩子, 請我多保重自己 匍 匐 到 她 腳 濞

, 衣服像掉進海裡 ,胸背的汗比浮冰還

鄉巷子 那 座狐 世 縈 間 俗價 4 島 逐 漸習慣這些喜悲交錯 値 肉 無論 離 麵 塵 店 卻 不離 卻 擁 晃 是我 有多 出了 城 少間豪 夢中 自認 的 緑 的 恒 洲 價値 之 常 宅 喧鬧和 境 的 終 場景 究 觀 , 只能 那 0 孤寂 個端 , 人活著無論 躺 看遍 織就 麵 _ 女孩 張 3 熱 的 床 有多五 嬌羞 情如 λ 夢。 睡 **室的眼眸才讓我魂牽如火的海港女孩,故睡,世界跑了幾圈,**多五湖四海終究是一

手料理 以 高氣 後不再通信 跟 昂 ,忘記是第幾 她 的老外檢查團讚不 說 做 麻 油 封開始 薑 絲豬 **,** 那 絕 肚 臺式 0 天仍然來到 她曾回信 麗菜泡 : 說 菜 她 有機 ` 突然 義 大 會 說 利 也 即 想 肉 將 醬 嚐 嫁 作 嚐 我 意 的 外 妻 讓 親

쌾 北方風味 的 店 肉 拉 開 燥 差距 ~ 的 /]\ ۰ , 館能 有的 店 家 熱則 享受全套 情靠 新 調 整鮮 湯的鮫 小 類 頭 菜提高 的 1[] 也 意 业 業績 有牛 暖 3 肉 我 好 還 麵 3 能 料 船 在 理 EΩ 夜 0 有 象

分的

3割店噴香黏片

他

肉





客人的提問就是舞台指令,客人說一句他們的表情就能變幻十次 去過無數餐廳,見過無數服務生,有的跋扈,嘴角掛五斤豬肉,點 0 菜時

之外 也有她端來復走遠的窈窕款擺。 , 我 我 常獨食 \mathbb{Z} 中那 , 碗永遠吃不到的麵 也常與人一同享用牛肉麵,但不曾跟人說起桌上這 。麵湯的蒸汽中有著珍貴的航行 痕 碗 跡 麵

說 牌的 女 明星,那就真的頂天了。 我不在乎」 内衣 時光定格在那年頂著飛機頭的臭阿飛: , 機車猶如包了幾層尿布 「深情款款」。 還有長旗桿 , 紅色貼紙寫著「無盡的愛」、 空巴拉褲子, , 如果擋泥 板用的是當 再冷 也 要穿三五 紅 二誰 \mp

洋和稀 年們 車 疏林間 隊轟 中火苗 們別學
們別
們
例
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別
別 , 銜接畫與夜 煙囪像伸懶腰的黑貓探頭, 棉 ,青春與老朽。 線綑綁鮮美牛肉 未曾 , 廚房 間 斷 _ 腳跨過水 的 炊 煙 , 圳 像 追 座 風 落 \blacksquare 儿)

穠豔仍然 習慣了不搖晃的陸地,好不容易再走進小店,欣喜那碗牛肉 是許 多夜市 仍 開在橋上市井繁盛的年代 穿街走巷 麵香滋依 我 好不 容 舊

如同海盜船底 湧上的是層層 望著反光的湯面彷彿看見短暫波平大海。甫入口便是醇厚馥郁,一波波 數碗由透明至深棕的淬煉仍讓我積澱出自己的湯學:牛肉麵的靈魂所在, 過所 我想先以思維冷靜自己浮想聯翩的心,回想著三要素: 肉都很快順過,湯,即使仍無法想起她爸當初說的内容,多年來無 都 有變化 要吞下去幾秒後 峰迴還的體驗。這不是可以一口接一口囫圇牛飲的湯頭, 更加鋪排的蘊藉,湧浪疊至盡頭,滑落前又再一勾回甘, , 待神經徹底釋放完電子,再喝下 , 才不

年 前 的 然 身影 而我最掛心的實非碗中乾坤, , 像三要素那 樣 ,先是獨立呈現 而是這家店的伊人,我看到了 ,而後疊合為一。 她多

的 檯 0 前 依 舊 , 是 清 櫃 湯掛麵的女高中生。 檯 前 , 有雙皺摺卻仍明亮眼眸的垂垂老人。 依舊是櫃檯前 ,背著孩子精 明 幹 練

要保重自己」 結 帳時 她認 出了 我 , 也沒什 麼 家常能閒話 , 我們依舊是那 句 \neg 你



店裡仍播著鄭智化的「星星點燈」:

曾在滿天的星光下做夢的少年是男兒的一片天





鄭委晉

想也不一定。 賈房的工具感到疑惑,但也許是下一個簡介發對於總有人要將公設泳池降級成擺飾,或騙人對於總有人要將公設泳池降級成擺飾,或騙人海岸。前日閒暇從破關熱汗酸痛的投籃機,轉彰化人,長居平坦的臺南卻嚮往山海相錯的北

得獎感言:

有,這樣子想,常令焦躁的我感到舒慰。覺;若無此獎,則作品連遮風擋雨的書屋都沒己好像有點不同,得獎則強化了這樣偏執的幻主題——這近乎廢話的歸納。創作讓我覺得自是深洋,我發現感官與空間是恆常逗引自己的一個是高接梨,一個是牛肉麵,一是峻嶺,一





紅毛尾的秋天

謝見辰

照明下特別明顯,我們知道諸神正在降臨,誠心拜請列位尊神到座。 的白米當作香爐,又點燃了銅製檀香爐。香煙薰天,拜天公儀式正 穿過雕著「寶樹堂」三個大字的泥塑門楣 離散 0 準備好三牲酒醴,將香案拉到門前,用紅紙包覆奶粉罐、裝進九分滿 親族持香三拜,忽然間門外送入冬日清晨特有的 , 公廳門口掛了一對黃色布燈籠,上面用紅字寫著田 算起來也有三十年歷史,見證著家族團結 0 甲辰年春節甫至,前夜剛從各地趕回來團聚的親族 。香煙向公廳内飄送 , ·戌年義民 帶著溼氣 , 天還沒亮 在日光 和寒風 Ī 式 移 開 居 主 焙 ,

香煙 會 對 0 不過是一兩年前 小孩 寒露中,這是我們迎接新春到來的例行儀式 瀰漫的公廳裡, 逗得阿公阿婆及各房長輩們滿臉慈祥。 原來是遠房的姪子姪女,姊弟兩人精神充沛,向親族 ,阿公阿婆即使步伐緩慢,也堅持跟大家早起祭 家族各房親戚齊聚,交換分享著近況。突然 這對姊弟一年不見 , 也是家族 難得團 大家 間 聚 快 冒 神 的 渞 H \mathcal{H} 機 0

上國 小 年間相繼得病臥床 高年級了 ,無法祭神不說,連人都快認不得了 依然活潑的穿梭在公廳的親族之間,阿公 0 阿婆卻 在

寶樹堂的衆人並不知道,公廳裡正在舉行閹雞大賽。 神降臨 , 拄著手杖巡視香案,為每房祭拜的閹雞評比 廳掛著阿太太的畫像,推算起來大約是光緒年間流 龍飛鳳舞,阿太太手撐著坐了百年的太師椅 ,是祂每年新 源等下來 站起身拍 春 的消 的 思念 遣 3 馬 0

就好 是說著。 後面站起 高 草 族 等 庄 中漸 3 看著公廳掛著三十年前的燈籠, , 0 來 寶 漸 樹 凋 養神 零 整 福 堂能否合力 台 的 「你真是不知天高地厚。」「用米袋堆 {長輩,我鼓起勇氣向大家提議,今年義 車 很 在 煩的吶 晃 獻一條神豬呢?對世居於此 0 」大半輩子沒 你 想著家裡年邁又生病 知道我當年開卡車載 有養過 神 的 豬 族 的 一隻豬 我民祭典 的 寶 神豬 樹 堂 言 老 族 牠 造 這 以 人 値 型 是 到 及 先 在

案浮 多属裡面 養過 心 「我去年就跟 — 條 又帶著一些期待 頭 神豬 0 「不如你年輕 溤 ? 你 」有些埋藏 說要養豬 人 來負責這 在 3 内心很久的想法與記憶 ,都沒人 件事 理我 肥 0 \sqsubseteq ! 「你 家 族 成 員 知 道我們 議 大 T 為 這 論 紛 也曾 個 紛 提

放棄養 雞之故,近幾年蟬聯閹雞比賽冠軍,今年因為年長已無 賽 結果揭曉,堅持親自養雞祭神的叔婆,因為他房的衆 力 畜 人 養 都



年

地 樹 去 市 新 場挑 春 閹 了隻皮膚鮮黃油亮的大閹雞 大賽 ,特等賞宣告從缺 0 可惜評審並不買單 , 甲 辰

2

份 後 惜 的 +養 隔 , λλ 義 更 卻 3 壁 幾 次祭典 是 民 在 年 人 大 秤 條 祭 前 家 典 為 重 獻 三年 十 五 我 評 豬 豬 ,再也沒有人提 量 的 多來朝 前 年 [0] 家 夕 還 輪 夕相 等日 發生意 在 請 過 上 的 到養神豬的事情 次 夜 時 路 的生命 外 悉 候 客 輪 而 1[]/ 到 死 照 在 忆 我 伙 庄 料 粢 , 無 房 値 , 粑. 緣 年 後面 逝 去 隨 當 , 神 都 的 年 我 而 說 豬 的 オ 寮裡 一定 我 感 行 ľŹ 歲 到 是得 而 寶 用三年 樹 津 \exists 傷 特 堂 津 呢 0 在 除 等 有 只 那 3 賞 的 味 之 惋 的 時 記 0

長者一 傳 的 0 這次 開 這 , 份 事 你 , 看 討 馬 光 祭 論了 牠 典 上 榮 的獠牙幾靚 有人 的 大 福 家 一 個 月 氣 介紹我們有潛力長成神豬的大豬 獻 條神豬 我順 ,二月掛紙時親族再次團 呢。 理成 隔壁那條 , 章地成了祭典的負責 不為重量拚等次 小的, 品種是紅毛 聚 , 而 : , 人。 終於 是要給家 「這條豬 尾 而 將 : 豬是大 事情 族 年 定 黑 邁 3 台勺 品事 下

氣 隻裡 息 在 那 面 趴 磚造 1/ 家 著 的豬寮子裡,第一眼看到紅毛尾 像 人等 是即 一致同意 將引領我們前行,不論前方的未知與不安 由 牠代 表寶樹堂 ,就感受到那股躍 參與此 次 的 祭祀 0 動 在 的 大 活 典 衆 多力 0

料 誠 向 義民 , 祭典便能圓滿 , 祂 早已 稟 報 看穿 此 事 0 , 義民 也 \exists 爺 知 說 道 未 牠最 來 的 後是生是 _ 切 0 死 我 們 , 只 是 大 管 是 誠 1[] /]\ 準 , 備 端 看 , 細 家 心族

決 定 , 或 才讓 許 不是我們挑了年輕的紅毛尾, 我 們在紅毛尾面前感應到了 而 是 祂 與 牠 早 \equiv 知 曉 未 來 下 好

3

平安 晨 之氣 露 客 移 我 中 , 度過 纏 到 民 的 身 此。 \perp 疾 雙 把 作遠在島 病 手 義 參 民 的 拜 爺 不 南 適 的 苦 竟 香 _ 也 火 處 痛 沖積 成 帶 ; 也 3 3 扇平原 祈 我 過 /[]/ 來 紅靈 , 寄託 毛 供 奉 , 尾 在 玉 百年前 順 Ż 利 地 長 0 Ш 大 祈 Ш 曾 有 願 脈 不 尾 家 _ 批 要 鄉 稜 被 像 的 的 大 長 我 Ш 輩 窩 的 身 中 樣 瘴 體 的 ,

夏天 的 刻 鋪 今 來 薄 天蓋 年 得 對 待 的 早 地 夏天很長 , 工作 **,** 無 太平洋高壓籠罩島 一倖冤 中 的 壓 我 力與矛盾 經歷了一段難熬的時日 嶼 ,全部都在春夏 上空, 赤 道 般 的 0 交接的時 感 酷 情的 熱 襲 意 擊 湧 外 萬 7 物 , 生 上 活 來 全 面 。由

地暑 豬 \perp 作 羊 寮 遠 與 裡 行 7K 總 前 # 是送著清風 在 , 我 其 間 總會去 發 0 懶 豬寮子 0 旁的 Ш 黃 找 圳 痲 紅 大 水 毛尾 流過 樹 下 挨著 , , 遠 儘 的 方 管 磚 埤 外 造 塘 面 腳 豬 是 燠 賨 下 熱 是 , 沒 連 難 綿 耐 有 31 的 的 起 草 酷





何 神 符 過 , 紅 游 毛尾 人 的 就在裡面沉穩地打 注 意。 鐵皮屋頂底下 , 有個悠長 的 夢 艦 上 貼著義民爺

物了 牠會 側 也 翻 動 紅 , 0 有 手 也像是一對翅膀,帶著牠神遊四方。若是伸 毛尾側 露 起 起 人說豬是最像人類的動物 身體 指 濕潤 出 被 一雙眼睛 身沉睡的時候,大大的耳朶正好蓋住 牠 的 , 像隻趴在地上撒 嘴 鼻孔嗅聞 唇的 粉色的眼皮上還有睫毛 嚼食著, 一番 嬌的家犬那樣迎接主人 才知道豬的嘴唇原來這麼有彈性 接著快速地動起 , 眨 雙唇 眼 出手靠近 眼 語 時 , 把我 就 , 擋 這時 像 牠 住 人 的 的 7 耳朵垂 — 手 大 當 鼻 樣 0 切 目 偶 成 子 瘴 光向而食

在 在 床 途 的阿公阿婆,受到妥善的照顧,這樣就有著眼罩發夢的紅毛尾旁邊,外界的紛擾都 的 迷 0 力量再出門 遠 , 行 像 打 是 家 拼 , 裡

4

旋在 膛切 有股 是 冰涼的 變得 開水流 有 背 部 滴 與水 清 水滴滴下 荻 , 泉 形 起 的交界處 水 湧出 成一個想對抗 來 思緒 , 在 水 面 從腳趾間的空隙流過 , 從蒸騰 捲走溽暑的悶熱 上跳了一下才落入水 水流前進的波紋 的 迷霧裡凝 0 水 流 聚 , 繞過 流 , 帶走 水拂 中 到 軀體 過分的熱 頭 過 赤 腦 兀 腳 深 肢 踏 向後 處 的 淮 1/ 量 汗 砂 靜 彎 毛 石 勾沉 的 皮 裡 膚 胸 柼

源不絶 0 這才感受到 身在 水 的 浮 力 , 輕壓迫 胸口 的 水 , 以 及 洄 流 送 來

下 下 感受 _ 緣 望 , 在河 漫射著橘紅 有個溪流在谷裡轉彎處的潭頭,正是在溪中解暑的自己 谷裡 光源在山谷中,分水龍的稜線上送著 天空比 山系都還要遼闊 消散 的積 清爽 N 雲 的 被 谷 斜 風 陽 , 照

己彷 用 水 下 到了很遠 沖涼 彿 的 有 — 成 砂 滴水 為 土 自己身體時 中 生 的地方 滴滴下 0 有翅 紅毛尾從夢中醒 膀的豬 ,在鬃毛上跳 在清 爽 在 的 寮子 Ш 來 了 一 下 稜線俯看著河谷。才發覺原 , 裡面 想著在溪中泡水清涼的夢 睡著了 ,落入赤著 聽著 腳的偶蹄 圳 水 的 來是 水 想著 流 , 方 滲 自入 , 7

裡面 門楣 會發 憊 的 壁而 天 空回 你 裡 我 現 建 從潭 竟 又 的 看 遇 塑 伯 轉 自 0 脈 伯 上了 水 身面 2 與 公 中起身 壇 0 我 什 才注意到, 麼 樹 面 伯 在 向 困難 . 著河 的 整天 床 的 化 胎 承 谷 相 的 我 那 接 蒙 擦 連 朝 祂 拜 的 裡 著 乾 ψĖ 天公 肚 有 _ 身 可 對 7 我 以 座 洄 的 Ш 谷 也 連 彷 家 到 萬 擰 只 彿 乾 水 家 物 3 流 正 要 祂 短 鄉 的 從 準 的 守 就 褲 護 月 備 那 Ш 在 走 依 個 稜 線 身走 舊 Ш 接 稜 線 進 窩 直往 行 紅 向 毛 著 有 作 送 路 著清 在 尾 間 北 後 在 老 走 身 挨 的 豬 風 著 會 屋 , 1[] 的就疲 在 寮 的山上



需的 帶我遠 到我們的 資源 3 離 心意,一天一天地長大,眼看秋日將近,那一天就在眼 召 集開枝散葉的百餘位族人 義民 爺 支持 南北 著我的決定。 奔波 ,祭典期間回 **,** 紅 毛尾成 家幫 們合 了我 忙 力 紅毛 措祭 前 理 尾 典 \oplus 收 所 ,

在夢裡 己究竟在 裡面送著涼 放下了。 可是 牠 , 家 告 風的場景偶而出現在我最深層熟睡的夢裡,是思念也是寄 裡 訴 要怎麼才能把有感情的、家人一般的動物拿去獻祭 我自己 還是在工作處的住所 過得很 好, 不必為牠擔心。夢醒後我常搞不清 , 但在這一夜好眠裡 所 ? 豬 寮 有 的 楚 託 木 É , 子 晢

6

又莊嚴 燈結 民並壽河 庄頭庄尾搭 神鬼與庄民共享的神聖空間 綵 轉眼已到初秋那個下弦月的晚上,我的家鄉仙 , 機靈的商販嗅到生機,一向寧靜的鳳山溪谷地 Ш 氛圍 \sqsubseteq 建起大型牌樓寫道: 庄民們為了十五年一輪的祭典籌備大半年 宣示著庄民們淵遠的歷史, 「敕諭褒嘉大義同流宇宙, 仙草庄在這幾 草庄 瀰漫 , 竟 也出 個 , 著既 \Box 盐 家 夜 崇 現 家 戶 \Box 夜 忠 市 戶 然 勇 成斯 張 0

熱 離儀式只剩幾個 的 祭典氣氛下 小時,半年多的準備即將進入最高 我卻吃著晚飯 吃到淚 流 不 止 0 想到即 潮 將到 , 應 來 該 的 是 歡

卻又遇到了 那 的眼 滴 掛 紙時 間又迂 在 半年多來的 眶湧出。 /[]/ 大家有了共識正式定案,而後開始了五花八門的祭 頭 人生的重大關卡。各項事務在躊躇、醞釀 ` 迴 在發熱的耳朶、緊縮的鼻腔、紊亂 静 點滴湧上心頭:正月過年祭祖時在公廳向 默 、停滯 。可是歲月終究是走到這一 的 呼息 , 踏開 天 最 步伐 典 後 忘 進 在 神 的 備 逐 那 案 \perp 刻 首 作 , 濕

於是我 雙唇中 不願意 的豬 辦呢 3 耳朶 一條淚溝 病 又 ? 家裡 的阿婆坐著輪椅 去看紅毛尾,剝起覆蓋在那睫毛、眼皮 中風後無法開口說話的阿婆一句話也沒有回應我 神連帶著身體好像在鼓脹,有某種情緒醞釀在 總是皺著眉頭-耳後的皮膚沒有鬃毛,像人那般 0 ,從眼睛前面一路流向那濕潤的豬鼻子與嘴巴之間 於 是我問她 ,在禾埕展示著紅毛尾的場地待了 , 緊閉的眼皮 想到牠即將離開我 (與 睫 毛底 細嫩 ,以及人 們而 ※ ; 牠身 下 , 感到 皺 上 裡 褶 一帶著土 的 一般 面說 , 很 難 好 但 在 臉 ス 的 不 過 皮 竟 黑 珠 出 皮 天 膚 然 豬 子 閉 該 黑 形的 F 的 怎 也 0 0

水滴在 , 分 生 方 息 能 伴我一生。 順 守護 沙土上,緩緩地滲入其中,變成山窩的 利 家族 地前往那個宇宙 的族 我和紅毛尾雖流著淚 人 ; 就像是淚水點滴在 卻越生信 心頭裡 一 部 分 也將 要 把 將 成 會 儀 滋 式 蕎 #

命

的萬

養

物

完

善





叔姪 伯公們耕 共同完成 滾 水 !們走上走下,合力牽起電線架設照明燈光,載來瓦斯與鍋 桃仔窩的寶樹堂動了起來,彷彿過往大家族農業時 香案供桌擺設到位,紙炮煙火統統齊備 山又耕田,傳承也創造著歷史。這個夜裡整個家族沒 一 個 又 一 個了不起的成就 ,叔伯帶著姪子 ,像是當年 代一起生產 爐準 有睡 <u>[]</u> 太打 覺 帶 拼 燵 , 著

/

新年到 炮聲, 味著有一戶人家完成了儀式 像是 山溪 來 0 這秋夜裡庄民接連 年三十 谷 地 - 拜完天 草庄 公 即將 的 擺 大 設 清 踏 λ 早 香 祭 案 , 用炮 典日的子 , 若是 聲 Ш 消 時 谷 散 迴 寒 盪 露 Ш 起 中 谷 一串 中不 的 晨 炮 時 霧 迴 , 喜 響 意 训 獅

的蓬 有 工 精 早已 準備 _ 萊 把 製的 燻黑的 香 就 位 弦月爬上環抱著桃仔 * 紅 桂花 飯 紙 面對 糰 包 銅 覆 糕 製檀 香 仙草庄群 以及堆 案上 起 香爐 來 [0] 姆 依 的 序排 堆 疊整齊的天公金。 利 山環抱的天空 刃 的 前 水果竹 窩 後 ` 収 Ш 排 著 束 列 系 籃, 的三杯 整 粉 的 齊 罐 的 最 包 梢 茶及五 後 香 紅 覆 色 擺 紅 瞇 案 上 麻 紙 的 3 杯 後 繩 而 木 酒 製托 λλ 家 的 阿叔 香 族 顆 樹 盤 堂 均 等每 霑 托 糯米 桃 經 紅 盤 \pm 裡面 色 粉 使 素 手 用 著

8

吉時到來。

神豬一頭 長 代 表 家 族 家族念起祭文,向天公秉告本次祭典 人等誠心祭拜。 , 寶樹 堂謝屋將 進 獻

結起 力量 祭 來 文 ; 語畢 再拜 銅製 我代表 檀香爐與奶粉罐香爐的香煙向下沉陷 : 願衆神庇佑衆生萬物; 三拜, 家族舉起托盤 向天三拜。 族人之 — 拜 , 領 間 受著世 的 空氣 間 突 生

四神降臨。

9

瀰漫著 泊在 義民 太 臂向 也已 禾 軍 [] 這 太 煙 埕 在 , 太 硝 前 隊 公 鋭部 味 的 首 廳 道 是 門 到屋 0 隊敬禮 兩老許久不見這大場面 路 ۸۸ 外嘈 上 觀 隻俊俏的 望。於是兩 , , 火槍長長 還是應該雙手合掌躬身敬拜 神 的 老 , 槍管 掛 一起走出門外 撐著手杖從太師椅站 上黑色飄逸 在 燈火照明下 一時不知道該 ,只見 的黑色令 閃耀 _ 挺 道身子 隊 著 旗 , \pm 氣料 芷 莊 嚴 好 地 擻 現 似 起 停 的 30



10

糰走 向紅毛尾,湊近他的嘴唇 發 豬師傅接下盤中利刃 , 拆 開 , 深吸一口氣, 包覆的紅紙;而我 又 , 才找到聲音向牠說: 顫抖著 ,手拿紅飯

做人畜生毋了時

蓄大分人犀

世

做有 錢 人的細人仔 \sqsubseteq

要是沒有在時辰 限將至,將頭撇了開來 \ / 時我只要 一靠近 中 我只得更大聲地 吃下這帶有神力 不,第一顆紅紅 一,牡巴不作 地巴不得一口把我 飯 糰 從 嘴 的 飯 糰 邊 的手吞下去 滾到地板上 可是沒有辦法 。這次牠 ; 而我 獲得 心急了 神 感應到大 性 的 ,

做人畜生毋了時

深吸

一口氣

,

說

蓄大分人剭

煞煞轉 世

做 有錢 人的細 人仔

抬起頭 顆飯糰,迅速將祭拜過的麻繩解開,熟練地套住四肢、縮緊。 到地上的第一顆紅 下弦月躍過相思樹 張 開 那 Q 飯糰也舐咬起來吞了下去。師傅見牠已經完全吞 彈 的 嘴 唇 梢 , 大口 ,張大眼睛清楚地看著 大口 地吞下第二顆紅飯糰 山窩,看到紅毛尾 , 接 著 連 下 兩 掉

傅在紅毛尾身旁觀察著牠的氣息起伏 幼時在泥地上 時 機 紅毛尾以倒立的方式仰 , 香案上的香煙依然沉洩著。 打 滾玩耍那樣靈活。堂兄弟們在路口布置好爆竹 著, 與下弦月的眼神對視,彷彿身子還 、觀察著身形姿態 , 思量 著 煙 角 火 像 度 , 年 與師

下 弦月沒有眨眼

家屬立 仙 凝草 結 草庄的炮聲這 的 紅毛尾輕輕闔上眼 即 迴 空氣霎 避 0 時 暢通 次 輪 到 0 睛 寶 師 樹 傅 向 下 堂 _ 聲令 的 掀 大門 開 下 的耳朵遮不住像 , 兄弟 來 0 隆 的 即 點 炮 人 聲 燃 大 Ż — 紅 般 中 的 紙 炮 脻 師 焰 毛 傅 业 火 而 腒 ,

靜 卸 數 下 +秒 紅 後 紙 的 ,鳳山溪對岸的庄民聽到了這輪炮聲,而寶樹堂已回歸 利 刃 , 又染上一片紅。香案上的香煙隨著氣流飄上天 庭 率





知 道 紅 毛尾已隨著義民爺神遊萬里。 師 傅說 , 祂 沒有太多的 哀 鳴 與

跟 知 我 我 道 知 們 我 家 們 都 在我 的個性還真像呢。 接受彼此的生命任務了 起 流 著淚 在 祂 0 吃下 豬 也 了我 是 有 給 性 祂 格 的 的 **,**飯 這 糰 麼 的 說時 起 候 來 , , 我

看 流 綾布 有 , 著 宇 誠 為 寶 成了 樹 宙 敬 3 在 堂 神 神 ; 祭 的 圓滿 謝 眼 1[]/ 典 與庄 中 意 大 屋家族 溪出 豬 都匯聚成完滿的祝福, 家 民齊聚在褒忠亭前午供歡 與 光 仍舊團聚, 弦月整夜沒有眨一 庄 芒瀰漫 +民 年磨一劍 的近海 的 Ш 有人出 臨 草 庄 儘 生與綻 看著桃 錢 管 次眼 有 在祂背上蔓生的捲 ` 有 仔 人 騰 放 看著祂 出 祭 開 窩 花 的 拜 力 打 衆 0 隨 人攜 下 在 直 著 這 弦 衆 月 到 手 初 油 草 大 合 昇 開 オ 悄 地 力 花 的 悄 被 天 , 夜 空 陽 掛 裡 光時 _ 耙 \vdash

1

誠 轎 接 1[]/ 班 數 祭 進 拜 廟 , 樸 後 門 的 仙 素 草 的 庄 個 恭 邊 送 祭 高 義 晨 赋 典委員 民爺 著 褒 : 忠 們 牌 亭義 從 進 位 喔 廟 與 ! 坪 黑 民 的轎前 令 \sqsubseteq 廟 旗 牌 收拾完祭典 排 鑾 及 成 0 令 λŊ 總 旗 列 爐 主范 接 的 過 接 喧 連將牌 老爺 天 公 爐 炷 1 從 及 清 車 一 令 香 隊

米邊 與畜獸體味的一股氣息,以輕快的步行速度,隨著義民爺的香价 崗 石 石 獅子間穿過寫著「敕諭褒嘉大義同流宇宙,封崇忠勇斯 慶賀著祭典圓滿 在法 師 清澈的誦經聲中,回到廟 但是在廟坪只有很少的人注意到 中安座。 ,那混 委員們 民並 雜 領 飄過 著泥 <u>\\</u> 0 漿 安

的早晨 迎接 義 成 民 , 請庄 熟 放 軍 由 送身 草庄結束十五年一次的歡騰 庄 的 0 五色鳥、 初秋的陽光依然能曬紅身子,光亮得大家瞬間 衆回歸日常 頭 出 降 安神氣 潮 草 臨 尾 用 的 0 義民 迴盪 白頭翁、紅嘴黑鵯、 。午後天色轉 쎯 日氣息 耙挖起 的炮聲只是一場夢境 滿 下 庄 ,將庄民從夢境中拉回現實 大 瀰漫著, 倒放 黑 庄民 在 田中 小彎嘴畫眉接力 這天早上剛起床 祭 用氣味宣告著 急忙 典 的 。空氣中瀰 。厚實的葉片在 將曝 喧 鬧 清 理 的 草庄 漫起 鳴唱 仙 覺得 的庄 乾 ,辛勤 草 淨 民踏 — 股 秋 集 神豬 , , 中 卻顯得 宣 農民 告 甘甜 出 的 去 家 乾 早已 燥 來 靜 門 童 ` 圓 布 轉 清 , 謐 ,

發酵後有股釀造香味 的 天 滿 南 廟口有幾個 我煮了 , 當 零星 混合著豬油香氣 鍋豆乾 作 對 /]\ 販 故 鄉 兜 排骨湯, 的 售 思念 著客庄土產 在降溫 個 當然 人 的 也帶 大 在 , 地中帶來一股暖意 秋 我 著來 買了 夜裡喝著, 自神 — 包長豆 豬 身 \Box 上 乾 分 打



來,祢也懂浪漫嗎?





謝見辰

的歷史韻味。 返之間,更能感受到客家文化,以及漂流生於新竹關西,目前長住於高雄美濃。南 作北客往

一生難以忘懷的福氣。 一生難以忘懷的福氣。 一生難以忘懷的福氣。 是吾,以及所有支持獻神豬的謝屋宗親,一路見吾,以及所有支持獻神豬的謝屋宗親,一路,與籌備給予許多支援的星崴、英弘、宋老闆,與籌備給予許多支援的星崴、英弘、宋老闆,與籌備

王幼華





小莉又來咧

對知識 之處 調公 度 本篇以 阿嬷 ,伏筆運用皆很 性 少年阿靜與黃頭鷺 材 年齡層的兩 剪裁 適切 得 宜 兄弟 , , 令人想 沒 有 。 /] \ 莉之 許 過 起 3 3 的 宮 部 分描 崎駿 的 鋪 互 陳 寫 諸 動 多 得 為 娓 動 娓 非 主 道 常 的 俎幺 作品 微 這是作 此 膩 外 包 者 作情 高 明 者 節 ßo

232

子孫開枝散葉,移居到世界各家人。他的家族源自大陸原鄉 人的親緣,道存為人介紹好 寫流 。他的家族源自大陸原 作品以一位房屋仲〈屋仔〉 散客家人的好作品 介道 郷 存 作 屋 地 為 為主角, 0 小說以 了生活移居到塔霸 口也對老家、自家充滿小說以「屋仔」做為校 道存本身是 來自印 做牛皮生意 核心 滿 依 総之情 , 凝 聚 度塔 , 之後 的 家 是 客

描述一群在臺灣越南移工的暗黑生活,〈風个妹仔〉 令人動容 他們 面臨雇主的

淚 的 , 作 最後還遭到不法警察的報復,結局十分悲慘 削 執法 , 其内 人 容值得「臺灣的人」深刻反省。 員的惡意 同儕之間的生意競爭 0 這是一篇反映移工每日都在生存邊緣 血掙

〈海湧个牛肉麵〉

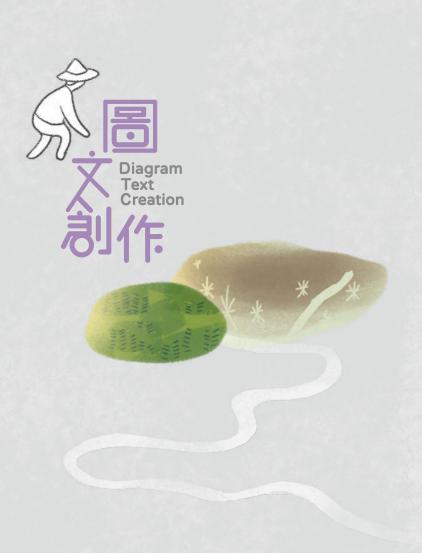
中向外 這是 船員共同生活的片段,十分鮮活,很有真實感。作者寫出了一種滄桑 迎的牛肉麵, 很 以一位遠洋漁船廚 不 省老闆學的牛肉麵做法, 容易 的 還隱藏了一段令人悵惘的愛情故事。小說中他與許多外 0 不過與不少作品類似,文中寫了較多的做 師作 治主角 成為貫串全文的一條線索 , 敘述了許多他 擅長的 菜 很受船 方 料理 式 0 感外員,籍歡其

233

〈紅毛尾的秋天〉

族倫理 輕了真正飼養神豬實況的沉重與負荷。文中對客家義民祭儀 也延續這 他主動提出要獻一隻神豬「紅毛尾」,為家族生病的長者增 仙草庄的 文 化 個祭 的描 典的神聖性。許多情節以散文化、詩意化的方式 \neg 述,十分溫馨感人 寶樹堂」 家族在義民祭時 ,本文主要人物成為 ※ 典主持 描 添福 寫 氣 , 家 減 ,





王浩宸



圖文創作 【青年組】 優選

有著臺北客家異鄉 香菇 懷念 每逢佳節倍思親 顆顆白白的 家中熟 韭菜 不是我 悉 在 ` 湯 味 臺 油 北 蔥 圓 道 的 頭 家 的 惆 帳

吃掉了我 的 鄉 愁



王浩

的生活更, 造我們 的嘴今年。13 一 我們 怎 , 所以我學習了你人生價值觀和目標 有 三 雙 雙 的 擅 大 不定時媽 網張 的 常 才都 以說球能 藝會 後國 及說

的的進我要題自繪 畫獎 直言 良 化沒歡 謝再 師長加對想問我的後



圖文創作 【青年組】優選

阿嬌,吃肉!

夏文宣



的客家農村,雞都是養來的兒時回憶:五十年前今年過年,與婆婆聊起她 生蛋 桌上 子將雞腿夾到她碗裡 隻雞。阿嬤也總會提起筷 「阿嬌, |才會出現難得的|,唯有吃年夜飯時, 吃肉!」

把最好的夾給所愛的! 的香氣及筷子之間,總要 家印象。母愛的傳承在肉 肉成為刻在我心中的客 備的餐桌上總少不了肉, 想 結婚十年,婆婆預



夏文宣

油畫技巧。 術教育上努力,也在今年持續在逸思藝術琢磨過小螃蟹藝術感統授權教師認證,在兒童的藝職家庭主婦,但不忘喜愛藝術的靈魂,前年經職就真東海大學景觀系。現在雖是三寶媽及全 描、水彩基本功,竹女時期受陳文彬老師指教,自小喜愛繪畫,小學時期在謝保成畫室鍛鍊素

上帝!





圖文創作 【兒童組】優選

正月半 看大粄

江晨忻



永安宮前 萬年米 看大粄 伯公生 快來 祝福大家好運到 正 看 不龜齊心造 真 放 同 月 光 願 制 炮 笑 照



江晨忻

作獎、世界兒童畫展及全國兒童聯想創作畫。二年級,繪畫作品曾選入:全國學生圖畫書臺中市東勢大埔客,目前就讀臺中市東勢國 創小

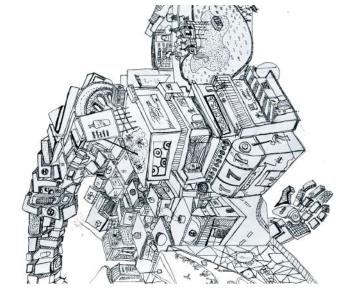
了「後生文學獎」的徵件。「正月半我最喜歡畫畫了,也因為爸爸的鼓勵「耶!我得獎了!好開心喔!」



張耘碩



圖文創作 【兒童組】 優選



最後蓋 變 成 來住 的名字叫 的客 大群 3 _ 3 個 _ 家 聚落 客家巨人 間的房子



張耘碩

要只 老師 朗的 豐 大家好 我想……有一天,我會走出自己的風格因為老師不斷的提醒,加上我自己不斷 我非常喜愛畫畫,從小學一年級開始等等。但有時候也會出去走走看看美麗 成豐 一直提醒 1[] 亩 我是耘碩 對 是個開朗的小男孩, 所 常在學校的班級玩鬼抓 一種東西,要更加的多元火醒,不要抄襲,要有自己的畫畫,從小學一年級開始與 有的事情,所以同學都 今年剛滿11歲 就算發下 。的化的學 的 練 就 會 的 考 之 我 太 用 卷 惠 數 來 就 陽 開 卷 嘉 水 不 , 。

般用的聚漸起有得。房團落漸了一獎 。命名為客家巨人。感射平 1970年17月18日,變得不容忽視的一群人。有感落,每個聚落都有非常強大的力量,18萬,每個聚落都有非常強大的力量,19月19日,19月1日, 的 又 的的 感 賞 意。 (一個) (一個) (一個) (大樓)





圖文創作 【兒童組】

客家風情

顏睿妤



人間火 經車 文 和 過數十 象 純 徵 樸 十穿年越 仍 時 保 光 持隧 著 道 客 家時

傘 柿 餅 ф 都是客家著名的特色 \neg 打陀螺 「藍染 \sqsubseteq \sqsubseteq 以及曬紙

昌

畫

,

點綴 樹 上 開滿 許多美麗 油桐 花 更將 大地



睿

來望期可記起的我 正透許以錄出興是 向過自發下遊趣顏 自發己揮 的畫 是 來 學習 力作 創 繪 量與溫暖 來 意 我 表達 ΑI 樂 技 術 1/ 加寫 增 風 增 會 旅 許生多的 進 ÉD 繪 我 讀 生 活 懷畫 會我國 的活動 喜小 用 並 能 的 畫歡 , 對 力 樂 畫 筆 和年 畫 趣 家 級 社, 會我。不景人。 带希我僅物一我

獎感言

一 勵 養 以 家 的 並 我 **得** 路 我 育 及 文 作 獲 很 **獎** 图 各 化 品 得 喜 **感** 栽種 第 第 繪 優 選畫 0 過我的-感 我的人。我的我的亲 最旅耀柿友單 後行,餅有 位 次 , , 我 、 客 與參 我探要 藍 人 審 後 世謝 、,們





都有。這是一個能培育孩子及後生人加入客家創作的獎項。本次優選的並置的特性,吸引了許多十二歲以下的投稿者,投稿年齡層從6歲到3歲年齡6-12歲)及青年組(投稿年齡13-3歲),一共55件作品。由於圖文後生文學獎的【圖文創作類】今年辦理第二年,分為兒童組(投稿 作品中,有三件是兒童組的作品。

大瞻用色和構圖,描繪東勢新丁粄賽。觀賞紅龜粄的人們聚集在畫面下諸多元素結合在一起而更顯豐富。〈正月半《看大粄〉主角為平安龜,以元素,如曬柿子餅、油紙傘和藍染,透過繽紛的色彩和童趣的構圖,讓其中兩名得獎者年僅7歲。一件為〈客家風情〉,畫面並置許多客家 方 穿著各色各樣的衣服,每個人有不同的動作,圖文皆生動有趣 其中兩名得獎者年僅7歲。一件為〈客家風情〉,

以 只有黑色線條,但細節卻相當豐富,充滿想像力與城市感。 (黑色線條描繪群聚到城市的客家人,共同構築「巨人」的樣貌一除了回顧傳統,這次的作品也有從城市的角度切入。〈客家 〈客家巨 0 雖然

有繪本感。仔細一瞧,畫面中的窗外有101大樓。一幅畫面潛藏諸多故 主角是一隻身著藍衫的大象,以淡彩為底、 適合發展成繪本。 〈客家鹹湯圓〉則呈現移居城市的客家人鄉愁。有趣的是 運用線畫方式作畫,相 , 畫 面 事

紅衣服 者用素樸、不張揚的語言及圖畫,召喚過往惜食的背景 肉、 畫風成熟的 婆婆夾肉的場景 的 女性,主角沒有露臉,主要畫面是一隻手用筷子夾著雞腿 〈阿嬌,吃肉!〉,畫風簡潔、質樸, ,帶出母輩的愛,令人動容 藍色為底 過 , 襯 托 0 嬤 作 暗

也添加 作注入更多新 這 各種奇思異想的元素 次獲 得優選的 作品,風格各異,有傳統有當代 ,呈現客家更多不同 的可 能性 有 農村 , 也 為 有 客 城 家 市 創



247

發 行 人 周羿希

統

池婉宜

籌

、彭文美、劉春香、廖淑惠

方梓、張典婉、張郅忻、葉國居

(依筆畫順序排列)

審委員

評

發行單位 客字校正

> 張淑玲 王幼華

址

106094 臺北市大安區信義路三段 157巷

臺北市政府客家事務委員會

話

電

真 02-2702-6141

址

02-2709-3227

hac.gov.taipei

王采、王昱忻、王浩宸、古芯羽、江晨忻、李律昇、林元貞、周昱、柯真伊

者

鄭委晉、蔡尹蕎、蕭宥、謝見辰、鍾語蘅、顏睿妤(依姓氏筆畫順序排列) 徐子峻、夏文宣、陳柏禎、陳凱琳 、張耘碩、鈴子、溫文詒、詹卉翎

、萬芳羽

行政協

調 畫

> 鍾彦琳 王志中

品佳

企

劃執行

黎歐創意有限公司

輯

郭

致芬

監

插

三嘉興

嚴品佳 嚴

美術編輯

微客文創股份有限公司

中

華民國 113 年 12 月

初版

刷

多生み学典

_ S

W z z

978-626-410-024-3

U

1011301772

新臺幣 250 元

定 出版日期

- 沿路微光點點,

哪一片回憶 是屬作^你的「十年·拾光」?