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縱觀 1950 年前錄製的鋼絲、黑膠盤、鋁製盤等介質的

錄音，不乏類似驚喜。美國國會圖書館典藏了 1942 年

紐約唐人街的 Moshang 姐妹的廣東音樂、1943 年趙如

蘭教授（Rulan CHAO PIAN）於舊金山錄製的華人樂

團及 1945 年查阜西先生的古琴錄音等。1944 年，查阜

西在公務之餘在國會圖書館錄製《瀟湘水雲》、《普庵咒》

等 7 段錄音，均已收錄在 2016 年龍音出版的《查阜西

琴學藝術》之中。可以說，非常多國樂在 20 世紀中外

交流的語境下錄製。例如，1940 年代，國樂絲竹大師

孫裕德與上海國樂研究會巡演美國，除了表演，還參

與電影攝製。其後的 1955 年，孫裕德先生隨「中國文

化代表團」前往印度，回程路過北京並完成數張唱片

的灌製；這些唱片的誕生，可能與其代表中國參與海

外國樂表演的身分有關。孫文妍教授至今仍然收藏著

父親孫裕德先生在 1955 年於電台的錄音和 1970 年代

家庭排練和人生口述錄音。她回憶道：「隨團的聯歡活

動中，二胡大師陳永祿也在現場，大家都希望兩人來

一首絲竹曲。孫裕德拿起簫，陳永祿拿起二胡，音對

好之後，合奏了這首《薰風曲》。誰都沒想到，兩人在

沒有任何排練的情況下，將這首曲子演奏得天衣無縫。

第二天，二人在中央人民廣播電台進行了錄音，這張

《薰風曲》的唱片成為 1955 年民樂界『很風靡的一張』。」

來自天津的古箏音樂家何寶泉教授在其學生時代，每

天起床的第一件事就是聽此版本的《薰風曲》，他總是

說：「很舒服，很安詳，世界上再也沒有這麼好聽的樂

曲，這就是絲竹樂的魅力」。可見，歷史音響檔案不僅

帶來對音樂的客觀記錄，還記載著諸多國樂家庭的生

動回憶。錄音檔案中特定時間下的版本，往往有著即

興表演的個性，反映出傳統民間音樂的精髓之處。

據記載，留聲機於 1890 年就已傳至中國；在 19 世紀的最後 10 年，已經有大量的傳統音樂錄製下來。1890 年至 1950

年之間的錄音，主要藏於海外檔案館中，例如，印第安納大學的數據庫中可以聽見 1901 年的中國錄音，且部分錄音已經

證明是雙聲道錄音；法國的國家圖書館則存有 1900 年巴黎世博會所展示中國錄音，大部分為赫德爵士（Sir Robert 

HART）所錄製；商業錄音領域，格拉姆峰（Gramophone）、勝利（Victor）、百代（Pathé）等唱片公司的碟片早已名

揚天下⋯⋯以上所述特藏的內容大多為傳統戲劇（尤其是京劇）。不過，2019 年中美聯合工作組在對勞弗特藏的鑒定

過程中發現極為稀有的民間器樂部分，其中的胡琴曲引起上海音樂學院金橋教授的注意，他這樣評價道：

「在人們的認知中，二胡直到那時（清末）仍是基本用作民間戲曲的伴奏樂器或合奏樂器⋯⋯，此次問世的《上海胡

琴》，不僅很有可能是中國最早的歷史錄音，並可與《病中吟》、《良宵》、《二泉映月》、《聽松》等作品，並列為 20 世

紀上半葉中國胡琴類民族器樂曲中最重要的傳奇錄音。由於該曲錄製時間比劉天華、華彥鈞的相應錄音分別早 30 至 50

年，其科學、文化、歷史價值尤顯突出⋯⋯」 因此，20 世紀上半葉的錄音並非只是戲曲愛好者獨享的世界，仍然有大

量其他類型的音樂傳統值得挖掘；例如，在 1899 年的「穆麟德特藏」中，就有著來自寧波、廈門、金華等地的曲藝音

樂，而在近期，歷史錄音專家正在鑑定錄製於 1895年左右的漢語錄音。

數字人文領域的檔案項目實踐初見於 20 世紀 80 年代，其後積累了大量聲音典藏（sound archiving）案例。2017 年，

美國印第安納大學完成 1901/1902 年錄製於北京與上海的「勞弗特藏」數字化工作；2022 年，中國藝術研究院「世界

的記憶：中國傳統音樂錄音檔案」、龍音「中國民族音樂資料館」、中國音網旗下之「草原音網」等網路平台也於近期

成立。在這樣的背景下，看起來古舊的錄音資料之於今日傳統民間音樂的存續又具有何種意義？

中華錄音檔案：
在重塑「多元」的路上

歷史音響專家 Patrick FEASTER博士，在復原和鑑定 1901年「勞弗特藏」的蠟筒錄音過程中起到了關鍵性的角色。（Ronda L. SEWALD提供）

1948年電影 Sleep, My Love中上海國樂研究會的演出片段，演奏琵琶者
為孫裕德先生。

1990年代，雲南省西盟縣的民間藝人。（岩兵提供）

文 / 魏小石      圖 / Ronda L. SEWALD、岩兵、喬建中、魏小石
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藏於海外的中國「少數民族」音樂也同樣豐富，儘管「民族」概念

在不同歷史時期有不同解讀，但以族群為單位的文化敘事，始終是

中華民族音樂記錄的核心。19 世紀末開始，中國的「邊疆」音樂通

過傳教士、學者、探險家記錄下來，散落於世界各地的檔案館、圖

書館及博物館。我們可以從美國自然歷史博物館的「北太平洋」特

藏中了解部分通古斯和突厥民族的音樂，在 1901 年所採錄的鄂溫克

族與雅庫特族的錄音中，既有薩滿藝人講述的超自然體驗，也包括

大量模仿動物的聲音，這是 20 世紀初存在於黑龍江流域的「聲境」。

來自丹麥的哈士倫（Henning HASLUND-CHRISTENSEN）同樣是記

錄中國「邊疆」音樂的重要人物之一。1927 年至 1929 年，他參

加由斯文‧赫定（Sven Anders HEDIN）與北京學術界共同組織

的中國西北考察。1936 年至 1939 年，哈士倫利用瑞典廣播公司

提供的設備在內蒙古進行獨立考察，主要目的即是錄製音樂，最

終留下 124 段錄音。哈士倫寫道：「在這段旅程中，我非常清楚地

意識到，古老的蒙古遊牧文化正在完全消亡，而科學甚至還沒有

設法記錄其最重要的特徵。」據筆者本人與合作者的統計，1900至

1930 年代，以蠟筒和 78 轉唱片所記錄的中國「邊疆」錄音，大致

存在有 600 至 1000 段。其中，1903 年至 1939 年間，格拉姆峰公

司的「試聽」錄音（不同於商業錄音），錄製將近 4000 餘段「絲

綢之路」沿線的音樂（但只有少部分得以留存），採錄的地點已經

極為接近喀什以及伊犁和哈薩克邊境的「七河地區」，內容包括東

幹（回）、哈薩克、維吾爾（以「喀什」和「塔蘭奇」為標籤）的

傳統音樂。

1999年春節，喬建中、蕭梅、鄧均在貴州安順采訪安順「地戲」
（儺戲）；相關錄音檔案已整編入 2021年成立的「喬建中檔案館」。
（喬建中提供） 以上提及的「邊疆」錄音在當代中國代表著重要意義：它們與中華人民共和國成立後官方錄製的「民族音樂」形成非常

重要的互補關係。在當代亦存在著同樣重要的「體制外」錄音，1996 年，五位音樂學家（喬建中、蕭梅、木蘭、韓鍾恩、

鄭長鈴）於內蒙古各地進行採錄，既有寺廟中的誦經內容，也有馬頭琴、長調這樣的傳統音樂，其中以莫德格、哈紮布

等大師的聲像最為珍貴。這些磁帶帶來的是隨性的內容，與正式、經過編排的錄音形成對比。自 2020 年開始，內蒙古師

範大學的楊玉成教授及其團隊數次拜訪這批參與 1996 年錄音的當事人和表演者，進行內容的詢問和梳理。在回訪過程中，

平日少有言談的莫德格大師，竟可以針對錄音中的內容暢談數日；這次經歷也極大影響楊玉成教授對「田野中的歷史錄

音」和「歷史錄音中的田野」的認知。同樣的情況在 1980 至 1990 年代新疆的「黑帶子」（qara dey）中也存在，通過這

些即興錄製的磁帶，維吾爾和哈薩克的民間音樂人可以習得大師的技法、感受音樂聚會現場的氛圍。可以說，針對錄音

遺產的研究已經成為傳統民間音樂領域的重要工作方向。

從以上形形色色的案例中，讀者可以窺見音

響檔案工作者和學者在近期所做的努力。

這些錄音及後續的工作呈現給讀者的，不

僅有傳統意義上的「內容」，更包含闡釋

傳統音樂的多重維度和視角。這些錄音遺

產來自歷史上多元的文化語境；在目前國

際交流不易的年代，我們也應該更珍惜這

種多元性。可以說，在重塑「多元」的路

上，歷史錄音的追隨者們已經行動了；為

了跨越界線去理解中華傳統和民間音樂，

我們共同期待下一個十年。

2016年 1月，雲南省瀾滄縣拉祜族孩子在演奏吉他；「老達保」村寨的民眾早已習慣來客為他們錄製音樂，這些錄音在將來也會成為「歷史錄音」。（魏小石拍攝）

※ 本文作者魏小石為大英研究院國際牛頓學者。2014年，木沙江‧肉孜在其九十歲生日的慶典上，與後輩音樂人在一起；木沙江大師的「黑帶子」記錄其精彩的即興演奏瞬間。（魏小石拍攝）

2021年 8月，內蒙古師範大學的楊玉成教授帶著學生回訪音響檔案源生地的藝術家。（魏小石拍攝）




