

感受都會客家： 「客寓艋舺造新聲— 不只是山歌」音樂會

文 / 羅愛涓 (香港中文大學民族音樂學博士)

圖 / 臺北市政府客家事務委員會、臺北市立國樂團、羅愛涓

臺北市立國樂團 (TCO)「樂·極致」(Extreme·Music) 新樂季, 即將在 2023 年 10 月 22 日晚上推出客家音樂的專場演出「客寓艋舺造新聲—不只是山歌」(New Hakka Voices from Monga—Beyond Pastorals), 地點在臺北市中山堂中正廳。受到臺北市客家調查與音樂影像故事製作計畫的啟發, 這場音樂會旨在結合國樂團與一系列精選的客家歌曲來探索都會客家的生命故事與聲音詮釋。

客家、城市和當代可以怎麼連起來? 這在臺灣可以說是一個相當新的, 同時也是有歷史的議題。

2014 年以來, 臺北市政府客家事務委員會 (下稱臺北市客委會) 拋出了「客家轉身」的概念, 呼籲臺灣社會在思考如何回應客家歷史的同時, 也思考客家如何與當代社會銜接。「轉身」這個在客家話裡意味著回頭 / 向後看的詞語, 在此被賦予雙向的視野: 看向過去也看向未來。「客家轉身」的想法, 一方面承接著 20 世紀臺灣客家運動尋找客家族群現代文化身份的精神, 一方面也預示了臺北市客委會後來以開拓都會客家認識為目標, 多項藝文與研究、出版計畫的展開。

作為其中一項研究與創意兼具的音樂計畫, 「臺北客莊音樂影像故事」計畫 (2018 年起逐年以不同主題進行) 追蹤了臺北市客家群體的生活地點與職業, 再由臺灣的客家流行音樂歌手根據貢獻者的故事來創作歌曲, 進而創作者和合作樂手演出、錄音發表。



本場音樂會由吳榮順擔任製作 / 主持人 (照片提供: 臺北市立國樂團)



「客寓艋舺造新聲—不只是山歌」指揮張尹芳 (攝影: 潘克定)



《這不是小草》音樂專輯, 臺北市政府客家事務委員會發行, 2021 年 (圖片提供: 臺北市政府客家事務委員會)



位於臺北市萬華區西昌街的青草巷是「臺北客莊音樂影像故事」計畫的創作歌曲所描繪的客家地點之一 (照片提供: 羅愛涓, 攝於 2023 年 9 月)

截至目前, 「臺北客莊音樂影像故事」計畫調查的對象涵蓋了臺北幾個不同地點和身份的人, 包括大安區的獨立書店經營者、鐵路局員工、石牌地區的市場攤商、大稻埕和萬華區販售藥草的街區, 以及內湖和北投區的自然農場管理者等等。計畫後續出版的專輯當中, 受訪查臺北客家人的聲音沒有直接進入歌曲, 但他們的故事和生活場景跟作為臺灣現代實踐的客家流行音樂相互編織在一起。本次「客寓艋舺造新聲—不只是山歌」音樂會的核心歌曲, 即是選自「臺北客莊音樂影像故事」計畫 2021 年的成果—《這不是小草》音樂專輯。

曲目當中, 謝宇威創作了描繪萬華區位於龍山寺旁著名藥草街的《龍山寺的青草巷》和勾勒都會客家移民奮鬥身影的《客家大漢》。劉榮昌從市井小民保健與信仰的角度創作了《保生》, 又以《城市一坵田》繪寫對於臺北水稻田的印象。邱廉欽以大同區保安街久順茶行的經營理念和創業故事為原型創作了《食茶》, 又以《摻草共樣》一曲來反思草的價值以及草與人的關係。羅思容創作的《人在草木間》曲日本身是一個字謎, 歌詞著墨的是在臺北生根的客家茶文化。

這些歌曲一方面以歌詞刻畫城市空間與農業生活發生交集的文化時刻與都會客家情感, 投射出農業資源與農業智慧的可貴以及它們與城市生活的相容性, 一方面將客家族裔語言的歌唱與臺灣傳統民謠的樂器及大量西方流行音樂同時也是臺灣現代流行音樂的元素 (旋律、和聲、節奏、樂器等等) 相結合, 體現了客家作為一種文化混合體的族裔形象。值得期待的是, 在本次音樂會這些歌曲又將以新的表演風格與聽眾見面。

除了有關臺北客家的歌曲, 本次音樂會也納入了吳盛智這位在 1970、80 年代音樂足跡遍及東南亞和臺灣流行音樂界的作品《無緣》(1981)。《無緣》是吳盛智首張客家流行音樂專輯的同名歌曲, 歌詞抒發了一個離鄉進城的客家青年對於感情和前途的徬徨感。這首歌的問世在客家民謠和靈魂樂、爵士樂、國樂之間開闢了一個獨特的客家空間, 不但令當年臺灣的藝文界和聽眾印象深刻, 至今還為許多人所津津樂道。



邱廉欽、劉榮昌、謝宇威、羅文裕、羅思容（由左至右）將與臺北市立國樂團合作演出（照片提供：臺北市立國樂團）

《無緣》的風格不依附單一地方或文化的特定傳統，而是根據創作者自己的經驗和多元文化接觸來打造聆聽客家的方式，專輯發行當時更以「客家人創作的歌曲有它獨特的風格，永遠都能跟得上時代的」（《無緣》專輯說明，1981）這樣的宣傳來增強客家作為現代社會成員的身份維度，不但延伸了我們對 20 世紀晚期臺灣城鄉移民潮中客家情懷的聆聽，更可以說展現出一種聲音「轉身」的文化姿態，把客家放在一個與傳統、世界，以及臺灣年輕世代和現代文化有共鳴的位置。本次歌手羅文裕將擔任《無緣》演唱。

作為一項文化政策來說，臺北市客委會從臺北來思考都會客家的體驗，是一項在時間上離目前很近的提案；然而在音樂上，對於客家與現代城市連結的關注與探索，可以說在臺灣有著更長時期的努力和醞釀。

本次音樂會在上述曲目的部分邀請蘇通達重新編曲。具有國樂、流行、爵士多元訓練背景的蘇通達，對於國樂與流行音樂的融合有獨到見解。他特別關注不同音樂類型常用樂器具有什麼樣的聲響特點，致力於通過音樂編排來表現新的聲響美感。他的音樂公司表示：

國樂器與流行音樂所使用的樂器在「音色」和「頻率響應」方面存在著顯著的差異。對於這一點，蘇老師以多年製作流行音樂的經驗與角度，提出了一種獨特的方法，即使用「頻譜分析」作為編排國樂器的重要參考依據。他以頻率分布的角度重新考慮了樂器的編排，這樣一來，當不同樂器同時演奏時，它們的「頻率響應」能夠和諧地融合在一起，呈現出令人愉悅的聽覺體驗。這種創新的方法不僅豐富了音樂的表現方式，也為音樂創作提供了一個有趣且有挑戰性的新途徑。

在這次客家流行音樂的音樂會中，他不僅使用了完整的國樂團陣容，還融入了爵士鼓和低音貝斯，結合了豐富的爵士和流行音樂語彙。（好痛音樂事業有限公司提供，2023）

在本次音樂會中，我們將能實際從聽覺上來體會客家音樂上的這種創意實踐。而在歌曲之外，音樂會也納入兩首結合國樂與客家八音的曲目。



八音噴吶演奏家田文光（左）及田文龍（右）於本次音樂會擔綱演出經典曲目《高山流水》（照片提供：臺北市立國樂團）

《高山流水》是臺灣資深音樂家陳樹熙對客家八音以技巧性著名，同時也是田屋北管八音團擅長經典曲目的改編。不同於客家傳統音樂響亮喧鬧的效果，陳樹熙將以國樂搭配噴吶來表現山的恢宏感與水的動勢。田屋北管八音團是新竹縣客家八音保存團體，本次表演十分難得，將由田屋北管八音團的資深噴吶手田文光、田文龍與臺北市立國樂團共同合作演出。

《客家音韻》是臺灣作曲家王乙聿受臺北市立國樂團委託創作的作品，借鑑西方協奏曲形式與作曲技巧重新編寫客家傳統聲樂與器樂曲，以現代觀點詮釋客家。王乙聿對樂曲的說明如下：

《客家音韻》融合了客家音樂的五個素材：《大開門》、《平板—娘親渡子歌》、《挑擔歌》、《十八摸》和《大團圓》。呈現了客家社會的獨特文化風貌。不僅承載著長期以來的旋律、節奏和音樂特色，也反映了客家人的思想、情感和生活。這是一趟音樂之旅，帶領我們深入了解客家文化的多樣性，包括家庭、勞動、師徒關係和共同體的價值。（王乙聿，2023）

從山野到城市，從山歌、八音到與流行音樂和國樂的結合，在上述各種描繪都會客家的聲音裡，我們可以聽到城市並沒有被設想為一個與農村完全不一樣的世界，而是更具關聯性、有著不同型態結合的可能—就如同 Ebenezer Howard 在一個世紀多以前在回應英國城市發展造成的城鄉人口重新分配以及都市狀況時，提出了「花園城市 / 田園城市 (garden city)」的構想，而在此之後，都會農業 (urban agriculture) 的概念也在二十世紀的歐洲和日本以及近年來臺灣的現代發展中陸續受到關注。在音樂混合中，很多時候並不是純粹聲音組織的思考決定了音樂如何為族群發聲、表現族裔性 (ethnicity)，還有這些音樂創造所聯繫的關於文化和社會價值的反思，透露給我們一群人怎麼確立他們的存在，以及走向怎樣的未來。