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電影誕生於 1895年 12月 28日，巴黎市
卡布新大道上「大咖啡館」的地下室。盧米埃

兄弟（Lumiere Brothers）首次展示他們的新發
明：「電影攝影機」，播放他們拍攝的《火車進

站》（L'Arrivée du train en gare de La Ciotat, 
1895），觀眾誤以為火車會衝出銀幕，而讓觀
眾逃離銀幕，影像魅力與狂熱自此展開。 

電影擺盪在寫實與錯覺（illusion）之間，
我們以為自己買票去看電影，電影卻以一種鬼

魅的方式觀看這個世界。到底觀眾是誰？看電

影的是觀眾？還是電影製造者才是觀眾？創

作電影的人等著看觀眾對於「不在場」的事實

產生幻覺（hallucination）與錯置。是觀影者
結合了偷窺與虐待狂的雙重性（duality），坐
在黑暗中的螢幕前面？還是製造電影者帶著

偷窺與虐待狂的雙重性，在預期觀眾的反應？ 

電影是一面投射自我的鏡子 

   麥茨（Christian Metz）的電影機制理論
（ 1982）認為，電影是「模擬的機制」
（simulation apparatus），也就是把現實世界中

的幻覺再現，透過螢幕上的影像，直接傳達給

臺下癡迷的觀眾，而「現實的印象」正是電影

與觀眾最重要的接觸點。電影有如一面奇怪的

鏡子，觀眾在銀幕的影像前，看到一個得以自

我認同（self-identification）或投射（projection）
的虛構世界。電影中的現實印象跟我們平常從

現實中得到的一般印象觀感不同，但是跟我們

在夢中感受到的那種比現實更真實的特性卻

很類似。我認為，電影不是跟小說一樣的在說

故事而已，影像所製造出來的幻覺，使得觀影

者 走 進 戲 院 後 完 全 進 入 高 度 受 暗 示

（suggestion）的狀態，於是就有所謂的觀影
成痴這檔子事了。 

電影的感知活動是真實的，但是觀眾所感

知到的並不是真實事物本身，而是事物的影

子、幻影或分身。高爾基（Maxim Gorky）也
說：「電影呈現出來的不是生命，而是生命的

影子，也不是動作，而是動作無聲的幽靈。」

不只是銀幕上所呈現的事物是虛構的，呈現影

像這個活動本身就是假的。我們都知道，電影

是經由複雜的場景、取鏡、運鏡、燈光、剪接、
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音效等等，而構成我們經驗到的電影魅力，使

得電影很容易成為觀眾集體的「夢境」。《海角

七號》奇蹟式的火紅，可以說它匯聚了在臺灣

生活者的共同經驗與集體記憶（collective 
memory）。 

觀眾認同自己的感知行為 

我們是「把銀幕當成鏡子」，還是「把鏡

子當成銀幕」？前者是電影機制理論的焦點，

後者才是拉岡（Jacques Lacan）的觀點。拉岡
注意到，觀眾做為主體卻認同影像時所產生的

快感與危險：觀眾是現實中的自我（主體），

卻有一種不滿足要去認同（依賴）銀幕上的影

片（客體）；嬰兒（觀眾）誤認了自己在鏡像

中的效能，也認同了一個不在場的影像。觀眾

的身體並不在銀幕這面鏡子上，觀眾在銀幕上

「失蹤」，所以觀眾並沒有認同自己的影像（因

為觀眾的身體並不在銀幕這面鏡子上），而是

認同接收影像的這個行為，做為主體的觀眾認

同他自己的感知行為。 
麥茨指出，觀看電影感知的特性是：「視

覺所看到的總是多於心理所感知到的；視覺所

能呈現的總是少於心理所能感知的。」這意思

是說，視覺所接受到的物理刺激，總是多於心

理所能知覺到的；視覺所能呈現的物理刺激，

卻又總是少於心理所能知覺到的感受。 

觀眾注定要被引出內心的秘密 

尼采（Friedrich Wilhelm Nietzsche）說：「如

果一個人的每件事情都是赤裸可見的，那麼，

我們不禁要問：什麼東西是他想隱瞞的？」可

見的事物總是會引出被隱藏的幽靈與秘密。如

果這個經驗跟觀看經驗連結起來，其讓電影觀

眾產生的效應到底是「螢幕上的影像」，還是

「視線以外看不到或忽略掉的東西？」 

拉岡所謂的「凝視」（gaze）與主體觀看
並不相同。觀看等同於認知，認同等同於自戀

式的認可銀幕上彷若自己的身影。而拉岡所謂

的「凝視」是：「在視線之外其實別無他物」，

觀眾的慾望被激起，會一看再看，想要看到/
尋找所見之外的其他東西，但是因為「在視線

之外別無他物」，所以無法停止尋找，卻也無

所發現。所以，拉岡才會說：「慾望是追尋一

種不可能性」。 
 
如此說來，觀眾癡迷於「看」電影，注定

要被引出內心的秘密；做為觀眾，自然而然不

只是去思索電影說了「什麼」，更會去探究電

影「怎麼說」和「為何說」。這更可以說明觀

影成痴的心理現象，雖然做為觀眾的我們會

「一看再看、無所發現」，卻始終「無法停止

尋找」。這本來就是人生的現象，只是有一群

人好發在觀影這件事情上罷了！ 

心理與電影之間的對應關係 

電影被用來討論與描繪心靈世界的遐

思，許多人也自然地用心靈活動來思考電影的

機轉（mechanism）及其迷人的效果。電影是
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一種「想像界的技術」，它模仿了心靈世界，

使得心理與電影之間有著待發掘的對應關

係。許多人在看電影時很享受一種「絕對掌控」

的視覺感受，這使得觀眾「把電影影像當成是

自己與這個世界之全面而自足的再現」；觀眾

經常認同影片中的人物性格或行為，也認同了

攝影機所拍攝的世界。因此，電影對於觀眾而

言是一種誘惑，一種「心理替代」（psychological 
displacement）或「心理補償」（psychological 
compensation）。 

同時，觀眾所感知到的又都遠遠多過電影

所呈現的；這些多出來的感知，並不是電影本

身，而是屬於觀眾自己的經驗。在這兒，我認

為電影可以做為個人敘說的媒材，把焦點從電

影這個媒材悄悄轉移到觀眾的生命經驗上。 

為什麼是看「電影」而不是看「書」？ 

其實帶讀書會就好了，幹嘛帶電影賞析？

不是少給自己找麻煩嗎？傳統觀念上總認

為，「書」才是知識的正統來源，「電影」很容

易跟休閑娛樂連結在一起。讀書會似乎比較具

有正當性，電影賞析經常得要突破一些負面的

迷思（myth）。 

那麼，我們不妨先來討論電影與書籍的異

同吧！或者我再縮小一點，先來討論電影與小

說的異同。表一裡，「○」表示「高度具備這個
特性」，「△」表示「中度具備這個特性」，「」

表示「很少或完全不具備這個特性」。 

表一：電影與小說的異同 
項目 電影 小說 

故事情節 ○ ○ 

文字精緻性 △ ○ 

聲光音效 ○  
畫面 ○  
創作性 ○ ○ 

閱聽者的自由度  ○ 

媒材多樣性 ○  
藝術性 △ △ 
備註：○～多  △～中等  ～少或無 

我們可以從表一中看到，小說與電影都具

有故事情節，也都具有創作性，但是它們也都

經常陷入「是進修學習，還是休閒娛樂」的爭

辯中。有些電影和所謂的言情小說，經常被歸

類到「娛樂性高、藝術性低」的類別裡。 

美國好萊塢（Hollywood）幾乎霸占了全
世界的電影市場，它們製造的商品也使得電影

工業與資本社會產生強烈的連結。所以，在聲

光音效、畫面以及多樣性的媒材介入等層面

上，電影都遠勝過小說；電影透過顏色、光影、

剪接、鏡頭轉換、音效、特技、電腦、造型、

服裝、道具、化妝、外景、布景設計等，來達

到絢爛多采的精彩效果。小說唯一勝出的，只

有文字的精緻性與藝術性，這也使得讀者能擁

有較高的自由度，能以自己的速度閱讀，並能

隨時重溫想再瀏覽的字句篇章。而電影，尤其

是坐在電影院的觀眾，沒有選擇閱聽速度的自
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由度。 

看電影跟讀書最大的不同，並不在於書本

只有平片文字而影片注重音效畫面而已。訊息

媒介的差異只是表面的不同，更重要的是，兩

者引發的閱聽知覺不同。讀書只用到視覺，電

影必須用到聽覺、視覺甚至動覺（尤其是立體

電影）。即使就視覺來談，讀書的視覺刺激很

單純，只有文字及少數圖片刺激；反之，電影

的視覺刺激非常複雜，包括顏色、移動速度、

畫面角度、遠近、光影變化等，才會滋生繁複

的電影手法如蒙太奇（Montage）、縮小特寫
（zoom in）、放大（zoom out）等。這種閱聽
知覺的不同經驗，使得大腦訊息處理過程

（ information processing）也產生極大的差
異；電影激發大腦全面性的神經反應（neural 
responses），使人的刺激感受性（receptivity to 
stimulus）大過閱讀。 

為什麼要經由「電影」談「生命」議題？ 

簡單的說，選擇電影是為了避開有些人沒

讀指定篇章、有人讀了的落差，也想貪得電影

的輕鬆、好玩、沒壓力，使成員不知不覺就跌

進電影情節裡，在討論中增加自發性與自由

度，而增加學習的效益，趨近原先的設計目

標。電影賞析跟讀書會其實各有利弊，不過，

我既然選擇了電影下手，就得說說電影的優

勢： 

1.同時性：同一時間（90至 120分鐘左右）

一起看完電影的共同基礎，增加討論的

便利性與共識感；讀書會總是會碰到有

人沒空讀完指定篇章的情況。 

2.輕鬆、好玩、沒壓力：看電影總讓人聯
想到可樂、爆米花，十分歡樂；讀書總

讓人連結到考試、成績、排名，有太多

壓力。 

3.不知不覺就跌進電影情節中：主角的演
技表情、鏡頭的流轉、音效的催情都使

觀眾融入劇情中；大家跟著笑、跟著哭、

跟著叫，都是很正常的反應。試想，妳/
你是否會在圖書館或自己的房間內讀

書，而隨著書中情節一個人又笑又叫又

哭的？這個畫面似乎有點荒謬。 

總之，在輕鬆、自在、好玩的情況下學習，

應該可以袪除防衛心，又能提高學習動機。我

希望，以中小學教師為對象的生命教育不是一

種口號而已，而是一種認知、情感、行為彼此

牽動的深刻體驗。 

無法置身其外的後現代思潮 

90 年代起，全世界被推進後現代
（post-modern）社會，每個人都無法自外其
中。自從網路通暢之後，整個社會進入後現代

階段；後現代與網路社群的交織，構築出與

80年代之前所謂「現代主義社會」（modernism 
society）完全不同的世代。後現代的具體表徵
是： 
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1.多元的──相對於二元化觀點。多元觀點
使得對錯、好壞、成敗缺乏絕對性。 

2.開放的──相對於保守的社會。開放使得
許多事情無法藉由線性推理而得到確定

的答案。 

3.豐富的──相對於資源匱乏有限的年
代。每一個人獲得資訊的機會較多、較

均等，資源不再由少數人獨占擁有。 

4.相對主觀──相對於絕對客觀的科學實
證。後現代思維體認到，人的世界很難

像科學領域一樣，可以經由嚴謹的實驗

設計與操作而得到客觀事實；人的世界

存有個別差異，因此相對主觀必然存在。 

5.流動的──相對於固定的、僵化的模式。
像火紅的星光幫，其網路點歌率超越唱

片公司一手栽培的一線歌手，成為無法

預測的市場奇異現象。 

6.區隔的──相對於一致的、單一的資訊。
後現代完全體現了言論自由──每個人
都可以擁有自己的部落格；單一媒體工

作者深入追蹤某事件的深度報導，往往

成為大媒體公司的勁敵。 

7.常民文化（civic culture）的──相對於專
家理論。每一個人都可以形成自己獨特

的體驗與觀感，如果得到眾人的響應，

就得以彙整現象而集成論述。 

臺大社會系葉啟政教授曾說：「網路是後

現代最具體的表徵。」拜網路科技之賜，後現

代發展如虎添翼；網路的多元通路打破了專家

系統，也瓦解了知識獨霸的學術市場格局。生

命教育在這塊逐漸成形的豐沛土壤上，得以孕

育成長，以異聲多音的繁複姿態，不斷挑戰我

們習以為常、習焉不察的理所當然。在後現代

社會裡，已經沒有絕對「理所當然」的事情了。 

那麼，對於站在教育工作崗位上的中小學

教師們，「沒有絕對理所當然的事情」所帶來

的衝擊很大，因為過去老師們總是教導「對」

的事情，到如今，後現代著重的卻是相對的主

觀真實（subjective reality），而不是絕對的客
觀事實（objective reality）。走進生命教育與後
現代雙重夾殺的狹路之中，中小學教師們必須

重新自我統整，否則必定會遭逢江海掏石、物

競天擇、自然淘汰的局勢，而致使某些人不幸

龍困淺灘。因此，這個工作坊的用意是協助參

與的教師，覺察自身生命經驗的刻痕，擴展教

師的存在觀念與視野，挑戰自身的存在定位，

調整生命意識形態，並將豐厚的生命態度深植

於教學中。 

為什麼要以存在治療談生命教育？ 

存在心理治療（Existential Psychotherapy）
關切的主題包括：死亡（ death）、自由
（ freedom）、孤獨（ isolation）、無意義
（meaninglessness）。這個工作坊的第一梯次著
重於前兩者：「死亡與自由」，業將研習成果彙
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集成冊（教研中心研習叢書 200）；第二梯次
以後兩者：「孤獨與無意義」為主題，另行彙

整一冊。 

我們都知道，死亡終將來臨，沒有任何方

法來逃避它。明白死亡的不可避免，與想要延

續生命的願望，在「知死與想活」這兩者之間

的張力，形成了存在的衝突核心，死亡的議題

其實是生存的議題。 

自由是指個體要為自身生活世界和生活

設計、選擇與行動負起完全的責任，也就是做

自己生命的作者。面臨無所依據的處境，以及

對依據和架構的渴望，「自主與依賴」兩者之

間的張力形成了存在的衝突，自由的議題其實

是面對責任的議題。 

每個人孤單的進入存在，也終將孤單的離

開，脫離造物者、脫離世界，比其他孤獨更徹

底的孤獨；人卻又渴望保護，渴望成為更大整

體的一部分。我們了解自己全然的孤獨，卻又

渴望接觸，這「孤獨與親密」兩者之間的張力

所形成的存在衝突，孤獨的議題其實是愛與親

密的議題。 

意義的定義是指道理或清楚的條理，亦即

某件事意圖表達的意思；如果沒有為我們預定

好的計畫，每個人就得建構自己的生命意義。

人類這個尋求意義的生物，被全然拋進無意義

的宇宙，造成存在動力的衝突，無意義其實是

確認生命主題的議題。 

為什麼是我來做這件事？ 

這個工作坊除了藉由存在心理學的「孤獨

與無意義」兩大主題，作為討論的核心議題，

以電影當做討論的中介刺激之外，同時也奠基

於敘事治療（Narrative Therapy），做為團體成
員進行自我建構生命知識的途徑。所以，這是

個一魚三吃的作法。我是耕耘敘事治療的心理

工作者，其宏旨在於：1. 敘事治療強調，人
的世界只有主觀真實，沒有客觀事實，人的心

理歷史是建構出來的；2.敘事心理學（Narrative 
Psychology）彰顯人怎樣敘說自己的知識，敘
事治療是諮商師與當事人共寫（co-auther）故
事的再建構（reconstruction）過程；3.它強調
人的主體性，認為人有能力跳脫受害者的角

色，把自己視為主動創造者（from victim to 
agent），可以從主體經驗中超越內外自我的限
制；4.心理治療知識基礎對實踐知識的強調更
甚於理論知識，因此，普通的常人知識是有價

值的，而故事能引發我們共同的經驗，我們每

一個人都有詮釋現象的能力。 

當我們在說明自己或別人的時候，會被敘

說導引，不論是寫正式的傳記或自傳，進行心

理治療做自我揭露，甚至是娛樂休閒，我們不

只是把一連串的事件加以歸類，我們會把這些

事件編織成一個故事。故事擁有本體論

（Ontology）的地位，我們永遠被故事所圍
繞，敘說之於人就像大海之於魚。所以，我們

就集合了 10位同好，共同選定 10部涉及「孤
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獨與無意義」議題的電影，花了 12 個下午，
用存在心理學及敘事心理學的概念，看電影、

說故事、談孤獨、論述無意義、話教育。每個

人每次都要寫一份作業，所以這是一個負擔沉

重的工作坊。因為大家的努力投入與付出，再

經由任凱編審的細心編輯，才有這本冊子的出

版。

 


