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清明連續假日前的八里左岸，就像被調成「灰階」效果的相機，透過觀景

窗映入眼簾的景象被「灰」覆蓋；和美惠約在一家有著橘色外牆的咖啡館，這一

堵橘兀自矗立在灰色的天空下、面對著灰色的海以及灰色的沙灘，坐在靠窗的位

置，我心裡想著：『不知道今天會聽到甚麼樣的故事？』 

 

午餐時間，美惠為我們點了幾道菜，我們邊吃邊聊；她說：「有時候我會點

菜脯蛋，但今天不適合……」美惠不好意思的解釋著。我沒有追問為什麼『不適

合』？心想或許她只是覺得菜脯蛋不適合用來招待朋友吧？！ 

 

沐浴在無私的母愛中 

 

 

 

 

 

 

「我喜歡吃煎得『赤赤』的菜脯蛋，又香又脆……。」對美惠來說，菜脯蛋

不只是一道菜，而是一種情感的記憶，那是一種混合著親情與初解世事懵懂的情

緒；「記得高一時跟媽媽說:『妳不瞭解我。』媽媽回答我:『我怎麼不瞭解妳？！

我知道妳喜歡吃菜脯蛋……。』」對於母親的這種『瞭解』美惠有些失望，但也有

點兒高興，就因為媽媽還是愛自己的。 

在家中 9 個兄弟姊妹裡，美惠排行第 7。自幼家道中落，再加上父親壯年

中風，母親總是一肩扛起家中經濟重擔，雖然也會照顧孩子們的日常生活與教養，

(連美惠最喜歡的食物，菜脯蛋不只是一道菜，而是

一種情感的記憶/繪圖：連美惠) 



但因忙於生計加上人口眾多，孩子們只要聽話、幫忙做事、不為非作歹，倒也能

享有一些自主的空間。 

 

「我很感謝媽媽讓我念聖心小學。」美惠表示，母親只有小學畢業，但在

光復初期曾經擔任國小教師，因此儘管家中經濟並不寬裕，她還是堅持要讓孩子

受良好教育；在美惠即將進入小學那年，適巧天主教聖心女中在龍形成立了小學

部，且為當時八里地區的孩子提供優惠的就學條件；因緣際會讓美惠得以進入聖

心小學就讀，這輩子也從此與聖心結下了不解之緣； 

 

小學六年級時，由於成績優異，成為全校唯一一位直升國中部的學生，美

惠還記得教官曾對她說過這麼一段話：「連美惠，未來能有多少學妹可以直升，

就看妳接下來的表現了。」這段話就像一顆不大不小的石頭，在美惠小小的心靈

激起一圈又一圈的漣漪，也像山谷裡的回音，在正值

青春期的少女腦袋裡不時迴盪著；「這句話真的給我很

大的壓力……」回憶起那段苦悶的青春期，似乎可以看

見美惠臉上隱約露出一絲少女的羞澀，她謙虛的說：

「其實我國中時的成績並不好。」師長的期待對美惠

而言變成一種壓力，要求完美的她，總是深恐自己做

得不夠好，自嘲為此「不得不乖」的她，不論是品德

表現或是熱心服務都盡量要求自己要做到位，成績不

好的說詞只是證明她對自己的過度期待罷了，並非事

實，因為在她之後直升國中部的學生名額提升了 2、3

倍。 

 

 

認份的青春期 

由於生長在一個男尊女卑的傳統環境中，目睹家族中許多女性成員被「送

養」，身為 middle child 的美惠，努力扮演「乖小孩」的角色，在那個物資相當匱

乏的年代，她除了認真念書之外，利用課餘打工幫忙貼補家用，是她對家庭所做

的自我貢獻； 

 

「由於家裡經濟狀況不好，我每天放學還要到家裡經營的美髮院幫忙為客

人洗頭、冰店賣剉冰、打理家務……等，哪裡有時間讀書。」；因為連家幾代居住

八里，街坊鄰居都是親戚家人，人與人之間緊密的互動所衍生出來的複雜人際關

係、重男輕女的傳統，再加上來自師長與自我期待的壓力……；對於一個甫上國

中的小女生而言，凡此種種都足以讓她對世界的認知產生相當矛盾的衝突；小小

年紀的她雖然被現實生活催著長大，但心靈深處的那個孩子總偶而有來不及跟上

(連美惠代表小學畢業生致詞/照片提供：連美惠) 



腳步的時候，美惠自我調侃的說：「那時候的我應該是有情緒困擾。」期待自己

當個聽話的乖小孩，種種被壓抑的情緒又該如何處理呢？「因為從小在海邊長大，

爬沙丘、跳浪、看夕陽……，每每總要在海邊待上一、兩個鐘頭，無比的開心。」

自稱自己是大海的女兒，到海邊待上一段時間，就能

從中獲得安定平穩的能量。「海，有時波濤洶湧，有時

平靜如鏡，但不論何時，總能吸納百川，具無限的包

容力。向海學習，跟她一樣能包容。」 

 

 

 

 

幸運的是，除了大海之外，還有一位永遠接納她

的長輩。 

 

用『愛』和『尊重』教育孩子 

「我很感謝當時的小學校長—張姆姆。她告訴我，隨時可以回去找她。」

一位永遠張開雙臂準備擁抱的慈祥修女，對一個正處於自我探索期的青少女來說

是何等重要！「張姆姆是一位很好的傾聽者，她總是毫無條件的包容我，不論我

說了甚麼、或做了甚麼，她從不批評、也不指責，甚至不會給我任何建議……」

每當美惠回憶起小學校長張姆姆時，她總會一再強調：「是張姆姆教我懂得甚麼

叫做『瞭解』、甚麼叫做『尊重』。」 

 

「我生長的環境叫我要聽話、不可以有意見；但是，張姆姆卻教我們要當

自己的主人。這對我來說簡直太不可思議了。」在傳統族群文化背景下生長的美

惠，進入開放自由的天主教學校接受教育，就像在兩個截然不同的時空中穿梭，

為此，美惠戲稱：「我在學校跟在家裡是活兩套。」 

 

聖女瑪德蘭索菲於西元一八○○年創立聖心修會，以教育女青年為該會之

神聖使命。她曾留下一句意義深長的話：「即使只為了救一個孩子的靈魂，我也

要創立聖心會。」，現在遍佈世界各國的聖心學校，其教育之愛的精神均源於此。

(摘錄自：http://www.shgsh.ntpc.edu.tw/nss/p/about/聖心簡介) 

 

連美惠自進入聖心小學到由聖心女中畢業，聖心 12 年最讓她感受深刻的就

是這樣的『教育之愛』，也是往後成為她從事教育工作的核心價值。 

(圖左:青春期的連美惠乖巧、懂事/照片提供：連美惠) 

http://www.shgsh.ntpc.edu.tw/nss/p/about


「在聖心求學期間，不論校長還是老師，

他們總是毫無條件的幫助我、接納我……」其

中包括張姆姆在美惠大學時期邀請回她母校

擔任幼教教職，半工半讀直到完成大學學業，

「那對我而言就是一種信任。」就像德國哲學

家康德所主張的『以人為最高目的』，這些以

無條件的愛出發，將每個學生都當成愛的目的

的師長，或許就是他們的愛影響了美惠的人生

--大學畢業後成為聖心小學的老師、主任，最

後在校長任內直到退休；三十多年的教育工作，

美惠用『愛』和『尊重』來教育孩子，讓孩子

在完全被接納的環境中受教育，看見孩子的內在，發掘孩子的潛能，注重孩子的

身心靈。用全方位的方式培養一個人，是美惠多年來從事教育工作的一貫態度。 

 

保固無限的連老師 

1988 年，美惠擔任教職的第 11 年，她接到了一個讓她永遠難忘的班級--

「那是一群如萬馬奔騰、充滿創意、完全不按牌理出牌的孩子。」提到這群孩子，

美惠的臉上不由得透著興奮的光彩。面對一群特別的孩子，她心裡想著教育不一

樣的孩子一定也要用不同的方法才行！這時她注意到張老師專線正在招聘志工，

她想何不報名接受培訓、進一步學習學生輔導技巧！嗣後，乃轉至台北市家庭教

育中心擔任諮詢志工；張老師及家庭教育中心的培訓課程讓美惠印象最深刻、影

響最深遠的是『同理心』的培訓；透過幾個系列連續而密集的培訓課程，美惠開

始探索自己、了解自己，同時也學習到更多、更新的輔導技巧；此外，也讓她對

『情緒』有了更進一步的了解，透過自我覺察，進一步學習如何理解他人。美惠

將當時所學的諮商輔導技巧實踐在自己的學生身上，去理解孩子行為背後的原因，

進一步去同理孩子、尊重孩子。 

 

「我認為孩子會有狀況，大部分的原因來自於家庭。」為了幫助孩子，美

惠經常犧牲自己的休假(即使她自己並不覺得那是『犧牲』)，利用周末舉辦各種

親子活動以及師生周末休閒活動，不僅讓自己進一步了解孩子和孩子們的家庭背

景，也為親子之間創造更多更美好的互動關係，她認為唯有讓心安頓下來，孩子

才能專心唸書；三十多年教育工作，美惠一直秉持著「人比事重要」的處世原則，

她總是堅持，雖然學生的功課很重要，但在生活教育與智能發展之外，美惠更重

視孩子們心靈成長。如今，當年十來歲的孩子都已陸續長大成人，在各行各業上

也均有相當卓越的表現，這些年來許多孩子依舊和美惠保持著聯繫，在孩子們的

心中，『連老師』是他們永遠的老師。當年的孩子如今已為人父、為人母者，往

往在遭遇親子教養困擾時，還會打電話給『連老師』求助，而連老師也總能給他



們最適時、適性的協助，因此，學生們還打趣說連老師的『保固期很長』。 

 

 

用『同理心』繼續陪伴台北市民 

隨著一屆一屆孩子的來來去去，從『連老師』、『連主任』到『連校長』，從

教學、行政到校務推展，已經退休了的連校長助人的熱忱從未有過絲毫稍減，畢

生用 『愛』和『尊重』從事教育工作的她表示，因為在自己成長的過程中得到

許多人的協助與提攜，志工服務只是她回饋社會的一種方式；在她擔任台北市家

庭教育中心諮詢志工二十多年的經驗裡，她要求自己和每一位尋求協助的市民談

『情』說『愛』，不說教、不給建議，用完全支持的態度引導電話線那頭的市民

談『心』，她也用『心』去理解對方的困難與苦惱，就像當年張姆姆陪伴自己一

樣，美惠希望透過自己的陪伴，可以讓需要幫助的市民獲得精神上的支持，讓他

們更有力量。 

 

重要的是，參與志工服務對美惠而言也是一種讓自己拓展視野的方法，因

為在服務過程中她可以接觸到各種不同領域的人們，透過這些人的經歷、見識讓

她得以領略世界的寬廣與無限，期待未來能夠為自己的生命創造更豐富的可能

性。 

 

(2019 年 4 月 22 日) 

(連美惠的學生如今多已成家且有了下一代，連老師自然升格為每個家庭的家庭教育諮商師。

居中者為連美惠/照片提供：連美惠) 


