

## 親愛的阿娣 / 黃一淨

「每周日下午五點回家」  
你總是笑著說好，但  
你知道這不是你的家  
幫奶奶慶生  
你用力把卷曲的舌頭壓平  
標準的說：「奶奶生日快樂」，但  
你知道這不是你的奶奶

你很怕冷  
因為屬於你的那個地方，夏季很長  
有你最喜歡的濕潤泥土和  
終年鳴叫的樹蛙  
你喝不慣台灣的水  
說沒有西大魯河的味道

你心裡的西大魯河是永遠的夏季  
午後大雨連綿不斷  
滂沱的悲傷下在裡面馬上就消失了  
旁人只看到表面的漣漪閃閃發光

你高中畢業  
是整個鎮裡最有學識的人，但在這裡  
第一次去銀行寫字就被說像蛇  
後來再也不去了  
給你的每個紅包都塞在枕頭底下  
說未來要給爸爸媽媽蓋一個家

那夜你餓了想找東西吃  
炒了一包九元的印尼阿嬤麵  
加了特別多辣椒  
辣出眼淚後說吃不下了  
我猜你只是思鄉

評  
審  
獎