
島嶼練習 /林世明

「阿公，明仔載我有代誌，無法度𤆬你去四界踅踅喔！」

在移工初探的遠方，心情或曾荒涼

必須勤加模擬，島嶼活絡的口型

修飾，山風雨霧彌漫

藏在脣齒之後，多變的氣流

讓耳朵的扇葉迅速擴張，兼聽聲息

努力趨近四方，語速的步伐

當異鄉逐漸寫成故鄉，時刻練習

華語、台語、越南語，都是母語

「老闆，還有什麼事情要做嗎？」

眼淚專屬於夢境，不能恣意氾濫

暗自下切河谷，心情更形曲折蜿蜒

想家時候，用勞動填補時空的間隙

悉數收納雇主親族，喜好與脾氣

備忘錄載明：買菜、煮飯、打掃、摺衣、幫阿公洗澡、匯錢回家…

輪椅推過，公園日常軌跡

關係日益稠密，陪老的際遇

將寂寞，託運列車載往他方

只為抵達，夢的捷運站

「 Con đi học về có đoi bụng không , cơm ăn nhiều một chút」

手機熱點，搶收的不過是思念

藉微弱訊號，遞送千山萬水叨絮

把日子折疊壓縮，愧疚會不會薄一些？

如果能夠親自丈量，兒女童年的海拔

帶領攀登，遺落許久的高度

如果可以煨火，留守家園的恆溫

誰願意化身為魚，縱身游入遠洋海域？

當孤獨寫成一首詩，句讀都是

風暴逼臨的頓挫，還有遙遠星光

等候，點亮


