

島嶼練習 / 林世明

「阿公，明仔載我有代誌，無法度恁你去四界蕘蕘喔！」
在移工初探的遠方，心情或曾荒涼
必須勤加模擬，島嶼活絡的口型
修飾，山風雨霧瀰漫
藏在脣齒之後，多變的氣流
讓耳朵的扇葉迅速擴張，兼聽聲息
努力趨近四方，語速的步伐
當異鄉逐漸寫成故鄉，時刻練習
華語、台語、越南語，都是母語

「老闆，還有什麼事情要做嗎？」
眼淚專屬於夢境，不能恣意氾濫
暗自下切河谷，心情更形曲折蜿蜒
想家時候，用勞動填補時空的間隙
悉數收納雇主親族，喜好與脾氣
備忘錄載明：買菜、煮飯、打掃、摺衣、幫阿公洗澡、匯錢回家...
輪椅推過，公園日常軌跡
關係日益稠密，陪老的際遇
將寂寞，託運列車載往他方
只為抵達，夢的捷運站

「Con đi học về có đói bụng không, cơm ăn nhiều một chút」
手機熱點，搶收的不過是思念
藉微弱訊號，遞送千山萬水叨絮
把日子折疊壓縮，愧疚會不會薄一些？
如果能夠親自丈量，兒女童年的海拔
帶領攀登，遺落許久的高度
如果可以煨火，留守家園的恆溫
誰願意化身為魚，縱身游入遠洋海域？
當孤獨寫成一首詩，句讀都是
風暴逼臨的頓挫，還有遙遠星光
等候，點亮

入
選
獎