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時間是沒有空間，空間是沒有時間

風是燒起來的乾燥，雨是

即將長出的癌，關於生活可以這麼說：

無論花不花錢，都是長途電話

Ina. Ang aking ina. 妳知不知道啤酒？

他方有他方的腔，腔沾黏著語言

凹折嘴型以正確地填滿耳朵，如同

充分摺疊自己以不被看見。

他們說，沒學過也沒聽過我

的家鄉。Ina，窗臺上的茉莉花

務必要好好長大。

Ina，家鄉的白天比較長

燈像新鮮感一盞一盞地滅了之後

床邊的照片看顧我，笑臉的背後，

都是壁癌一叢叢毛絨的傷感。暗夜裡

不能明目張膽地哼唱

音節之間縫隙薄如魚尾，氣泡

顛顛地浮升，破在塑膠袋般的日子裡。

他們說有些東西是有害的，例如

黃麴毒素，過多的芒果，動物性油脂

電磁波與糖，沒提到時間時間總是

把我，和他們啃咬得遍體麟傷，

只在陽光被樹葉篩落那樣靠近家的地方

流離的疼痛才短暫地得到赦免

Ina. Ang aking ina.世界之大，

所幸每個角落都有

朝向麥加的方向，我為妳晚禱

舌尖浸泡在熟悉的頻率裡像泅泳，隨著洋流

有一天終能回到

出生的地方


