

「臺北市 建築管理 工程處」有一段小故事

李彧

2013 年 11 月冬天，本府推動改善為民服務櫃檯作業專案，處裡以「辦公室整修美化工程」爭取到一筆預算，讓從 1994 年市政大樓啟用，鮮少更動的辦公空間終於有機會進行大規模的規劃重整，但專案是個發包經費不算少的採購工程案，相同空間裡要能滿足人員、設備和氣氛營造等等功能，更難是要在改造環境的同時維持正常的工作。張剛維副局長時任建管處處長，指定專案負責人是時任專門委員的張明森處長，在密集會議討論後，決定將工程分區、分階段進行，第一階段是市民使用頻繁的低南區一樓辦公區和二樓近中央區的公共走廊。

張副局長說建管處最不缺建築師，所以室內裝修工程，還好。但二樓牆壁上原來那排黃銅色「臺北市建築管理處」的字被卸下後，能以什麼姿態再現？電腦輸出？文本拓印？書法大師親寫？.....很多選項，在那面空白牆面上交替投射著想像？



■ 建管處題字原貌

誰？誰能代表建築人寫出建築人的建管處？

張處長想到辦過幾次書畫展的一代大師－漢寶德建築師，展開一連串有趣的機緣。首先張副局長透過帝門藝術教育基金會熊鵬翥執行長引薦與聯絡，我們找到了漢寶德建築師，基於尊敬，容我稱之為漢老師。

跟漢老師相約大安區仁愛路三段的事務所碰面，看得出正在打包整理，漢老師說這兒不租了準備搬家，辦公桌後方白牆上掛著一幅「漢體」字：「知足不辱 知止不殆 樂在其中」（註：部分文字源自《老子道德經》第四十四章：「名與身孰親？身與貨孰多？得與亡孰病？是故甚愛必大費，多藏必厚亡。知足不辱，知止不殆，可以長久！」）想必是漢老師與老子在道德經裡的交會。漢老師的工作檯面是一整片木材的裁切面，坐在對面的一行人隨著漢老師的思緒，回到這個空間開業初期的佈置－是學生送的，當時用大吊車吊進窗內，桌架在現場發想製作。我彷彿也在場，一起經歷木工師父驚訝於那片原木紋路的生命，然後啟動工具，留下眼前這位建築大師想要的美麗。

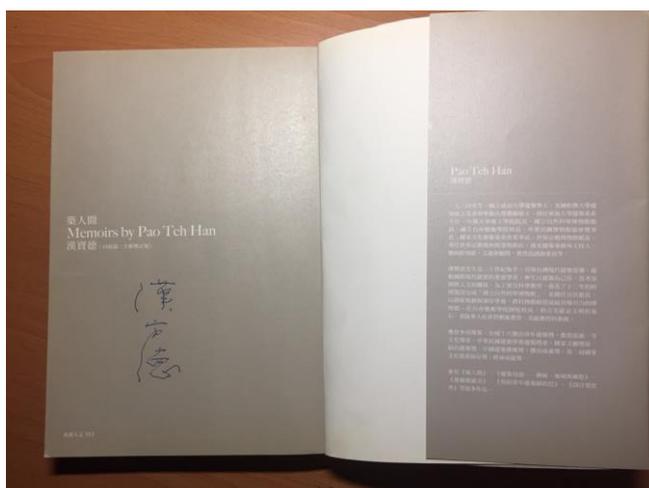
漢老師手裡拿著秘書準備的安素緩緩啜著，耳裡聽著張副局長的問候，笑著了解了我們的渴望，幾分鐘的對話，說到了他一生追求的目標及付出的努力，他一直談著文化，掛念著文化教育能不能走進生活、植進人心，此時面前的溫柔長者，不再只是傳達建築思想知識的建築師或者引領美學教育的美術館長，應該更多，但卻遍尋不到可以合適套用的角色。

老師說：沒有把握，但願意試試；又說如果能寫得出來，就讓建管處好好用吧！原來對漢寶德老師而言，寫毛筆字不只是「書寫」，更是一種「創作」！

漢粉(就是我)在此時，害羞的從包包裡拿出一本讀了好久，放在書架上有一點點受潮而泛黃的書《築人間》，順手翻開書頁，下筆簽名那幾秒鐘，漢老師只屬於我。興奮的情緒淹沒記憶，早忘記怎麼回到辦公室，但沒忘記忐忑，這趟拜會漢老師，他到底是會？或者不會？幫我處題字啊？好一個天知？地知？老師知？只有我們不知.....，十足藝術家性格，只有等。時間一天一天過去，應該要開始想替代方案了嗎？當時秘書室主任吳玉梅，背著工程執行壓力好生折磨著。



■ 築人間—漢寶德建築師著作



■ 漢寶德建築師親筆簽名

大約三週後的一天，張副局長接到消息：字，寫好了！當時所有工程或快或慢的前進著，聽到這個消息無不振奮，有一種類似辛苦戰役中突然看到國旗飄揚眼前的感動！

張副局長和張處長說應該準備個合適的小禮物，漢老師擅長墨道，一塊墨條足表謝意。接到指令，可真慌了，書法家是非常講究筆墨紙硯的。幸好「家有一老、如有一寶」，當時八十多歲現在九十有一的李老爹也算出身書香，書香味兒既然沒能遺傳，只好請老翁親自出動。記憶中，那天下雨，書香老翁一路都在回憶小時候，他爸我爺爺左手籐條右手糖糕，逼迫他跟他哥哥兄弟倆寫字練字的場景，倒是逼出了成績，老爹的瘦金體練得道地，真的很棒，手抄經書可以證明。被李老爹拎著走進一家開在金山南路附近名叫「友生昌藝術空間」的店，開口說

了一種老闆覺得他是行家的墨條，老闆說那松煙墨條做工繁複，是名家製作的墨，墨身帶著隱約的金絲，像我對老爹的崇拜。

很快想捧回墨寶，儘管已經是獨一無二的字體，但仍然拜託漢老師落款，於是臺北市建築管理工程處的末尾被落下了名字，綴上紅紅的印記，在同一個辦公室裡感謝再感謝，關心著老師的身體情況，聆聽著老師對文化的不滅熱情。末了，漢老師說，這可能是我最後一幅公開的作品了，你們用吧，沒有什麼版權問題。看著漢老師，道別……。



■ 漢寶德建築師為建管處題字落款



■ 漢寶德建築師為建管處題字落款

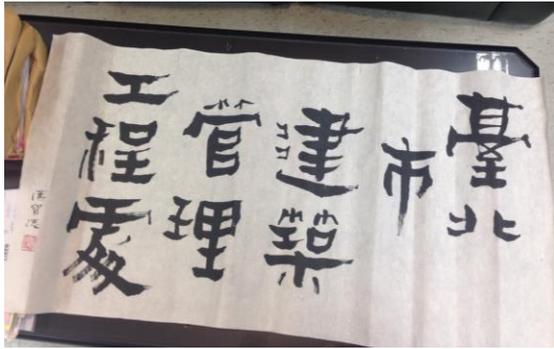


■ 與漢寶德建築師合照

墨寶的故事還沒有結束，這次的題目是，一張代表著建築人的大師作品，應該用什麼方式呈現？巨大的壓力再次來襲，路邊裱畫店不少，該託付哪一家呢？在一次無心的網路搜尋，翻找「裱字畫」關鍵字，倏地停在一則網路（<http://www.mass-age.com/wpmu/blog/2010/09/07/9500/>）報導：「在台中清水鎮，一家不算太起眼的畫書裝裱店安靜地立於安靜的街道邊，店面不大，「叢馨齋裝池」這幾個字卻是國畫大師劉國松全台唯一親筆撰寫的店招，叢馨齋主人蘇彬堯有點不好意思：「老師肯為我這個小店寫招牌，我受寵若驚啊。」蘇彬堯先生的故事引起我的興趣，瀏覽網路上展示著相當有趣細長比例的裱褙捲軸，也有在裱畫框內設計精緻又刻意的細縫，以凸顯畫作本身立體感的巧思，太有趣了。順手撥電話，急著跟電話彼端的蘇太太訂下台中之約。

蘇彬堯師父在東海大學邊當裱畫學徒的時候，就知道漢寶德老師，第一次親眼見到漢老師的作品，他說，哇！是漢老師的字耶，好棒的機會。

那時直覺，對！這會是完美組合。

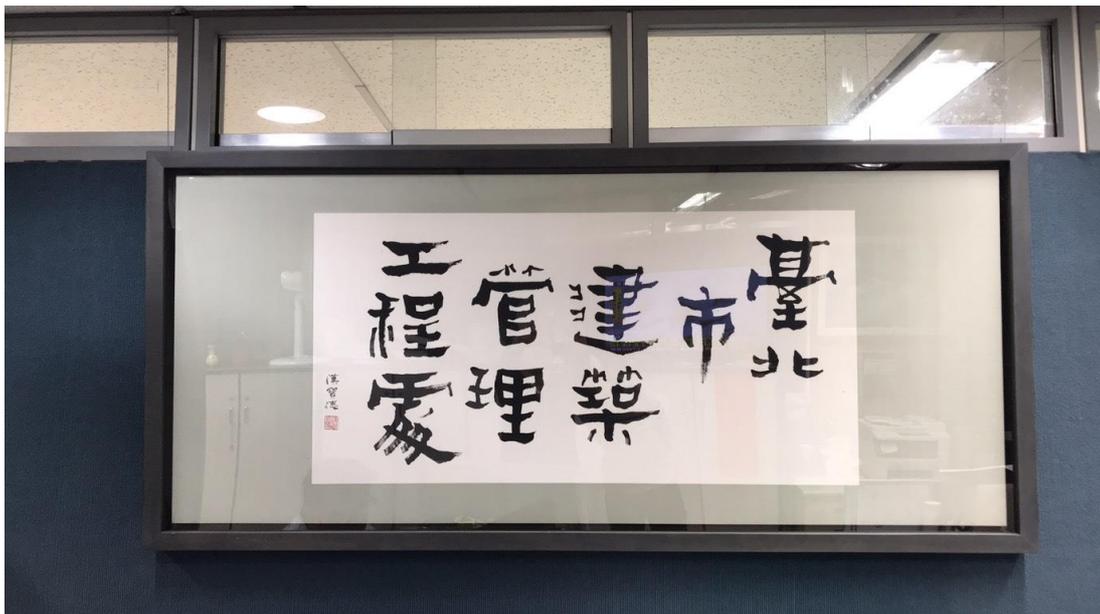


■ 漢寶德建築師作品(真跡)



■ 漢寶德建築師作品(後製)

漢寶德老師在 2014 年 11 月 21 日病逝台大醫院，享壽 80 歲。最後一幅墨寶給了「臺北市 建築管理 工程處」，真跡原作現掛在處長室，會一直守護著建管處，下次去面報時記得多看一眼……。



■ 題字—漢寶德建築師作品(真跡)／裱框—蘇彬堯師父