

第 25 屆臺北文學獎【年金類·第二階段】決審會議紀錄

會議時間：2024 年 12 月 2 日（星期一），上午 10:30

會議地點：文訊雜誌社 B2 會議室

出席委員：向陽·宇文正·陳蕙慧·葉美瑤·盧郁佳（依姓氏筆畫排序）

列席人員：封德屏·楊宗翰

會議紀錄：黃心昀

「第 25 屆臺北文學獎」之「臺北文學年金獎助計畫」，自 2022 年 11 月 1 日徵文至 12 月 31 日截止，總計來稿 74 件。資格審後，由王盛弘、果子離、張惠菁、羅珊珊 4 位擔任複審委員選出 20 件晉級決審。2023 年 3 月 24 日召開第一階段（入圍）決審會議，由向陽、宇文正、陳蕙慧、葉美瑤、盧郁佳 5 位決審委員，評選出 3 件寫作計畫入圍：瞿筱葳《訪父記——他的白髮，與我們的時代》、許恩恩《在女與公之間》、劉思坊《城南怪事》。入圍者各獲頒證書一張及獎金 20 萬元新臺幣。

歷經一年，入圍者皆已依計畫完成寫作。決審委員於 2024 年 12 月 2 日召開第二階段決審會議，評選臺北文學年金 40 萬元的最終得主。會議開始，由執行規畫單位《文訊》雜誌封德屏社長開場，各位委員推舉向陽為主席。主席首先請委員們對三部入圍作品先發表整體看法。

◎ 作品討論

瞿筱葳《訪父記——他的白髮，與我們的時代》

宇文正：作者的文筆流暢自然，她以事件堆疊、拼湊出傳主瞿海源的人物形象。

尤其珍貴的是，這本書為臺灣民主化陣痛最劇烈的時代留下了寶貴的紀錄。不過從另一種角度來看，暫且不論瞿海源本身對臺灣的重要性和影響力，以文學的角度而言，我在當中看不太到「灰色地帶」，比較讀不到人物內心的掙扎、糾葛或衝突。但不可否認，這確實是非常珍貴的紀錄。

陳蕙慧：這部作品的文筆不錯，但有三點令我感到比較遺憾。第一點，我同意宇文正的看法，在原出版計劃中由獨特的「女兒訪父親」角度切入，可能產生的內在衝突或比較情感面的部分並未呈現出來，作品的血肉沒有形成。第二點，作者在處理材料的過程中顯得壓抑，試圖盡可能地客觀，卻也造成了距離感，缺乏適度地更貼近傳主的段落或篇章。第三

點，由於形式上的選擇，導致整體讀起來較為平面化，我所期待瞿教授的立體感出不來，僅僅淺嚐即止。我建議《訪父記》不一定從頭到尾只能訪父，或可採訪幾位關鍵角色做為參照，多向度地來看瞿海源。

盧郁佳：在這部作品中，我看到臺灣民主化過程中有這麼多的學者，屢敗屢戰，甚至自嘲是「常敗將軍」，一點一滴地累積，道阻且長，實在令人感動和敬佩。但我也會想，訪問者是否因為與受訪者的關係，因此在當疑處不疑，或內心清楚而下筆迴避，無法暢所欲言。作者在書中強調「沒有什麼驚天動地，都是沉默的，穩穩地累積。」我覺得很好，但認為即使沒有驚天動地，也要把那件事寫出來。也就是說，我也覺得他是個偉大的人，但我更想看到這個人為何如此偉大、與眾不同，想知道他究竟是何以致之。從讀者的角度而言，我的這個好奇尚未得到滿足。

葉美瑤：稍微逆一點風。我自己在看這部作品時，也知道它的問題所在，但我認為瞿海源先生是八十幾歲的人了，光是要整理這些口述歷史，就已經是件辛苦的事。人們也許期待這部作品變成「巨流河」，但我認為不用急，總要先開始，後面慢慢來。我看完年金入選的這三部作品，再回過頭來想，這樣的開始雖然有不夠令人滿足的地方，但內容實在是好看，文中有很多細節，我都會開始自己腦補，這就表示將來還會有年輕讀者或其他族群透過讀這個故事，參與到歷史中，並持續去追尋更多的細節。

向陽：這部作品基本上屬於非虛構書寫。臺灣的非虛構書寫脈絡自發展以來，從過去的報導文學，大致是以文學的筆法來報導，到了非虛構，更包括訪談、田調、近身觀察，都可以是技巧與題材。《訪父記》在非虛構書寫中是比較特殊的，近年來，臺灣越來越重視非虛構書寫，最重要的原因就在於這是透過作者觀察、訪問、書寫這三個過程，以這部作品作為傳記而言，突顯傳主的人生、形貌或精神，而作者瞿筱葳是傳主瞿海源的女兒，她透過女兒的角度去看待父親，這是過去書寫以來少見的一本。其次，透過瞿海源作為一個代表或象徵，去書寫臺灣關鍵年代中扭轉臺灣政治一群知識分子的影像，這部分我覺得相當深刻。雖然如前面幾位委員所講，有些地方欲言又止，並沒有很詳細地去書寫當時的細節或衝突，就書寫的角度來講，也許還有不足，不過我想一部作品總是有些缺憾。最後，文筆的部分，我同意美瑤的看法，這部作品非常好看，如果就一個陌生者來講，應該會有很多覺得有趣的地方，而對於走過那個年代的人都很清楚，所以在閱讀上就會很暢快地順過去，我自己也走過那個年代。

許恩恩《在女與公之間》

盧郁佳：閱讀這部作品時，心情比較微妙，覺得作者非常敢寫。但是在她敢寫的時候，往往又會為自己設下界限，讓讀者不理解她的意思，這兩種感受在我閱讀時不斷交錯。作者的文風很像維吉尼亞·吳爾芙的《戴洛維夫人》，這種意識流動般，想到哪寫到哪，興之所至，汪洋宏肆。我特別喜歡書中關於名字的兩個隱喻。第一個隱喻是，她夢到計程車司機的駕駛證上寫著她的名字，但她卻不是駕駛，而是在後座的人，她不曉得這個司機是誰，要載她去什麼未知的地方。第二個隱喻是，主角的媽媽總在她面前稱讚婚姻事業兩得意的國中同學，於是主角在打遊戲時用了國中同學，也就是那位「成功人士」的名字當玩家，想要成為別人、冒名頂替。故事看到後來她用國中同學代名就會明瞭，因為她活在追求成功、母親所賦予的幻象之中，所以失去了自己的「駕駛權」，我覺得這個隱喻非常地成功，洗鍊且惆悵，是這部作品令人欽佩之處。

陳蕙慧：我認為這部作品無論在作者的企圖心、文字能力或是整體布局與結構上，都屬上乘。在主題上，作者選用了一種不是那麼清晰的方式來製造矛盾與衝突，比如「女」與「公」之間的關係，「公」散佈在各個場合，在主人公（或其他女性角色）的生命過程中隨時必須面對，「我到底是誰」、「我在哪裡」，正因為在整個社會中的位置沒有任何憑依，以致一直在尋找座標、苦苦探求。作者在呈現這些掙扎的過程中，抽絲剝繭，一直往前推進，富含層次，這是文學的要旨，不過也由於多處用力過度、密度過高，緊繃而不易形成餘韻。值得一提的是，以〈高雄同學〉收尾極佳，使本部作品有了更有力的底氣。

宇文正：作者非常認真地在思索什麼是女性。除了擅於處理女性之間幽微的張力，更把當代關於性別，那種渾沌、不那麼明晰的狀態呈現出來，這是她厲害的地方。我也很喜歡最後一篇〈高雄同學〉的收尾，從四個國中同學的發展，對照在街頭運動與工作生活之間、在城鄉之間、在父母與子女的世代之間種種隔閡與理解，以及文科生在當下的處境等等，在每一處都有細微、坦誠的人性刻劃。

葉美瑤：許恩恩今年才出版《變成的人》，是很受矚目的作品，很好看的太陽花世代紀錄，從內部去訴說這世代的共同面貌，尤其是在運動中的女性這部分。一開始看《女與公之間》時，我自然也期待看到有別於《變成的人》的部分。在作品中，她使用了一些巧妙的比喻呈現出不同世代在詞

彙的不同感受力，彷彿絮語。可惜當我嘗試讀懂整個脈絡時，感覺稍嫌困難。我擔心如果不屬於這個群體中，可能沒辦法完全理解，這使得閱讀這部作品，多少會覺得缺憾。讀完故事後，我沒有辦法完全被這個世界帶進去，不過仍然可以明確感受到作者有非常敏銳的感受力。

向陽：我是在場唯一的男性，作為一個異男讀女同的作品，其實也充滿了好奇。我閱讀下來，這部作品其實更像是散文，有部分又是小說，介於兩種文類之間。題目是《在女與公之間》，我對於「公」的理解，會比較像是社會運動、公共事務，而未必是男性，因為這裡面既處理男性也處理女性，在不同的性別認同當中游移。另外，社運也是當中重要的一部分，就像我們在讀上一部瞿筱葳的《訪父記》，瞿海源那個年代的知識分子，跟她這個世代的知識分子之間參與到學運、社運的時候，作為一位介入社會的女性，她們的遭遇、想法，以及對身體、想法、慾望及性別認同上有一些摸索，因此這部作品其實也具有一定的時代脈絡，只不過介於散文與小說之間，也可以叫做私小說的一種創作。換句話說，作者嘗試透過一個模糊的背景，表現出新世代的女性或學術研究者對於介入社會、女同運動、社會運動之間的矛盾，這是我覺得比較特殊的地方。我也同意最後一篇〈高雄同學〉寫得最好，寫月經來的痛寫得非常深刻，可以由此理解到身體的痛與社會之間的痛。

劉思坊《城南怪事》

葉美瑤：這部作品我讀起來就是一個成長故事。原以為故事發展到後來會有更大的成長變化，事實上卻沒有。整個故事像童話故事，敘事讓人很容易進入，片段的故事也算有趣，但說實在不太確定那些巧合安排的道理。我沒有得到說服，最後感覺這是一個可以再修改強化的作品。

陳蕙慧：在決選第一階段，我對這部作品的期待很高，因為這位作者對說故事有非常強烈的渴望和能量。而從先前提提供的章節，我以為作者要處理祖孫三代在那個時代背景中經過怎樣的困境，帶出整個臺灣在其中所要面對的、必須要解決的難題。讀完完整書稿後，我認為作者還是一位很有誠意的說故事者，但小說和文學不只有說故事，應該還要有更深入的見解和思考，這部分在這部作品裡顯得比較貧弱。此外，作者相信故事的本質，也深知故事的力量有正、反兩面，既具建設性也具破壞性，但可惜這部分沒有更充分、更深入、更細膩地表達出來。

宇文正：這是一部奇幻成長小說。在敘事上，基本上是女孩的視角，但有時候會變成全知觀點。作者主要抒發的，成長過程中，幻想、編故事的能力、撒謊的邊界，以及孩子之間的權力關係——霸凌、排擠、掌握他人的信任、結盟等等的權力運作。小說後來加入了大人，黑社會老大的情節，影響了各種面向，此處作者想彰顯的是故事的力量，其實也不是不可以，但就要像俄羅斯娃娃或連環套一樣，寫出真正厲害的鬼故事，成為這個小說最大的亮點，很可惜沒有做到，其實作者的文筆生動活潑，應該可以加把勁，把女孩說的故事寫好。

盧郁佳：我覺得作者被影集《天橋上的魔術師》影響很深。在結構上，這部作品是以一個個單元劇的形式進行，每一章像是一集劇情，獨立存在。而《城南怪事》不同於影集《天橋上的魔術師》的地方在於，故事中的主角一人扮演雙角色，她又是古靈精怪的小不點，又是受暴的女兒寄託幻想以免崩潰，在她的分裂之下，這些多線變得無法解讀，議題變得沒有線索，也就沒有一條可以收得起來。對於惡的探討，作者透過編故事帶過，我們的女主角完全不覺得自己有責任，因為無力追究暴父。而結尾收在她與幻想的朋友孤苦無依、互相安慰「長大了就好了」，直到她現在長大了，仍然是在委屈、忍耐著，無人傾聽冤情。而我認為作者透過這樣的形式，也告訴了我們一些成長的事實。

向陽：這部作品就如同前面四位委員所講，作者是一位善於說故事的人，她採用當下比較流行的魔幻或鬼故事的方式，以大眾題材去書寫 1990 年代的臺灣，所以內文小標都是流行歌的曲名或歌詞，作者想透過這些大家耳熟能詳的歌，來喚起 1990 年代以降臺北城南的回憶，就結構而言，是有意為之的。但老實說，這些曲名或歌詞和內文關聯並不是很大，如果作者能透過這些曲子往裡面深掘，可能會多一點新的東西。我們也可以把這部作品當作成長小說來看，不過就成長小說的部分而言，她並沒有那麼大的企圖，基本上就是希望寫出一本好看、能讓大家有談資、跟鬼怪有關的書，但是鬼怪的程度又不是那麼大，也就是說，她在想像的部分可能還是比較不足，復古、懷舊的部分比較多，魔幻的新的書寫比較沒有表現出來。

◎ 投票及票數統計

三部作品討論完畢，進行投票。最高三分，最低一分。結果依得分高低排序如下：

《訪父記——他的白髮，與我們的時代》（向陽三分、宇文正三分、陳蕙慧三分、葉美瑤三分、盧郁佳兩分），共十四分。

《在女與公之間》（向陽二分、宇文正二分、陳蕙慧二分、葉美瑤二分、盧郁佳三分），共十一分。

《城南怪事》（向陽一分、宇文正一分、陳蕙慧一分、葉美瑤一分、盧郁佳一分），共五分。

投票結果經評審委員確認無異議後，瞿筱葳《訪父記——他的白髮，與我們的時代》獲選為第 25 屆臺北文學年金獎助計畫得主。