




策展人

娃與存在主義大師沙特之間的機鋒對話，見證這段被譽為「廿世紀最偉大的愛情」的

自由樣貌。

此外，法國電影新浪潮的推動者、也是廿世紀最重要的女性作家之一的瑪格麗特莒哈

絲，不僅以獨特的意識流書寫奠定個人作者地位，右手寫小說、左手拍電影的她，獨

樹一格的影像美學，更讓《廣島之戀》、《印度之歌》成為電影經典，展現另一種詩意

的、創作意志的實踐。本次影展也將放映多部莒哈絲小說的改編作品《長別離》、《莒

哈絲最後的情人》、《留愛在蔚藍海岸》，幽微細膩的詩意影像，感受莒哈絲的電影書

寫的靈光。

有些導演以鏡頭構築自己的世界，有些導演獨鍾世上的某塊風景，但對於日本電影大

師大島渚而言，電影永遠是去撞擊這個世界的利器。大島渚曾說：「導演需要的不是

具衝擊力的素材或華麗技巧，不過是一雙明亮的眼睛和掌控力而已。」為的就是以電

影破除迷思成見、直指真實。

曾以《感官世界》震驚國際影壇卻又獲獎無數的日本大師大島渚，可說是影史上最具

爭議性的導演，他的作品總是以強烈的批判意識、嚴厲的社會省思、以及過激的性愛

場面，不斷衝撞時代的窠臼與道德規範，即使被告上法庭，他也坦言：「我拍的是性

的自由、愛的純粹，何罪之有！」強烈的創作意志堪稱影史第一人。適逢大島渚逝世

十週年，本次影展將一次放映十二部導演不同時期的代表作，見證他如何用影像意志

直接撞擊傳統價值觀，敢人所不敢、能人所不能，宛如一把影像的武士刀，戳破時代

的迷思，尋找生命與自我的真諦。

叔本華曾說：「我的哲學可以總結為一句話：這個世界就是意志的自我認識。」意志

是一種不能被克服的東西，人的所有行為都是意志的體現，甚至自然界的一切事物，

包括人在內，都是永不停息的生命意志的表現。意志是任何存在的核心。繼而，深受

叔本華影響的尼采也說：「意志是內在動機性的行動。一種具有創作力的火花，具有

絕對的獨立性與頑強性。」讀到這裡，你可能會納悶：「啊不是文學影展嗎？跟哲學的

意志論有什麼關係？」就像叔本華曾說：「美就是意志客觀化的表現」，其實所有創作

就是將個人的創作理念以個人的創作意志具體表達出來，音樂家以音符、藝術家以畫

筆、文學家以文字，而電影創作在歷經「攝影機鋼筆論」的作者論定之後，也發展出

第三世界電影的「放映機步槍論」，但不管攝影機是機槍、大砲或武士刀，透過電影作

者的意志理念，都成為劃開現實迷霧、叩問時代的利器，更是當代文化中創作意志展

現的最佳媒介。

迎向疫情解封、兩岸動盪、世界局勢一觸即發的此刻，今年的臺北文學 ‧ 閱影展，

特別以「意志」為影展核心，規劃「閱讀電影的靈光：西蒙波娃、莒哈絲及其他」、「焦

點導演：大島渚」兩大單元，選映多位哲學家、文學家、電影大師的經典之作，帶領

大家看見電影是如何成為意志影像的創作與實踐。

首先，開幕片《米蘭昆德拉：從玩笑到無謂的盛宴》，也是文壇大師米蘭昆德拉首部紀

錄片，一向低調成謎、從不公開露面接受訪問的他，終於在本片讓鏡頭跟隨他往返捷

克與法國、藝文圈友人之間，逐步揭開這位傳奇作家的波瀾人生。特別放映則是諾貝

爾文學獎得主安妮艾諾與兒子聯合監製剪輯而成的《安妮艾諾 超八時光》，是作家個

人最私密的跨時代自我對話，豐富的八毫米手持紀錄、旁白訪談，將影像濃縮了她對

家庭的情感、書寫的心境、人生的感悟，走進文字背後作家內心深處的創作根源。

被譽為廿世紀最偉大女哲學家的西蒙波娃，劃時代巨著《第二性》開啟了對於性別、

身體與階級的革命性辯證，也將傳統存在主義的思維，拓展至女性、人權自覺的多元

運動，西蒙波娃曾說：「我絕不讓我的生命屈從於他人的意志」。她強大的意志，在當

時社會傳統的束縛之下，不僅讓她將困境轉變為養分，活出了自己的主體性，也成為

西方哲人中最明亮的一顆星。本次影展放映的《我要的一切：西蒙波娃的自由》、《沙

特與波娃》兩部紀錄片，前者則深入呈現西蒙波娃的創作與影響；後者記錄了西蒙波

如果攝影機是一把武士刀
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票 價 注 意 事 項

a影展採不劃位方式，自由入座 b服務處╱分銷點或超商取票：需以「購票帳號（手機號碼）與取

票代碼」或「購票帳號（手機號碼）與購票之信用卡末四碼（須出示實體信用卡）」進行取票；「信用

卡末四碼」取票方式僅限於分銷點，不適用超商取票 c為維護觀影品質，影片開演後 20 分鐘，不再

開放觀眾入場，恕無法退換票，請準時入場 d若遇不可抗力之因素，主辦單位保留節目變更之權利。

退 票 須 知

a退票最遲須於該場次放映前 3 日辦理，逾期恕不受理；如 5.30 放映場次，最晚須於 5.27（含）前辦

理退、換票 b每張票需酌收票價 10％手續費（全票 20 元╱早鳥票 18 元╱愛心票 10 元）c於光點

台北售票服務台現場購票者，退╱換票均需於光點台北售票服務台辦理 d網路購票尚未取票者，於

退票時限內可申請線上退票，詳細請洽 OPENTIX 網站退票申請系統辦理。提醒您網路購票為使用

刷卡結帳，退票金額將會退回原刷信用卡。如您非直接於 OPENTIX 網站或 App 購買，請與原購買

人領取退票款項 e網路購票已取票者，於退票期限內可至 OPENTIX 台北服務處（國家兩廳院 02-

33939888；台北市中山南路21-1 號；服務時間12:00-20:00），或光點台北售票服務台辦理 f「換

票」視同「退票」，仍須收取 10% 手續費，若須更換場次請依上述退票方式辦理 g如因天災等不可

抗拒或不可歸責之因素取消演出時，受理退、換票之相關事宜，不收取任何手續費，並全額退款 h
相關影展票務問題，請洽詢電話 02-2511-7786#660 或 400。

2023.5.12㊄中午12:00開始售票，網路／服務據點同步啟售

銷 售 時 間     2023.5.12㊄―5.25㊃早 鳥 票 18O 元╱張

銷 售 時 間     2023.5.26㊄―6.8㊃全 票 2OO 元╱張

銷 售 時 間     2023.5.12㊄―6.8㊃愛 心 票 1OO 元╱張

＊【愛心票】僅供65 歲以上老人、身心障礙人士與乙名必要陪同者購買，購票與入場時請出示相關證明，否則需補全票差額。

取 票

光點台北 ／ OPENTIX分銷點    無須支付取票服務費

超商    每張票券加收10元取票服務費，取票時於超商櫃台支付

＊超商取票服務費如有調整則依各超商規定。

售 票
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APP網站

現 場 光點台北售票服務台

服 務 據 點 OPENTIX 分銷點 ╱ 超商（ 7-ELEVEN ╱ Family Mart 全家╱ Hi Life 萊爾富）

網 路 OPENTIX 網站 ╱ OPENTIX APP

＊ OPENTIX 客服專線 02-33939888（週一至週五 09:00-20:00）／ 光點台北02-25117786（每日 11:00-21:00）

Sec. 2, C
heng

d
e R

d
.

光點
台北

Nanjing W. Rd Nanjing E. Rd

Sec. 2, Zho
ng

shan N
. R

d
.中山站

3號出口
中山站
4號出口

新光三越
南西店三館

誠品生活南西

大倉久和
大飯店

台北老爺
大酒店

光 點 台 北 
SPOT - Taipei

02-2511-7786  〡  http://www.spot.org.tw

台北市中山區中山北路二段 18 號    No.18, Sec. 2, Zhongshan N. Rd., Taipei

售票資訊
Ticketing Info.
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講 題 ―

影像的意志與存在：

從大島渚談起

2023.5.20 ㊅ 14:00  
有河書店

台北市北投區東華街二段 380 號 1 樓

講者  詹正德（有河書店店主）、楊元鈴（影展策展人） 

線

上

報

名

講 題 ―

塞納河畔的光影絮語：

從西蒙波娃、莒哈絲、

到安妮艾諾

2023.5.21 ㊐ 14:00  
光點台北 2F 多功能藝文廳

台北市中山北路二段 18 號

講者  羅珮嘉（女性影像學會秘書長） 

主持  楊元鈴（影展策展人） 

線

上

報

名

講 題 ―

革命殘酷物語：

大島渚的影像意志

2023.5.27 ㊅ 14:00  
光點台北 2F 多功能藝文廳

台北市中山北路二段 18 號

講者  鄭秉泓（影評人） 

主持  楊元鈴（影展策展人） 

線

上

報

名

講 座

線

上

影

展

線 上 影 展 ―

friDay 影音線上．閱影展

a 2023.6.30 前登入遠傳 friDay 影音官網輸

入序號【film】完成兌領。

b 2023.6.30 前登入遠傳 friDay 影音官網訂

閱【影劇暢看 - 自動續租】方案，結帳時

勾選本折價券，享首期 30 天現折 12%。

第二期起恢復每期原價 $199 收費。

friDay   ╳   臺 北 文 學 ･ 閱 影 展

＊ 以上講座為免費參加，需事先線上報名，額滿為止。當日將視情況開放現場候補進場。

＊ 每帳號限領乙次。          ＊ 結帳未使用本折價券，恕無法享本優惠。 

票 根 優 惠

2023.5.26 ㊄ -6.30 ㊄， 憑【臺 北 文 學． 閱

影展】票根 6 張至光點台北售票服務台，即

可免費兌換影展專書《意志．大島渚》（現場

選購 NT$120）乙本。

影 展 專 書 ―

《意志．大島渚》

＊ 每張票券限兌換乙次，數量有限，兌完為止。          ＊ 票根兌換後，恕不再接受退╱換票。 

影 迷 限 定 ―

影展海報

2023.5.26 ㊄ -6.30 ㊄， 憑【臺 北 文 學． 閱

影展】票根 3 張至光點台北售票服務台，即

可免費兌換 A3 影展海報乙張。

臺 北 市 立 圖 書 館   ╳   臺 北 文 學 ･ 閱 影 展

主題書展 ―

電影╳閱讀：

法國女性書寫的靈光

2023.5.19 ㊄ -6.8 ㊃  
臺北市立圖書館 長安分館  
台北市中山區長安西路 3 號 4 樓

＊ 以上活動為免費入場；《午夜．巴黎》電影賞析需事先線上報名，額滿為止，當日將視情況開放現場候補進場。

線

上

報

名

電影賞析 ―

《午夜．巴黎》
Midnight in Paris

94min ╱普遍級

2023.5.14 ㊐ 13:30（開演前 15 分鐘入場）

臺北市立圖書館 總館 視聽室

台北市大安區建國南路二段 125 號 8 樓

映後導讀  楊元鈴（影展策展人） 

活動資訊
Special Events Info.
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日期

Date
時間

Time
片名

Titles
片長

Length
頁碼
Page

6.2 
五

16:20 御法度  Taboo 100 54

18:30 留愛在蔚藍海岸  Azuro 105 28

20:45 儀式  The Ceremony 123 48

6.3 
六

10:40 白晝的惡魔  Violence at Highnoon  ● 99 36

12:50 無理心中日本之夏  Night of the Killer  ● 98 40

14:55 日本春歌考  Sing a Song of Sex  ● 103 38

17:05
沙特與波娃＋我要的一切：西蒙波娃的自由  
Jean-Paul Sartre and Simone de Beauvoir + Je veux tout 
de la vie:La liberté selon Simone de Beauvoir  

● 111
14
16

6.4 
日

11:00 少年  Boy 97 46

13:15 御法度  Taboo 100 54

15:25 馬克斯，我的愛  Max, My Love 98 52

17:30 廣島之戀  Hiroshima mon amour 87 20

6.5 
一

14:15 長別離  Une aussi longue absence 98 22

16:25 白晝的惡魔  Violence at Highnoon ● 99 36

18:35
沙特與波娃＋我要的一切：西蒙波娃的自由  
Jean-Paul Sartre and Simone de Beauvoir + Je veux tout 
de la vie:La liberté selon Simone de Beauvoir  

● 111
14
16

6.6 
二

14:30 印度之歌  India Song 119 24

17:00 馬克斯，我的愛  Max, My Love 98 52

19:05 太陽的墓場  The Sun's Burial ● 87 34

6.7 
三

13:50 絞死刑  Death by Hanging ● 117 44

16:15 少年  Boy 97 46

20:50 莒哈絲最後的情人  Vous ne désirez que moi 95 26

6.8 
四

14:05 感官世界  In the Realm of the Senses ● 102 50

16:15 盛開紫羅蘭：西蒙波娃與薇奧麗賴朵絲  Violette 138 18

19:00 青春殘酷物語  Cruel Story of Youth 99 32

日期

Date
時間

Time
片名

Titles
片長

Length
頁碼
Page

5.26 
五

14:05 盛開紫羅蘭：西蒙波娃與薇奧麗賴朵絲  Violette 138 18

19:00 安妮艾諾 超八時光  Les années Super-8 ● 63 12

20:40
米蘭昆德拉：從玩笑到無謂的盛宴 
Milan Kundera:From The Joke to Insignificance

● 95 10

5.27 
六

11:00 儀式  The Ceremony 123 48

16:05 莒哈絲最後的情人  Vous ne désirez que moi 95 26

18:05 青春殘酷物語  Cruel Story of Youth 99 32

5.28 
日

12:55 歸來的醉漢  A Sinner in Paradise ● 80 42

14:45 印度之歌  India Song 119 24

17:15 太陽的墓場  The Sun's Burial ● 87 34

19:10 絞死刑  Death by Hanging ● 117 44

5.29 
一

16:00 廣島之戀  Hiroshima mon amour 87 20

18:00 儀式  The Ceremony 123 48

20:30 盛開紫羅蘭：西蒙波娃與薇奧麗賴朵絲  Violette 138 18

5.30 
二

14:40 無理心中日本之夏  Night of the Killer ● 98 40

16:50 長別離  Une aussi longue absence 98 22

19:00 御法度  Taboo 100 54

5.31 
三

14:30 少年  Boy 97 46

16:45 日本春歌考  Sing a Song of Sex ● 103 38

21:15 留愛在蔚藍海岸  Azuro 105 28

6.1 
四

15:10 馬克斯，我的愛  Max, My Love 98 52

17:15 歸來的醉漢  A Sinner in Paradise ● 80 42

19:05 絞死刑  Death by Hanging ● 117 44

放映場次 
Screening Schedule  

● 影片非英語發音且無英文字幕

Non-English Language Film without English Subtitles. 
影片規格、級別、場次異動請以網站及現場公佈為準 
Please refer to the announcement on website and venues for any changes of format, ratings, screening and events.
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延伸閱讀

5.26 ㊄
20:40

以小說征服全世界的文壇大師米蘭昆德拉低調成謎。

1975 年從捷克斯洛伐克流亡至法國的他，於 1984 年

以法國作家的身份，發表他一生中最具影響力的作品

《生命中不能承受之輕》，並於隔年決定不再接受採訪，

也沒公開露面，從此隱身在作品之後，長達三十年籠

罩在神秘之中。

米蘭昆德拉的作品有何奧妙之處，讓他獲得傳奇作家

地位，在全球如此成功？為何他在《生命中不能承受

之輕》被改編成電影之後，再不允許自己任何一本小

說被翻拍成電影？他為何會流亡法國，並下定決心以

法語寫作？昆德拉禁止他的法語著作被翻譯成捷克語

的背後原因又是什麼？

如今一名年輕學子，決定挑戰這個不可能的任務：採

訪米蘭昆德拉。鏡頭跟隨著他探訪和昆德拉交手過

的藝文圈人士，一窺昆德拉在家鄉布爾諾的生活、於布拉格

FAMU 電影學院學習及任教期間的獨特作風，以及儘管他的小

說在國外取得巨大成功，在捷克仍是被列為禁書的「正常化」

時期，並從昆德拉第一部長篇小說《玩笑》，到打破封筆宣言的

作品《無謂的盛宴》，逐步揭開昆德拉小說中的哲學探討。

米蘭昆德拉的書寫不只讓我們去思考主角的境遇，還會反思自

身的生命。這位傳奇作家的波瀾人生，和他對文字的極致要求，

絕對令你大開眼界！

導演簡介

米洛斯拉夫施米德馬耶，1959 年

生，捷克製片人、導演，曾於捷

克電視台服務，2003 年創立了電

影製作及發行公司 Bio Illusion，

製作過多部捷克賣座電影。代表

作包括《地獄與公主》、《米洛斯

福曼：那些殺不死你的 ……》

開幕片  ―

Milan Kundera: 
From The Joke to Insignificance

米蘭昆德拉：
從玩笑到無謂的盛宴
米洛斯拉夫施米德馬耶 Miloslav Šmídmajer
Czech Republic │2021│ DCP │ Color │95min
護

2021捷克伊赫拉瓦國際紀錄片影展

2022韓國全州國際影展

2022希臘塞薩洛尼基國際影展

讀 冊 生 活
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安妮艾諾，2022 年諾貝爾文學獎得主，法國文壇當代

重量級作家。1972 年安妮的丈夫買了一台超八毫米攝

影機，並於往後九年期間拍下不少家庭影片。從生活

即景、節慶歡聚，再到異國行旅。在不斷變遷的風景

之中，被攝者彷彿微笑如昔，不同世局正在鑿刻未來。

在這些帶有顆粒質感的影像之中，安妮看似只是尋常

的妻子和母親，實則「被寫作的需要日夜折磨」。不教

書時，她秘密寫作，努力開啟文學生涯。另一方面，

由丈夫主掌的攝影機，在取景與構圖之間，悄悄透露

了婚姻與家庭關係的轉變。

當一雙稚嫩的兒子先後成為人父之後，安妮一家終於

再次翻閱這些影片。那一幀幀不斷滾動的無聲影像，

讓她驚見一種「偶發藝術」的戲劇性。透過安妮最赤裸

的私密書寫、親聲娓娓道來，在時間的皺褶之間，揭

開許多隱而未顯的情感，讓全球讀者有機會看到別於寫作的安

妮艾諾。

「重溫我們於 1972 年至 1981 年間拍攝的超八毫米影片時，我意

識到，它們不只是家庭影片，也見證了 1968 年之後十年間，一

種社會階層的消遣、生活方式和願望。我想將這些無聲影像匯

成一個故事，與社會歷史緊密結合，將那些年的味道和色彩傳

達出來。」―  安妮艾諾

「我在 2016 年左右給我的孩子看這些家庭影片，同時我用數位

相機拍攝放映畫面，也拍下家人們的感想。我的目標是創造一

種家庭記憶，一種將我孩子祖母（安妮艾諾）的話傳遞給他們

的方式。」―  大衛艾諾布里歐

2022 坎城影展導演雙週單元

Les années Super-8

安妮艾諾 超八時光

特別放映  ―

延伸閱讀

導演簡介

大衛艾諾布里歐，1968 年生，安

妮艾諾的二兒子。投身科學新聞，

曾為法國的科學教育電視節目貢

獻所長，並為科學及教育相關平

台編導迷你劇集。《安妮艾諾 超八

時光》是他的首部紀錄長片。

安妮艾諾，1940 年出生於法國諾

曼第，著作獲獎無數、銷量破百

萬 冊，2022 年 獲 頒 諾 貝 爾 文 學

獎，成為首位獲獎的法國女性作

家。 代 表 作 包 括《位 置》、《一 個

女人》、《沉淪》（2020 年電影《情

慾告白》的故事原型）、《記憶無

非徹底看透的一切》（2021 年改

編成電影《正發生》，榮獲威尼斯

影展最高榮譽金獅獎）。

安妮艾諾 Annie Ernaux
大衛艾諾布里歐 David Ernaux-Briot
France │2021│ DCP │ Color │63min
普

5.26 ㊄
19:00

映前

導讀

讀 冊 生 活
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6.3 ㊅
17:05

6.5 ㊀
18:35

尚保羅沙特與西蒙波娃，是法國二十世紀備受爭議卻

獨具影響力的思想家與作家。加拿大廣播公司獲得兩

位的首肯，得以貼身拍攝這對眾人眼中謎般的終身伴

侶，並於 1967 年播放這部珍貴的黑白紀錄片。本片的

攝影師是開創手持攝影機美學的加拿大導演米修布洛

特（Michel Brault），採訪兩位作家的訪談者，一位是

他們的記者好友瑪德琳格拜（Madeleine Gobeil），另

一位是《現代》雜誌的總編輯，也是多年後拍攝被譽為

最偉大的紀錄片《浩劫》的導演克勞德朗茲曼。

在攝影機的跟拍與摯友的採訪下，沙特提到自己正在

書寫關於小說家福樓拜的文學評論，並侃侃談起知識

份子面對越戰與美帝國主義的立場，聊到他擔任國際

戰爭罪法庭主席的看法，以及他謝絕諾貝爾文學獎的

原因。他站在書房陽台，看著蒙帕納斯的風景說：「海

狸就住那兒。」海狸是沙特對波娃的暱稱。當鏡頭轉向

波娃，她從家裡整齊有序的各國紀念品聊起旅遊記憶，而回憶

正是她向來的書寫母題。隨後，她與記者漫步於蒙帕納斯的街

道，穿梭於她的出生地、寓所，以及與沙特和同輩思想家聚會

討論哲學的地方。她不諱言談起法國社會的女性角色不進反退

令她感到失望，同時卻以清晰的論點，在現有的權力結構裡主

張持續進行女性解放運動。面對訪談者犀利的提問，沙特與波

娃以直球伶俐回應。這是他們首次同意攝影機拍攝兩人親密而

開放的關係，讓觀眾窺探兩位作家的日常生活、書寫習慣、聊

天話題，以及頻繁出沒的咖啡館。

閱讀電影的靈光：
西蒙波娃、莒哈絲及其他  ―

Jean-Paul Sartre 
and Simone de Beauvoir

沙特與波娃

延伸閱讀

導演簡介

加拿大廣播公司 Radio Canada，

成 立 於 1936 年 11 月 2 日， 是 加

拿大歷史悠久的國營廣播公司。

1952 年，加拿大廣播公司在蒙特

婁與多倫多成立電視台，開始播

送英語與法語電視節目，此後，

加拿大也進入了電視節目普及的

年代。由麥斯卡寇帕多執導的《沙

特與波娃》則於 1967 年在法語電

視台獨家播映。如今，加拿大廣

播公司旗下有許多電台與電視頻

道，範疇涵蓋音樂、國際廣播、

新聞、資訊、探險、紀錄片與藝

文等。

麥斯卡寇帕多 Max Cacopardo
Canada │1967│ DCP │ B&W │59min
普

讀 冊 生 活
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閱讀電影的靈光：
西蒙波娃、莒哈絲及其他  ―

Je veux tout de la vie: La liberté 
selon Simone de Beauvoir

我要的一切：
西蒙波娃的自由
皮耶塞更 Pierre Séguin
France │2008│ DCP │ Color │52min
普

導演簡介

皮耶塞更，加拿大魁北克資深電

視導播。自 1983 年至今，曾擔任

數百集電視節目、典禮及演唱會

的導播，也拍攝多部電視紀錄片。

他身兼導演、攝影師、剪接師、

配樂於一身，是加拿大電視界的

長青樹。1991 年起，他屢次獲頒

加拿大影視學院雙子星獎的節目

類最佳導播獎。2007 年以法國知

識份子介入社會與戰爭的立場為

題 拍 攝 紀 錄 片《1956 年 至 1964

年的沙特》（Sartre 56-64）。

延伸閱讀

©Saraband films

「我要生活裡的一切，要做女人，也要做男人，要有很

多朋友，也要獨處，要努力工作寫好書，也要旅行與

享樂，要自私，也要慷慨 ……瞧，我要的一切不容易

擁有。而當我得不到，會讓我怒火中燒。」這是西蒙波

娃於 1947 年 7 月 3 日寫給美國作家納爾遜艾格林的情

書內容。他，是她第一次赴美旅行時認識的愛人；他，

也是令她想流露慾望的情人。

1949 年，西蒙波娃的鉅著《第二性》問世。那一年，

法國婦女仍無法開立個人銀行帳戶，且若無丈夫允許，

也無法去上班工作。面對這樣的社會條件，西蒙波娃

不畏驚世駭俗，主張解構父權制度對女性的束縛，為

法國的女權運動立下論述基礎，也影響爾後美國女性

主義的發展。本片訪談十四位舉足輕重的法國作家、

學者、記者與政界人士，從文學、歷史、社會及政治

的角度，分別談論《第二性》對於當時法國的女性自主

意識、性別平權，甚至是避孕法與墮胎權法的推動有著關鍵的

影響。十四位受訪者各自述說著西蒙波娃的想法，認為女性也

應享有外在與內在的自由，無論是經濟自主或慾望自覺。女性

的自由宛如拼圖般逐漸在片中拼湊出應有的樣貌。

本片彷彿與電影《正發生》（Happening）產生跨時代的歷史互

文，並透過訪談攝錄為時代人物留下彌足珍貴的文獻影像。受

訪者包含諾貝爾文學獎得主安妮艾諾、推動法國墮胎權法通過

的時任衛生部長西蒙娜韋伊、書寫《恐怖的力量》的學者克莉

絲蒂娃、小說家菲利浦索萊爾，以及西蒙波娃的養女希薇勒朋

波娃等人。眼尖的觀眾也許會在片中發現西蒙波娃的記者好友

瑪德琳格拜的身影。她是本片的其中一位受訪者，也是紀錄片

《沙特與波娃》的訪談者。

讀 冊 生 活

6.3 ㊅
17:05

6.5 ㊀
18:35
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法 國 女 性 情 慾 書 寫 先 驅 薇 奧 麗 賴 朵 絲（Violette 

Léduc）以原創性十足且誠實無畏的書寫留名二十世

紀文壇。她未曾受過學院訓練，以「素人作家」之姿

完成奠基於自身情慾經驗的小說《肌膚的禁錮》（In 

the Prison of Her Skin），受到西蒙波娃的大力賞識與

支持，並獲得卡繆經營的出版社發行。然而，她離經

叛道的書寫在當年即使是思想相對自由開放的花都巴

黎，亦難被主流的讀者所接受。薇奧麗對女性情感毫

不忌諱的詩意描述、赤裸裸呈現女性情慾的樣貌，字

裡行間透出的勇氣與坦然，強而有力地試圖撼動由父

權思想層層堆砌的保守社會。

電影細膩地刻畫薇奧麗始終與這世界格格不入、一生

顛沛流離的情感，她沒有波娃般的社會地位與資源，

沒有優雅傲人的身家姿態，但她奮力以生命追尋愛與

誠實面對自我的勇氣，持續透過文字以翻攪、挖掘、

剖析、掏空自己那孤寂、不被理解、醜陋不堪以及各種無以名

狀找不到出口的情感，薇奧麗透過文學書寫的形式將生命中的

種種阻力與束縛昇華。

薇奧麗的代表作《私生女》（La Bâtarde）作為電影的不同篇章，

講述她與影響其人生至深的六位人物之間的情誼，包括西蒙波

娃、法國劇作家尚惹內、令她既恨又愛的母親、發掘其寫作潛

質的同志作家前夫莫里斯（Maurice Sachs）、仰慕其才華的香水

富商，以及有段私情的已婚木匠。電影由凱薩獎影后艾曼紐德

芙領銜主演，帶領觀眾經歷薇奧麗那超越時代的前衛靈魂，最

終棲息於文學之中，作為她最終救贖的創作人生。

閱讀電影的靈光：
西蒙波娃、莒哈絲及其他  ―

Violette

盛開紫羅蘭：
西蒙波娃
與薇奧麗賴朵絲
馬丁波渥斯 Martin Provost
2013│ France │ DCP │ Color │138min
輔12

導演簡介

馬丁波渥斯，1957 年出生，法國

導演、編劇、演員、作家，1970

年代曾出演多部影視作品，1990

年代投入電影創作。2008 年以描

繪素人女畫家薩賀芬生平故事的

《花落花開》獲得法國凱薩獎最佳

影片、最佳原創劇本獎。擅長拍

攝以女性為主角的傳記電影。

延伸閱讀

2013 多倫多影展

2013 BFI 英國倫敦影展

讀 冊 生 活
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二戰過後，曾被原子彈夷為平地的廣島正急速重建，

意欲擺脫戰爭的瘡痍。「你在廣島，甚麼也沒看見，一

無所見」，電影開頭的對白這麼說道。一位來自法國小

鎮內韋爾的女演員到廣島拍攝宣揚和平的公益影片，

在酒吧內邂逅了一位日本建築師，兩人一同回到女人

住的旅店，共度春宵，享受相見恨晚的悱惻纏綿。在

耳鬢廝磨之際，女人娓娓向男人道來年輕時那段悲傷

的戀情，戰火之中，她與相戀的德國士兵打算共同逃

離小鎮，但就在約定好的日子當天，女人見證了戀人

的死亡，傷心欲絕、歇斯底里，伴隨著原子彈在廣島

落下，眼前的男子因為遠赴海外的戰場而逃過原爆的

傷害。兩座城市，兩段戀情，死亡與毀滅，記憶與遺

忘，兩個劫難的倖存者在廣島相遇。

本片為新浪潮左岸派代表人物亞倫雷奈的經典之作，

由法國文壇教母莒哈絲編劇，以現代主義意識流式的

角色獨白，交織了兩座城市的記憶，兩段人類史上痛徹心扉的

悲劇。莒哈絲曾表示：「談論廣島是不可能的，人們所能做的，

只是談談不可能議論廣島的這件事」，亞倫雷奈突破傳統電影的

線性敘事，以倒敘手法遊走在不同時空之間；大量的人物特寫

傳遞出角色內心躁動的情感，穿插歷史影像紀錄，不僅揭示戰

爭的殘酷，同時亦將寫實提煉至象徵的高度。

《廣島之戀》被認為是奠定法國電影新浪潮最重要的作品之一，

被譽為「一顆在精神上爆炸的原子彈」。而法國國寶級影后艾曼

紐麗娃和日本演員岡田英次的聯手演出，也塑造出雋永的螢幕

戀人形象。本次將放映全新 4K 數位修復版。

閱讀電影的靈光：
西蒙波娃、莒哈絲及其他  ―

Hiroshima mon amour

廣島之戀
亞倫雷奈 Alain Resnais
France │1959│ DCP │ B&W │87min
輔12

導演簡介

亞倫雷奈（1922-2014），法國新

浪潮左岸派的代表人物，作品具

有濃厚的文學性，多以記憶、戰

爭、創傷等具有普遍意義的全人

類主題為題材。早年拍攝許多紀

錄片，包括曾獲得奧斯卡最佳短

片獎的《梵谷》（ 1948）、藝術紀

錄 片《高 更》（1950）； 充 滿 實

驗性質的《夜與霧》即展露其對戰

爭創傷、歷史和記憶的探索。《廣

島之戀》為其首部劇情長片，奠定

獨特的電影美學基礎。重要作品

還包含《去年在馬倫巴》、《穆里

愛》、《我的美國舅舅》。

延伸閱讀

4 K 數 位 修 復

R E S T O R E D

讀 冊 生 活

5.29 ㊀
16:00

6.4 ㊐
17:30
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巴黎的一座咖啡館裡，女主人黛萊絲經營著她的事業。

她曾經擁有一段美好的戀情，但這一切在戰火中瞬間

瓦解。十六年前，她的丈夫在戰火中失蹤，再也沒有

任何音訊。直到有一天，一個流浪漢在咖啡館門口哼

著小調，引起她的注意。黛萊絲被流浪漢的眼神所吸

引，直覺地認為這人就是她失蹤的丈夫。但是，這名

流浪漢卻失去記憶，甚至連自己的過去都說不明白。

黛萊絲用盡一切辦法，邀請流浪漢共進晚餐；她守望

著窗外，等待著他再次出現，她盡力讓他感受到自己

的關愛，甚至尋求親戚的協助，希望能夠喚起他的記

憶，然而這些努力終究徒勞，黛萊絲陷入無盡的困惑

與苦惱，成了記憶的囚徒。

改編自莒哈絲的劇本，此為作家繼《廣島之戀》之後再

度刻畫戰爭為人帶來無盡傷害的創作。故事描繪一個

受到法西斯政權殘酷迫害而完全失去記憶的個體，以

及因為戰爭而被迫生離死別的女性，她困陷在往昔的記憶與當

下的現實之間的矛盾情緒 ― 既痛苦又甜蜜；夫妻倆曾經美好

的過去與戰後的破敗產生強烈的對比，戰爭的殘酷摧毀了一個

人的心靈，也註定了留下來的另一位那孤獨、徒勞、永無止盡

的等待。

導演亨利柯比以深沈的色調和憂傷的語氣，細細地講述這則令

人神傷的故事，以非線性敘事的手法往返於過去與現在之間，

透過往事的追憶，也烘托人物的樣貌與內心。不僅深刻地呈現

一段絕望的愛情，也突顯出戰爭那殘酷的破壞。

閱讀電影的靈光：
西蒙波娃、莒哈絲及其他  ―

Une aussi longue absence

長別離

導演簡介

亨 利 柯 比（1921-2006）， 生 於

瑞士，早年當過報刊記者，而後

進入電影界擔任剪輯師，曾參與

包括雷奈的《夜與霧》、《廣島之

戀》、《去年在馬倫巴》、塔可夫斯

基《犧牲》等經典電影，深諳電影

美學。《長別離》是他初執導筒的

作品，展現出純熟老練的藝術表

現手法，以精湛的蒙太奇處理，

沈穩地構建出後座力十足的戲劇

張力。本片名列日本名導黑澤明

人生最喜歡的五十部電影之一。

延伸閱讀

數 位 修 復

R E S T O R E D

亨利柯比 Henri Colpi
France/Italy │1961│ DCP │ Color │98min
普

1961 坎城影展金棕櫚獎

1961 英國電影學院獎最佳影片入圍

讀 冊 生 活

5.30 ㊁
16:50

6.5 ㊀
14:15
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《印度之歌》原本是莒哈絲 1972 年的舞臺劇本，但是

反而先在 1975 年拍攝成電影，也成為莒哈絲自編自導

的電影作品中最富實驗性、歧義思索的影像代表作，

一直到 1993 年、莒哈絲去世前三年，才首度在舞台上

演出。全片以主人翁安娜瑪麗故事為中心，隨著影像

在華麗頹廢大宅內的游走，也展開了一場聲音與影像、

現實與記憶、身體與心理的多線旅程。莒哈絲刻意讓

聲音與畫面不同步，以安娜瑪麗的身影搭上四個女子

的聲音，構築出綿密的混聲交響詩，交相敘述有時殘

缺，有時重複，有時如夢囈，有時嘶喊，有時又如吟

頌，聲音與生命的層層疊起，也讓真實在不斷的敘述

中重組、過濾、修正、辯證與分裂。看似平行無關的

分離音畫，卻也將影片幻化為宛如鏡像的世界，多重

視角、敘述、觀看、自語，編結成宛如多角稜鏡的影

像結晶，折射出更繽紛細緻的，關於愛情、慾望、孤

獨與哀愁的靈魂之歌。 

從人物和主題的脈絡來看，《印度之歌》也完整體現了莒哈絲

個人最著名的印度系列書寫，包括《勞兒之劫》、《副領事》、

《愛》、《恆河女子》等作品中的代表人物，都在《印度之歌》的

大宅中，繼續著他們對愛的渴求、追尋與沉淪，各種不同樂音

與聲部的層疊，以及東方氣味的氤氳，從華爾滋、探戈、爵士、

到西塔琴，從花香、薰香、油膏膩人的香氣與焚屍的焦味，在

火光搖曳的晃動身影中，蔓延織就出這曲充滿感官與靈性的影

像詩篇。

閱讀電影的靈光：
西蒙波娃、莒哈絲及其他  ―

India Song

印度之歌

導演簡介

瑪格麗特莒哈絲（1914-1996），

生於越南嘉定，為法國當代最著

名的小說家、劇作家及電影創作

者。童年時於當時法殖民的越南

度過，直到十八歲返回法國定居，

這段經驗也成為她重要的創作根

源。之後歷經二次大戰與 1960 年

代社運，特殊的生命經驗均化為

筆下強烈而深切的思索，以多樣

的文體，打破傳統的敘述方式，

著重心理意識的描摹，開創法國

新小說的書寫格局，也成為法國

新浪潮運動的重要推動者之一。

莒哈絲一生創作四十多部小說、

十多部劇本，作品多次被改編為

電 影， 如《廣 島 之 戀》、《情 人》

以及莒哈絲親執導演筒的《印度

之歌》、《毀滅。她說》，被視為當

代最重要的文學、影像創作者。

1996 年 3 月 3 日因喉癌逝世，享

年八十一歲，葬於蒙帕納斯公墓。

延伸閱讀

數 位 修 復

R E S T O R E D

瑪格麗特莒哈絲 Marguerite Duras
France │1975│ DCP │ Color │119min
輔12

讀 冊 生 活
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法國諾夫勒堡小鎮上，揚安德烈與女記者相約於莒哈

絲住處的二樓碰面採訪。他是莒哈絲晚年的情人，也

是一位男同志，兩人相差三十八歲。與文壇才女相戀

已 滿 兩 年， 他 迫 切 想 將 崎 嶇 的 內 心 感 受 記 錄 下 來。

1982 年 12 月 2 日，女記者按下卡式錄音機按鍵，磁帶

開始悠轉。他吸了一口菸，緩緩吐露。大學時，他在

諾曼第的康城讀哲學系。一場莒哈絲的電影放映與座

談結束後，他拿著小說《毀滅。她說》請莒哈絲簽名，

隨口詢問能否寫信到出版社給她。沒想到，莒哈絲請

他直接寄到她在巴黎的寓所。他像忠實粉絲般頻繁寫

信給她，直到 1980 年 2 月，他意外收到回信，得知她

留著所有他寫的信。為了確認這份愛，他設法撥電話

給莒哈絲，話筒另一端的她，銀鈴般地笑聲彷彿十八

歲的少女，更邀請他到特胡維勒過夜。兩個人的關係

有了進展，然而年長的莒哈絲有強烈的控制慾與忌妒

心，揚安德烈的內心從愛慕轉為臣服。他明白自己離

不開她，他淡淡說道：「她給了我一切，語言、愛情與書寫，就

像上癮的毒藥。」

本片改編自揚安德烈的訪談錄《我想聊聊莒哈絲》（I Want To 

Talk About Duras）。導演以長鏡頭及近似紀錄片的風格，讓觀

眾彷如親炙當年採訪的談話現場，並利用莒哈絲的文獻影像，

讓缺席的女作家如鬼魅般在關鍵時刻現身／獻聲。凱薩獎影后

與影帝的對手戲，更是本片一大亮點。曾以《唇語驚魂》拿下

凱薩獎影后的艾曼紐德芙，以優雅內斂的氣質完美詮釋女記

者採訪時的循循善誘；而曾以《自己的農場自己救》（Bloody 

Milk）奪下凱薩獎影帝的史旺亞勞德，輕巧自然的表演，游移

在不同身份之間，仰慕者、情人、男同志或屈服者，讓觀眾不

自覺陷入虛構與真實的恍惚中界。

閱讀電影的靈光：
西蒙波娃、莒哈絲及其他  ―

Vous ne désirez que moi

莒哈絲最後的情人

導演簡介

克萊兒西蒙，1955 年生於倫敦，

是紀錄片與劇情片雙棲的法國導

演與編劇。除了民族學的養成，

她 從 1970 年 代 起 自 學 剪 接， 跨

足執導劇情短片。爾後，受到直

接電影的啟發，她開始拍攝紀錄

片，擅長將周遭人物的生活點滴

化 為 鏡 頭 下 的 故 事。2008 年，

她以探討生育的劇情長片《上帝

辦 公 室》拿 下 坎 城 影 展 導 演 雙

週 SACD 獎。2015 年 以 療 癒 系

紀 錄 片《森 林 中 的 伊 甸 園》榮 獲

西班牙希洪影展最佳紀錄片，隔

年，她拍攝法國高等電影學院 La 

Fémis 的紀錄片《入學考試》（The 

Competition）一舉奪得威尼斯影

展紀錄片單元的最佳紀錄片。

延伸閱讀

克萊兒西蒙 Claire Simon
France │2021│ DCP │ Color │95min
護

2021 法國亞眠影展最佳影片

2021 西班牙聖賽巴提斯安影展

讀 冊 生 活
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盛夏燠熱，蟬鳴不絕於耳，莎拉與伴侶、孩子、老友

們一如往常到義大利海濱度假。小鎮背山面海與世隔

絕，連手機也收不到訊號，孩子無聊耍任性，同行伴

侶鎮日吵架鬥嘴。百無聊賴的假期只剩下陽光、海水

與日光浴，沒人留心吹不止息的焚風引燃了森林大火。

儘管天氣炙熱難耐，他們仍舊每日上旅館露台吃飯聊

天，啜飲假期專屬的肯巴利苦酒。孰料，一名健碩黝

黑的神秘男子忽然出現，提議開遊艇載他們出海遊玩。

男人們不疑有他豪爽接受，女人們被撩得魂不守舍，

開聊床笫之事。隨著出遊的次數增加，慾望如焚風般

悄悄在莎拉與陌生男子之間燃起火苗。所有人都察覺

他們互動變得頻繁親暱。這一年的夏天，愛情沒有假

期，莎拉會選平淡無奇的伴侶，還是投抱星火燎原的

神秘男子？

本片改編自莒哈絲 1953 年的作品《塔吉尼亞的小馬》，

這是她最貼近生活卻又不失文學口吻的小說，講述兩對情侶與

一名大齡女子到海邊度假，意外碰上最古老的愛情習題，宛如

莒哈絲版的《麥迪遜之橋》。演員精湛的演技將小說大量的對白

原汁原味於大銀幕重現。導演使用十六毫米膠卷拍攝，鏤雕影

像的懷舊質地，完美復刻經典法式度假風情。藍黃紅的影像色

調如濾鏡般，將湛藍的海洋藍天，澄黃的陽光沙灘，豔紅的利

口酒、慾望與焚火，映照成一幅幅旖旎的義大利風光、無所事

事的愜意慵懶，還有角色內心蕩漾的激情與慾望。歡快明亮的

配樂出自法國復古電子樂團 Kid Francescoli 之手，讓觀眾沉浸

在流行電音的假期氛圍裡，細細品嚐仲夏愛情的滋味。

5.31 ㊂
21:15

6.2 ㊄
18:30

閱讀電影的靈光：
西蒙波娃、莒哈絲及其他  ―

Azuro

留愛在蔚藍海岸 

導演簡介

馬修羅澤，生於 1968 年，為法國

演員、編劇與導演。1988 年以演

員身份出道，並於法國作曲家米

榭李葛蘭執導的長片《六月的五

日》（5 Days in June）中演出。

從影五十多年來，他參與過無數

的電視劇、電影及戲劇作品，近

期 於 橫 掃 2023 年 凱 薩 獎 的 電 影

《追兇 12 夜》中有精湛的演出。他

演而優則導，2007 年以短片《小

拇 指》（Petit Poucet）榮 獲 法 國

阿爾卑斯岳茲喜劇影展的短片首

獎。《留愛在蔚藍海岸》是他執導

的首部劇情長片，入圍 2022 北京

國際電影節注目未來單元。

延伸閱讀

馬修羅澤 Matthieu Rozé
France │2021│ DCP │ Color │105min
普

讀 冊 生 活
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1932 年生於京都，父親於他六歲時早逝，留下

大批世界文學名著和左派書籍，陪伴他度過早

熟的童年時光。中學時，他開始參與戲劇社團

和學生運動，並於就讀京都大學期間成為知名

學運領袖。畢業後，他考入松竹製片廠，從副

導一路升任導演，同時廣泛接觸到西方電影理

論及法國新浪潮電影。

1959 年， 原 名《賣 鴿 少 年》的 劇 本 成 為 他 首

部自編自導的長片，完成後卻不獲松竹高層

1
9

3
2

-2
0

1
3

青睞，不僅片名被改為他反對的《愛與希望之

街》，更未在當時的一線戲院上映。所幸第二

部作品《青春殘酷物語》在安保鬥爭白熱化的

背景下推出後，大膽手法和現實題材獲得青年

觀眾和知識份子的熱烈擁戴。賣座成績支持他

繼續拍出《太陽的墓場》、《日本夜與霧》等直

面當時社會矛盾及政治爭議的名作，卻也因而

更受高層掣肘，興起脫離大廠的念頭。

1961 年，他成立獨立製片公司「創造社」，一

邊拍攝、發行自己的電影，一邊為電視台拍攝

紀錄片，《絞死刑》、《新宿小偷日記》、《少年》

及《儀式》皆為此時期的代表作。1975 年，他

再成立「大島渚製作公司」，與法國 Argos 公司

合作推出《感官世界》和《愛的亡靈》，強勢打

響國際知名度，並首獲坎城影展最佳導演的至

高肯定。

1980 年代，他持續推出獲選角逐金棕櫚的《俘

虜》及法語小品《馬克斯，我的愛》，同時將重

心分至亦廣獲好評的談話節目主持工作。1997

年中風後，他的健康狀況逐漸惡化。最後一部

作品《御法度》於 1999 年上映後，出席公開活

動的頻率日益減少，後於 2013 年因肺炎離世，

享壽八十歲，長眠於鎌倉市建長寺。
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叛逆高中生真琴常在東京街頭遊蕩，再搭陌生男子便

車回家。一夜險遭鹹豬手，幸得大學生阿清相救。後

來兩人一同出遊，真琴竟遭阿清強暴，但她不僅沒生

氣，還與這位總對世界充滿憤怒的自卑青年交往、同

居，以肉體溫存共同抵禦空虛。兩人年華正熾，卻也

一貧如洗，唯一本錢就是青春。阿清是靠富婆包養的

小白臉，真琴以上街招便車為餌，敲詐上鉤色漢。然

而，身在金錢至上、成人目光環伺的殘酷現代叢林，

青春這團危險的火，不只灼人，更將焚己。

大島渚的第二部長片，也是他的成名作。大膽揚棄當

時日本電影普遍的「受害者」主角設定、內斂的表達方

式，以極具爭議的「犯罪者」位置、激昂表現不安與憤

懣的視聽語言，舉起一把指引後續新浪潮滾滾湧進的

熊熊火炬。開場的血紅字體與襯底剪報，即見直面社

會、毫不妥協的一面。東京灣木材場的強暴戲，對於

人性劣根與脆弱之殘忍剖露，是日本電影史必提的經典片段。

1956 年在日本掀起的「太陽族」風潮，主張欲望解放，讓性與

暴力躍升銀幕，並催生一批青春偶像。本片可視為風潮產物，

不過影評人佐藤忠男認為，更像是對太陽族電影的挑戰。敘事

主線看似只是常見的不良少男少女愛情故事，但大島渚巧妙並

置了上一世代對戰後民主的獻身與幻滅，有別於過去太陽族電

影調性多沉迷於豪宅中享樂，而將視角轉向暗角謀生的邊緣青

年，尖銳指出青春解放終究難逃社會結構，觸及過往少談的現

實面。片中關於學運受挫的傾訴，源自導演 1950 年代的親身經

歷，自此成為其生涯重要創作母題。

5.27 ㊅
18:05

6.8 ㊃
19:00

Cruel Story of Youth

青春殘酷物語
大島渚 OSHIMA Nagisa
Japan │1960│ DCP │ Color │99min
輔12

焦點導演 : 大島渚  ―

延伸閱讀

數 位 修 復

R E S T O R E D

1961 藍絲帶獎最佳新導演

1999 電影旬報二十世紀日本影史百大（第26位）

2009 電影旬報映畫遺產兩百部

讀 冊 生 活
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殘陽餘暉為佈景，一群面容疲累、衣衫襤褸的勞動者

走入陋巷，也走入日本的黑暗之心：大阪貧民區釜崎。

當戰後經濟快速起飛，大和民族再次冉冉升起，卻又

在此藏污納垢。木造窄屋林立之間，流氓橫行、幫派

勾結、弱肉強食，賣血、賣身、賣身分證、搶劫、殺

人、強姦、敲詐等不法勾當叢生。無依無靠的迷惘少

女少男在此相遇，一心追求更好未來，愛情與友情滋

長，利用與背叛相生。明朝升起的，是旭日還是末日？

1960 年是大島渚的突破之年，在松竹片廠交出《青春

殘酷物語》、《太陽的墓場》、《日本夜與霧》三部驚世

傑作，其中《太陽的墓場》是較受冷落的遺珠。在這部

衝擊力極強的群像作品中，人物浮躁亢奮如無法停止

的陀螺，在逼仄的寬銀幕內堆擠攢動、爭鋒扭打，影

像簡直要被汗水、鮮血、污穢與濃豔色塊所注入的憤

怒給淹沒，搭配縈繞不去的悲愴音樂，交織成一幅「我

們都沒有明天」的虛無浮世繪 ― 彷彿身在如斯地獄，唯有毀

滅，才有重生。不管片名「太陽」指的是成長於戰後經濟復甦

的第一代「太陽族」青年，還是淪喪的日本精神的象徵，都是

大島渚最激烈的一次回應。

1960 年，同時正值反對《美日安保條約》簽訂的「安保鬥爭」

高峰，群眾包圍國會達到空前規模，卻仍無法阻止條約生效。

影評人佐藤忠男認為，大島渚的電影未必與政治直接相關，卻

敏銳提供了當時迫切需要的時代精神，如果《青春殘酷物語》

精準捕捉到抗爭者的受挫情緒，《太陽的墓場》則像是以釜崎作

為全國縮影，在運動消沉之時大聲疾呼：進一步破壞！

5.28 ㊐
17:15

6.6 ㊁
19:05

The Sun's Burial

太陽的墓場

焦點導演 : 大島渚  ―

延伸閱讀

大島渚 OSHIMA Nagisa
Japan │1960│35mm │ Color │87min
護

1961 藍絲帶獎最佳新導演

讀 冊 生 活
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阿筱被連環姦殺犯「白晝的惡魔」強暴，受害者全被

殺，她是唯一能夠指認惡魔的倖存者。然而警方訊問

時，阿筱卻撒了謊，原來兇手是跟她一塊在山中長大

的朋友英助。她還寄信回村子給中學老師松子，因為

松子是英助的妻子。電影就在兩名女性的當下行動與

過往回憶中展開，將二女二男彼此牽連的愛慾生死、

一場農村民主活動的失敗、強暴與殉死兩大彼時日片

著迷的情節，架設為一座灼眼透骨的稜鏡，映照出日

本戰後民族性的扭曲與脆弱。

改編自武田泰淳的同名小說，將原著在一切塵埃落定

後的阿筱第一人稱倒敘結構，改成由阿筱與松子這兩

位分別屬於現實農民與天真知識份子的不同階級視角

交替敘述。不同於多數犯罪片致力於探究魔之成因，

片中英助的內心始終是一團謎，真正暴露在白晝強光

下的「惡魔」，或許是大島渚觀察下的種種社會病徵。

舉凡男性把女性當成物品來對待、階級溝通失效、理想的殞

落、羞恥與屈辱、暴力與盲從等其他作品一貫命題，均能在本

片找到對應。

大島渚不只是一位思想家，更是一位不拘一格的美學大師，擅

長為不同內容找到最適切風格，並且發揮到極致。1960 年代全

盛期，不只產量高，且風格多變。可以僅用四十三顆長鏡頭拍

出《日本夜與霧》，也能夠用多達約兩千顆短鏡頭完成《白晝的

惡魔》，是當時一部電影正常數量四倍以上。頻繁被切碎的連戲

剪輯、過曝泛白的黑白攝影、近得讓人窒息的臉孔特寫、偏執

的偏離中心構圖、完全抽掉聲音的靜默等激進形式，皆為這個

生了病的異常精神世界，帶來絕配的狂暴失序感官性。

6.3 ㊅
10:40

6.5 ㊀
16:25

1966 電影旬報年度十大（第九位）

焦點導演 : 大島渚  ―

Violence at Highnoon

白晝的惡魔

延伸閱讀

大島渚 OSHIMA Nagisa
Japan │1966│35mm │ Color │99min
輔15

讀 冊 生 活
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四名鄉下高中男生結伴到東京考大學。他們血氣方剛、

精蟲衝腦，對於正發生的遠方越戰、國內保守派復辟

蠻不在乎，上一代的民主理想失落同樣遙不可及，滿

腦子只想著考場上的 469 號氣質女考生，以及跟高中

老師同行的白領熟女。當晚，老師見學生對性好奇，

教唱春歌一曲。隔天，老師意外去世，少男們四處蹓

躂，一邊唱著春歌作樂，一邊幻想如何強暴女生 ……。

幻想是春藥、解藥還是麻藥？當幻想成真，該如何是

好？

本片為大島渚比較輕盈的作品。片名來自演歌師兼評

論家添田知道的同名研究著作，講述春歌由庶民詠唱，

儘管內容鹹濕下流、難登大雅，不過作為「被壓迫群

眾的聲音」，又有透過淫語濕歌來僭越權威、抒發苦悶

的顛覆性。電影受本書啟發，讓春歌成為宣洩的出口、

溢想的起點，但僅借用書名，情節原創。製作採取更

鬆散的拍法，沒有完整劇本，多由演員即興發揮，在多採中遠

景的自然捕捉下，自在穿梭於胡鬧與批判、現實與虛幻、亢奮

與虛耗之間，既是一首中二少年的意淫狂想曲，也是一趟犀利

的島國深層意識剖探。名導黑澤清鍾愛本片，盛讚在政治訊息

與青春電影之間有非常好的平衡。

聲音是此片關鍵，選曲至關重要。歌曲類型指向角色所屬的身

份族群與信仰價值，當不同歌曲在同一公共空間內眾聲喧嘩、

此消彼長，甚至上演搶麥大戰，儼然是為政治理念鬥爭場域，

譜上旋律與激情。舉凡春歌、軍歌、蘇聯勞動歌曲、美國反戰

民謠，乃至由在日朝鮮後裔高唱的二戰朝鮮慰安婦小調等輪番

上陣 battle，以鮮活形式辯證呈現 1960 年代日本的複雜內裡。

5.31 ㊂
16:45

6.3 ㊅
14:55

1999 電影旬報二十世紀日本影史百大（第82位）

Sing a Song of Sex

日本春歌考

焦點導演 : 大島渚  ―

延伸閱讀

大島渚 OSHIMA Nagisa
Japan │1967│35mm │ Color │103min
輔12

讀 冊 生 活
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5.30 ㊁
14:40

6.3 ㊅
12:50

不可理喻的毀滅驅力。男女差異是本片著力甚深的主題，此亦

大島渚常見命題，然而在他整個創作生涯中，少有像此片表現

得如此嬉鬧與滑稽，堪稱一絕，更讓這段關係在虛無收尾中，

迸發出無可救藥的浪漫。

大島渚曾寫道，他的電影通常是關於預兆的電影，他會從過去

與現在取材，不過這些材料不是用來解釋過去或現在，唯有當

材料能引起他對未來的想像時，才會成為電影的一部分。《無理

心中日本之夏》早在 1967 年就上映，彼時左翼運動尚未趨於暴

力，片中情節就彷彿預示了 1968 年後的激進轉向，乃至 1972

年由聯合赤軍發動的淺間山莊綁架事件，足見其時代的敏銳嗅

覺。

妙齡女子色慾高漲、一心求性，卻沒人理會。她纏上

身穿迷彩軍裝的男子，但他一心求死，對她性趣缺缺。

兩人糊裡糊塗被流氓帶走，跟其他同樣來路不明的老

少男性，一起關在廢棄大房間內。明明是一女多男共

度春宵，男人卻更癡迷於刀槍鬥狠尋短，期待騷亂發

生，慾火依然點不著。此時，電視播報街頭出現一名

殺人如麻的白人槍手，恰好成了攻擊目標，男人們摩

拳擦掌，要去會會這名素未謀面的外國「敵人」。

1960 年代後半起，大島渚更加背離傳統敘事，引入各

種現代手法，追求疏離效果。以怪異的超現實氛圍、

象徵性強的浮誇人物、荒謬突兀的劇情走向、儀式感

濃厚的舞台化走位與場面調度、反覆出現並深深吸引

男主角目光的死亡人形圖案等，建構出一個沒有出口

的荒蕪內在世界，直指溝通的無可能、宿命的無解脫、

暴力的無意義。囚禁他們的從來不是房間，而是心中

Night of the Killer

無理心中日本之夏

焦點導演 : 大島渚  ―

延伸閱讀

大島渚 OSHIMA Nagisa
Japan │1967│35mm │ Color │98min
輔12

讀 冊 生 活
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風和日麗的海灘上，三名日本男大生玩著無傷大雅的

處刑遊戲，絲毫不察脫下的衣物被人偷偷調了包。衣

服不見了，男孩們不以為意，好整以暇地穿著留在地

上的韓國軍裝和學生服悠哉閒晃，不料竟被誤認成偷

渡客遭到警方追捕。一路上，男孩們四處躲藏，與兩

名拒絕赴越南參戰的韓國士兵糾纏不清，來歷不明的

陌生女子對男孩們伸出援手，但尾隨女子而至的古怪

毒蟲看來又別有居心，莫名其妙的逃亡旅程逐漸變成

一場真假難辨的荒誕鬧劇。

片名取自關西地下樂團「民謠十字軍」（ザ・フォーク・
クルセダーズ）的百萬暢銷單曲，由樂園成員北山修、

加藤和彥、端田宣彥主演，受到樂團指定而接下導演

工作的大島渚，得到完全的創作自主權，故事情節與

原曲內容已相去甚遠。

影片製作的 1968 年時值越戰白熱化階段，南越將軍當街槍決越

共遊擊隊員的影像，隨著國際媒體快速傳播點燃美國青年的反

戰怒火，幾乎與此同時，靜岡縣發生的在日韓人槍殺黑幫份子

再挾持人質的事件，也引起一波日本國內新聞狂熱。完成於兩

起事件之後的《歸來的醉漢》，以詼諧戲謔的步調、突梯又似迴

圈的敘事結構，藉由角色身份、衣著甚至性別的不斷轉換、混

淆，挖苦審視日本社會長期漠視的族群歧視及排外問題，既延

續大島渚對戰後日美關係、在日韓人的一貫關注，也連結起遠

在彼端的戰火，越戰看似與日本地理位置相距遙遠，卻宛如鏡

像一般映照日本人不願面對的現實，和被刻意淡忘的戰爭歷史，

犀利譏諷的筆鋒，彷彿對現實世界的無奈訕笑。

5.28 ㊐
12:55

6.1 ㊃
17:15

A Sinner in Paradise

歸來的醉漢

焦點導演 : 大島渚  ―

延伸閱讀

大島渚 OSHIMA Nagisa
Japan │1968│35mm │ Color │80min
輔12

讀 冊 生 活
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因強姦女高中生致死而遭法庭判處極刑的Ｒ，在行刑

之日被獄警架至絞刑台上赴死。然而，機關打開後，

軀體落下、垂吊半空的Ｒ不僅遲遲沒有斷氣，反而還

在眾人將他放下後甦醒過來，並疑似因衝擊過大而失

去了記憶。基於法令，若受刑人精神錯亂，理當停止

執行，但焦躁的獄警們卻開始重演犯罪過程，期望讓

Ｒ回復記憶並再次行刑。圍繞在現場的醫生、檢察官、

警員、神父各自提出不同見解，在眾人的喧囂中，Ｒ

的真罪隨著他身世背景的揭露而越發清晰 ……。

改編自名噪一時的「小松川高校女生姦殺事件」，為

大島渚控訴在日韓人處境並申論死刑存廢問題的代表

作。畢業於京都大學法學部、並曾在學運中屢次衝撞

權威的大島渚，年輕時即對國家機器依法行政的暴戾

荒謬深惡痛絕，真實事件中突顯出日本社會對朝鮮移

民的失控歧視，更促使他積極以創作直揭當時社會最

不願面對的真相。對比其他作品激情狂放的表現風格，本片以

戲中戲的手法帶領觀眾在虛實間往復穿梭，氛圍相對冷調疏離

且充滿黑色幽默，使其欲諷刺的現實怪象更具感染力，與薛尼

盧梅的影史經典《十二怒漢》遙相呼應而各自精彩。

本片由堪稱日本新浪潮推手的藝術電影發行商 ATG（日本藝術

電影院聯盟，Art Theater Guild）注資千萬日圓拍攝，為大島

渚脫離松竹後自立「創造社」時期的大作。從大型片廠高層的

壓制下解放的大島渚，終於得以完全服務自己的左派立場，毫

無顧忌地為受壓迫的六十萬韓裔日人發聲，以他最熱愛的方式

倡議改革，成功在社運浪潮狂飆的年代引發廣泛迴響。

5.28 ㊐
19:10

6.1 ㊃
19:05

6.7 ㊂
13:50

Death by Hanging

絞死刑

焦點導演 : 大島渚  ―

延伸閱讀

大島渚 OSHIMA Nagisa
Japan │1968│35mm │ B&W │117min
輔15

1969 電影旬報最佳劇本

讀 冊 生 活
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少年成日穿著校服在外遊蕩，沒有朋友，不去上學，

靠著和繼母聯手製造假車禍騙取高額賠償金，供養一

家四口的生計。在戰場上留下痼疾的父親，坐享妻兒

傷痕累累的「工作」成果，還不時對家人暴力相向，少

年無力反抗只能默默隱忍。居無定所的一家人從四國

一路騙到北海道，少年踏破國土極北端，卻跨不出被

禁錮的漂泊童年，而一起真實車禍的發生，讓早已看

盡人世冷暖的少年留下難以抹滅的夢魘。

改編自轟動一時的真實社會事件，劇組從東京兒童福

利院發掘九歲的阿部哲夫演出少年一角，冷漠的面孔

宛如鏤刻與生俱來的滄桑，初登銀幕已渾然天成。在

連續創作高度政治性及先鋒激進的作品之後，《少年》

回歸傳統線性敘事，而依靠犯罪活動謀生的未成年孩

童，亦與大島渚首部長片《愛與希望之街》（ 1959）的

賣鴿少年遙相呼應。從 1959 年至 1969 年，其導演生

涯的第一個十年間，全速前進的經濟榮景推動日本躋身全球第

二大經濟體，身為世界先進國家一份子的認知，逐漸成為國民

意識的一部分，戰後斷垣殘壁的頹敗彷彿已是被遺忘的時光。

誠如電影學者四方田犬彥所言：「大島渚一直在銀幕上呈現日本

人不願看到的日本形象」。片中唆使家人犯罪、帶著戰爭傷痕苟

活的父親，紅衣、紅鞋等鮮紅意象的國旗影射，到形同禁錮的

國土疆界，那些在經濟榮景之下刻意淡忘的晦暗現實及二戰創

傷的幽靈，猶如陽光未照射到的陰影，大島渚一以貫之地提出

對日本國體的質問。

5.31 ㊂
14:30

6.4 ㊐
11:00

6.7 ㊂
16:15

Boy

少年

焦點導演 : 大島渚  ―

延伸閱讀

大島渚 OSHIMA Nagisa
Japan │1969│35mm │ B&W/Color │97min
護

1970 電影旬報年度最佳劇本

1999 電影旬報二十世紀日本影史百大（第21位）

讀 冊 生 活
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日本二戰投降後，在中國東北出生因而獲名「滿洲男」

的少年隨母親回到日本，發現自己竟是名門大族櫻田

家的嫡系長孫，因而被祖父強迫與母親分離，住進豪

華宅邸展開第二人生。在年復一年的行禮如儀背後，

滿洲男漸漸認知到櫻田家光鮮氣派背後的腐敗墮落，

強暴、亂倫等非人行徑，假權威和秩序之名層出不窮，

無解的痛苦、憎恨與絕望在血緣關係複雜的親族間蔓

延，不斷衝擊著滿洲男的心靈。然而，無奈、無力、

無言的他，終究也只能粉墨參演這場永無止盡的荒謬

大戲 ……。

從沒有新娘的婚禮到沒有死人的葬禮，大島渚透過日

本望族三代二十五年的愛恨糾葛，演繹二戰失敗後，

以天皇政體為核心，曾間接造成日本人生靈塗炭的「大

和魂」如何淪為統治階級貪嗔痴慾的遮羞布，醜陋地

在日本列島上苟延殘喘，持續壓榨著自己的後代。即

便象徵權力頂點的天皇在戰敗宣告中否定了自身的神性，矯飾

反智的形式傳統依舊根深蒂固地深植於日本人的血液中，難以

動搖宛若天譴詛咒般的集體根性，似 乎唯有死亡能真正為這個

民族的悲劇宿命劃下句點。

在 前 一 部 作 品《東 京 戰 後 秘 話》後， 有 感 於 社 運 動 能 在 進 入

1970 年代逐漸式微，大島渚自本片起從寫實明確的社會題材中

抽離，轉而聚焦勾勒日本文化潛意識底層的結構性遺毒，堪稱

大島渚批判格局最為宏大的作品。這份極具歷史哲學重量的反

思化為一系列大和國族寓言，在其後的《感官世界》、《愛的亡

靈》和《俘虜》等作品中具體而微地延伸開展，大大提升了大島

渚在國際藝術影壇的重量級地位。

5.27 ㊅
11:00

5.29 ㊀
18:00

6.2 ㊄
20:45

The Ceremony

儀式

焦點導演 : 大島渚  ―

延伸閱讀

大島渚 OSHIMA Nagisa
Japan │1971│35mm │ Color │123min
輔15

1972 電影旬報年度十大（第一名﹚╱

最佳導演╱劇本╱男主角

1972 每日映畫賞最佳劇本╱配樂╱錄音

讀 冊 生 活
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曾是當紅藝妓的酒館服務生阿部定，與已婚的老闆石

田吉藏有了不倫戀，兩人只要有空檔，常常就近或到

偏僻地點幽會。隨著投入情感越深，阿部定對於石田

妻子的存在越是無法忍受。當殘酷現實無法改變，兩

人跟著世界一起沉淪，瘋狂做愛，在彼此的歡愉中放

縱性慾望，奔向死亡本能，在不斷突破性愛的極限中，

終於達到絕對的佔有。

《感官世界》由法日合拍，取材自 1936 年轟動日本的

社會新聞「阿部定事件」，是大島渚最具爭議的名作。

除直接展示多場真槍實彈的交媾之外，毫不掩飾的窒

息式性愛、偷窺、自慰等內容，至今看來依然驚世駭

俗，驚悚的結局更大膽挑戰日本電檢尺度，讓本片被

選為「世界十大禁片之一」！拍攝時為躲避審查，導

演將影片送往法國剪輯，坎城影展首映後引起日本輿

論喧騰一時，但國內上映時仍難逃刪減命運。儘管因

露骨的性愛場面爭議不斷，仍不減其藝術地位，《時代雜誌》

更盛讚，「一點都不猥褻，而是複雜、精準、獨特地表現了情

慾。」

故事背景發生於血腥政變「二二六事件」之後，中日戰爭爆發

之前，日本社會的不安氛圍不斷蔓延。身處亂世，唯有剎那的

墮落歡愉得以救贖，《感官世界》在濃密的性愛底下，是推到極

致的純愛，更是愛與慾望交纏達到高峰直至失控的境地，愛與

死、生與滅交融的主題為此片奠定傳世經典的地位。男主角藤

龍也表示，這部作品對他的演藝生涯非常重要：「作為演員、作

為一名表演者，《感官世界》讓我在肉體及精神兩方面更具伸縮

性，也因此當時我義無反顧地決定演出。」

6.8㊃
14:05

In the Realm of the Senses

感官世界

焦點導演 : 大島渚  ―

延伸閱讀

數 位 修 復

R E S T O R E D

大島渚 OSHIMA Nagisa
Japan │1976│ DCP │ Color │102 min │限

1976 芝加哥影展評審團特別獎

1976 英國電影協會大獎

1976 報知映畫賞最佳男主角

讀 冊 生 活
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貴為英國大使，帥氣挺拔的彼得和妻兒駐居巴黎，過

著人人稱羨的幸福生活。然而，不知從何時開始，妻

子瑪格麗特時常在白天不知所蹤。依循私家偵探的調

查結果，彼得獨自前往瑪格麗特私密承租的雅寓。偷

聽著門後的調情聲，強壓怒火與困惑的彼得打開房門，

卻驚見瑪格麗特偷情的對象竟是一隻名叫馬克斯的黑

猩猩。一時不知如何面對眼前現實的彼得，決定讓馬

克斯住到家中，盤算著觀察瑪格麗特與馬克斯的親密

互動，或許能給自己帶來原始野性的新鮮刺激 ……。

隨著《感官世界》等名作陸續打開國際知名度，大島渚

抱著打入歐美影壇的野心，接受西方資金支持，在當

時甫為黑澤明監製鉅作《亂》的賽吉希伯曼掌舵下，首

度啟用全歐美卡司和工作團隊拍攝非日語作品。他與

曾為超現實主義名導布紐爾撰寫《中產階級拘謹的魅

力》的編劇尚克勞卡里埃合作，並請出英國影后夏綠

蒂蘭普琳、英國小生安東尼希金斯和一位以特殊化妝巧扮猩猩

的布偶演員搭檔演出三角對手戲。法國國寶級喜劇泰斗皮耶艾

特克斯的驚喜客串更是畫龍點睛。

本片以日常平實風格表現怪奇畸戀題材，似得布紐爾經典《青

樓怨婦》、《朦朧的慾望》神髓，卻又保有大島渚一貫的離經叛

道、幽默諷刺，以及跨越現實人為界限的性 / 愛禁忌主題。推

出後雖迴響未如預期，卻也接續《俘虜》的成功，連三度獲選

進入坎城影展競賽單元。中國名導婁燁曾表示本片嘗試平衡藝

術及商業價值，並在創作上跨越語言隔閡與文化藩籬的經驗，

確實影響了他後來的法語作品《花》。

6.1㊃
15:10

6.4 ㊐
15:25

6.6 ㊁
17:00

Max, My Love

馬克斯，我的愛

焦點導演 : 大島渚  ―

延伸閱讀

大島渚 OSHIMA Nagisa
France/USA │1986│35mm │ Color │98min
護

1986 坎城影展競賽單元

1987 凱撒獎最佳電影海報提名

讀 冊 生 活
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